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Pirma dalis 


I 


Atsiėmęs kasoje grąžą iš penkių frankų, Žoržas Diurua žengė iš 
restorano. 

Dailiai nuaugęs ir dar išlaikęs puskarininkio figūrą, jis pasitempė, 
įprastu karišku mostu užrietė ūsus ir apmetė užsisėdėjusius lankytojus 
guviu žvilgsniu — tuo gražuolio žvilgsniu, kuris kaip vanagas puola 
auką. 

Moterys pakėlė į jį akis: trys kuklios darbininkės, muzikos moky- 
toja — vidutinio amžiaus, nevalyva, nerūpestingai susišukavusi, dul- 
kėta skrybėlaite, susivijusia suknele — ir dvi miesčionės su savo vy- 
rais, — nuolatinės šios pigios smuklės lankytojos. 

Jis valandėlę stabtelėjo ant šaligatvio, galvodamas, ką daryti. 
Šiandien birželio dvidešimt aštunta, ir iki mėnesio pabaigos jam lieka 
lygiai trys frankai keturiasdešimt santimų. Tai reiškia: dveji pietūs 
nepusryčiaujant arba dveji pusryčiai nepietaujant — pasirinktinai. 
Pusryčiai atsieina franką dešimt santimų, pietūs — pusantro franko, 
taigi, pasitenkindamas pusryčiais, jis sutaupo franką dvidešimt santi- 
mų, vadinasi, dar galės tuos du vakarus užkąsti duonos su dešra ir 
išgerti bulvare bokalą alaus. Tai buvo pats didysis jo vakaro malonu- 
mas ir pačios didžiosios išlaidos; ir jis pasuko Notr Dam de Loretės 
gatve. 

Diurua žingsniavo kaip anais laikais, kada dėvėjo husaro uniformą: 
išpūtęs krūtinę ir platokai statydamas kojas, tarsi būtų ką tik nusėdęs 
nuo arklio; grubiai skverbėsi per minią, kuri buvo užtvinusi gatvę, 
kliudydamas praeivius, stumdydamasis, niekam neužleisdamas kelio. 
Ėjo kiek pakreipęs ant ausies padėvėtą cilindrą ir kaukšėdamas kul- 
nimis. Buvo panašus į šaunų kareivį, kuriam, atsidūrusiam tarp civilių, 
viskas atrodė nė motais: ir žmonės, ir namai, — visas miestas. 
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Net ir pigia, už šešiasdeši mt frankų pirkta eilute, jis gebėjo išlaikyti 
tam tikrą elegantišką išvaizdą, šiek tiek banalią, akį rėžiančią, bet vis 
dėlto elegantišką. Aukštas, gražaus stoto, šviesiais, kaštoniniais, truputį 
garbanotais plaukais, perskirtais tiesiu sklastymu, užriestais, tarsi puto- 
jančiais virš lūpos ūsais, melsvomis akimis, mažyčiais vyzdžiais, Diurua 
panėšėjo į bulvarinių romanų suvedžiotoją. 

Buvo vienas tų vasaros vakarų, kada Paryžiuje trūksta oro. Mies- 
tas, įkaitęs kaip prikūrenta pirtis, rodės, sruvo prakaitu troškioje nak- 
tyje. Granitinės nutekamųjų vamzdžių žiotys skleidė dvokiantį tvaiką, 
o iš virtuvių rūsiuose pro žemus langus į gatvę tvino koktus pamazgų 
ir perrūgusio padažo kvapas. 

Tarpuvartėse, apžergę šiaudines kėdes, pypkiavo vienmarškiniai 
namsargiai, o pro juos nuvargusiu žingsniu su skrybėlėmis rankose 
dūlino praeiviai. 

Priėjęs bulvarą, Žoržas Diurua vėl sustojo, vis dar nenuspręsda- 
mas, ką veikti. Jį traukė į Eliziejaus laukus, į Bulonės mišką — pakvė- 
puoti po medžiais tyru oru; bet jis degė ir kitu troškimu — susitikti 
moterį. 

Kaip, kada įvyks šis susitikimas? Jis nežinojo, bet jau ištisus tris 
mėnesius laukė jo kas dieną, kas vakarą. Tiesa, būdamas gražios išvaiz- 
dos ir galantiškų manierų, jis kartais tai šen, tai ten nugriebdavo trupu- 
tį meilės, bet vis tikėjosi kažko daugiau ir geriau. 

Tuščiomis kišenėmis, bet kunkuliuojančiu krauju, jis kaskart įsi- 
liepsnodavo, kai prie jo prisiliesdavo gatvės moterys, šnabždančios 
kampuose: „Eime su manim, gražuoli“, tačiau nedrįsdavo sekti paskui 
jas, nes neturėjo kuo užsimokėti; be to, laukė kažko kito, kitų, sunkiau 
nuskinamų bučinių. 

O vis dėlto jis mėgdavo vietas, kur knibždėdavo laisvo elgesio mer- 
ginų,— jų gatves, kavines, pasilinksminimus; mėgdavo stumdytis tarp 
jų, užkabinėti, sakyti joms „tu“, kvėpti aštrius kvepalus, jausti jų ar- 
tumą. Pagaliau ir jos buvo moterys, sukurtos meilei. Jis anaiptol nejau- 
tė Joms tos paniekos, kuri įgimta doriems šeimos vyrams. 

Jis pasuko šv. Magdalenos bažnyčios kryptimi ir įsiliejo į išglebu- 
sios nuo karščio minios srautą. Didžiulės, nebesutalpinančios žmonių 
kavinės buvo užėmusios dalį šaligatvio ir susodinusios lankytojus aki- 
namai ryškioje vitrinų šviesoje. Priešais juos ant mažų keturkampių 
ir apvalių staliukų raibuliavo taurėse gėrimai — raudoni, geltoni, ža- 
li, rudi, visokiausių atspalvių, o ropinėse žėrėjo stori skaidrūs cilindro 
pavidalo ledo gabalai, vėsiną puikų, tyrą vandenį. 
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Diurua sulėtino žingsnius, jo gerklė išdžiūvo, baisiai norėjosi gerti. 

Jį kankino deginantis troškulys, troškulys, kuris apninka tvankų va- 
saros vakarą, ir jis galvojo, kaip malonu justi besiliejantį į gerklę šaltą 
gėrimą. Bet jei šiandien išgersi nors porą bokalų, tada atsisveikink su 
menka vakariene rytoj, 0 jis puikiai pažinojo tas neišvengiamas alkio 
valandas baigiantis mėnesiui. 

„Pakentėsiu iki dešimtos, o tada išgersiu bokalą „Amerikiečių“ 
kavinėje, — nusprendė jis.— Bet, po šimts pypkių, kaip norisi gerti!“ 
Jis žiūrėjo į visus šiuos už staliukų sėdinčius ir geriančius žmones, žmo- 
nes, kurie galėjo malšinti troškulį, kiek tik jiems patinka. Jis žingsniavo 
pro kavines drąsus ir įžūlus, nustatinėdamas iš akies, — pagal veido 
išraišką, pagal apsirengimą — kiek kuris lankytojas galėtų prie savęs 
turėti pinigų. Ir jam sukilo neapykanta prieš tuos ramius, patogiai 
sėdinčius buržua. Pasirausęs jų kišenėse, rastum ir auksinių, ir sidab- 
rinių, ir varinių monetų. Kiekvienas vidutiniškai tikriausiai turi bent 
po du luidorus; kavinėje sėdi jų koks šimtas; du luidorus padauginti iš 
šimto — keturi tūkstančiai frankų! „Kiaulės!“ — sumurmėjo jis, gra- 
kščiai tebesiūbuodamas liemeniu. Pakliūtų kuris naktį tamsiame skers- 
gatvyje į jo rankas, garbės žodis, be jokio sąžinės graužimo nusuktų 
galvą, kaip kad didžiųjų manevrų dienomis nusukdavo valstiečių viš- 
toms. 

Ir jis prisiminė dvejus metus, praleistus Afrikoje, kur dažnai nuo- 
šaliuose Pietų Afrikos postuose vikriai apkraustydavo arabus. Linksma 
ir Žiauri šypsena perbėgo jo lūpomis, prisiminus vieną išdaigą, kuri 
trims Uled Alano genties arabams atsiėjo gyvybę; užtat jis ir jo draugai 
pasičiupo dvidešimt vištų, du avinus, aukso, ir, be to, ištisą pusę metų 
turėjo skanaus juoko. 

Kaltininkai taip ir nebuvo surasti, nes jų, tiesą sakant, niekas per 
daug ir neieškojo, — juk arabą vis dar įprasta laikyti lyg ir teisėtu ka- 
reivio grobiu. 

Paryžiuje — kas kita. Čia taip šauniai nepaplėšikausi su kardu prie 
šono ir revolveriu rankoje, laisvai, toli nuo civilinių įstatymų. Diurua 
pajuto, kaip širdyje vėl prabilo visi į nugalėtą šalį paleisto puskarinin- 
kio instinktai. Iš tikrųjų puikūs buvo tie dveji metai dykumoje. Kaip 
gaila, kad ten nepasiliko! Bet juk vylėsi, kad čia bus geriau. O išėjo!.. 
Išėjo velniai žino kas! 

Tarsi norėdamas įsitikinti, kaip išdžiūvo burna, jis lengvai pliauk- 
štelėjo liežuviu ir pavedžiojo juo per gomurį. 

Minia šliuožė aplink jį, nuilsusi ir vangi, o jis tebegalvojo: „Gyvu- 


Mielas draugas 10 


liai! Juk kiekvienas šitų minkštakakčių liemenėje turi pinigų!“ Jis 
stumdė praeivius pečiais ir švilpavo linksmas dainuškas. Pastumti vyrai 
murmėdami atsigręždavo, o moterys sviesdavo: „„Akiplėša!“ 

Jis praėjo „,„Vodevilį“ ir sustojo ties „Amerikiečių“ kavine, svars- 
tydamas, ar neužėjus išgerti bokalo alaus — taip jį kankino troškulys. 
Prieš pasiryždamas, pažvelgė į gatvės viduryje kabantį laikrodį ap- 
šviestu ciferblatu. Buvo penkiolika minučių dešimtos. Jis žinojo: kai 
tik prieš jį bus pastatytas alaus bokalas, vienu mauku išgers. O ką veiks 
iki vienuoliktos valandos? 

„Paėjėsiu ligi šv. Magdalenos bažnyčios, — tarė jis sau,— o paskui 
neskubėdamas grįšiu atgal“. 

Pasiekęs Operos aikštės kampą, jis susidūrė su storu vaikinu, kurio 
veidas jam pasirodė kažkur matytas. 

Jis nusekė paskui, stengdamasis prisiminti ir pusbalsiu kartodamas: 

— Velniai rautų, kurgi aš buvau sutikęs šį vyriškį? 

Jis įtemptai galvojo, bet niekaip negalėjo prisiminti, paskui staiga, 
lyg per stebuklą, atmintis nušvito, ir tas pats žmogus iškilo prieš akis 
lieknesnis, jaunesnis, husaro uniforma. 

— Žiū, juk tai Forestjė, — šūktelėjo Diurua ir pasivijęs sudavė 
vaikinui per petį. 

Šis atsigręžė, pasižiūrėjo į jį ir paklausė: 

— Ko norite, pone? 

Diurua nusijuokė: 

— Neatpažįsti? 

— Ne. 

— Žoržas Diurua, iš šeštojo husarų pulko. 

Forestjė ištiesė jam abi rankas: 

— Tai tu, drauguži! Kaip laikaisi? 

— Puikiai, o tu? 

— Na, aš ne per geriausiai. Pamanyk, mano plaučiai pasidarė 
kaip korys, ir per metus šešis mėnesius aš kosčiu: ir vis dėl bronchito, 
kurį prieš ketverius metus gavau Buživalyje, grįžęs į Paryžių. 

— Žiūrėk tu man! O atrodai sveikutėlis. 

Forestjė, paėmęs seną draugą už parankės, ėmė kalbėti apie savo 
ligą, pasakoti apie konsiliumus, diagnozes ir gydytojų patarimus, kaip 
jam sunku vykdyti jų nurodymus. Jie liepia leisti žiemą pietuose, bet 
argi jis gali? Jis vedęs, žurnalistas, užima puikią vietą. 

— Aš vadovauju „Prancūzijos gyvenimo“ politikos skyriui, „Iš- 
gelbėjime“ skelbiu ataskaitas apie senato posėdžius ir kartkartėm 
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rašau literatūros kroniką „Planetai“. Kaip matai, padariau karjerą. 

Diurua nustebęs žiūrėjo į jį. Forestjė smarkiai pasikeitė, visiškai 
subrendo. Jo eisena, laikysena, eilutė, pilvukas, — viskas liudijo, kad 
jis Žmogus rimtas, pasitikintis savimi, mėgstąs sočiai pavalgyti. Kitados 
jis buvo liesas, liaunas ir Žvitrus vėjavaikis, peštukas ir triukšmadarys, 
visuomet gerai nusiteikęs. Per trejus metus Paryžius jį pavertė visai 
kitokiu — apkūniu, oriu, žilstelėjusiais smilkiniais ponu, nors jis tetu- 
rėjo dvidešimt septynerius metus. 

Forestjė paklausė: 

— Kur žingsniuoji? 

Diurua atsakė: 

— Niekur, vaikščioju prieš miegą. 

— Tai gal palydėsi mane į „Prancūzijos gyvenimo“ redakciją? 
Perskaitysiu korektūrą, o paskui užsuksim kur nors išgerti po bokalą. 

— Mielai. 

Ir jie susikibę nuėjo taip laisvai ir nesivaržydami, kaip vaikšto tik 
mokyklos suolo ir pulko draugai. 

— Ką veiki Paryžiuje? — paklausė Forestjė. 

Diurua guūžtelėjo pečiais. 

— Tiesą sakant, stimpu badu. Baigęs karo tarnybą, atvažiavau 
čia... norėdamas padaryti karjerą arba, tikriau, pagyventi Paryžiuje; 
ir štai jau pusė metų, kai dirbu Šiaurės geležinkelio valdyboje ir gaunu 
per metus tik pusantro tūkstančio frankų. 

Forestjė sumurmėjo: 

— Po šimts, ne per riebiai. 

— Taigi, kad ne. Bet patark, kaip prasimušti? Aš nieko nepažįstu, 
neturiu į ką kreiptis. Ne gerų norų man trūksta, bet galimybių. 

Bičiulis permetė jį nuo galvos iki kojų vertinančiu prityrusio žmo- 
gaus žvilgsniu ir pamokomai tarė: 

— Matai, vaikuti, čia viskas priklauso nuo drąsos. Šiek tiek suma- 
nesnis žmogus greičiau taps ministru negu kokios kontoros viršininku. 
Reikia mokėti pasidaryti reikalingam, o ne prašinėti. Bet argi, velniai 
griebtų, tu nesusiradai nieko geresnio? 

Diurua atsakė: 

— Visur išlandžiojau, bet nieko nelaimėjau. Dabar, tiesa, jau turiu 
kai ką numatęs: man siūlo jojimo mokytojo vietą Pelereno manieže. 
Ten, blogiausiu atveju, uždirbsiu tris tūkstančius frankų. 

— Nedaryk šios kvailystės, — staiga nutraukė jį Forestjė, — nors 
tau siūlytų ir dešimt tūkstančių frankų. Tu iš karto užkirsi sau visus 
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kelius į ateitį. Savo kontoroje tu bent pasislėpęs, niekas tavęs nepažįs- 
ta, gali kada nors iš ten išeiti ir jei esi atkaklus, prasimušti. O tapsi jo- 
jimo mokytoju — baigta. Tai tas pat, kas būti metrdoteliu restorane, 
kuriame pietauja „visas Paryžius“. Jei jau kartą būsi mokęs jodinėti 
kilminguosius ar jų sūnus, jie niekad nesutiks laikyti tavęs lygiu sau. 

Jis nutilo ir, valandėlę pagalvojęs, užklausė: 

— Bakalauro diplomą turi? 

— Ne. Dusyk neišlaikiau. 

— Tai nesvarbu, jeigu tik baigei visą mokyklos kursą. Kada kas 
nors mini Ciceroną ar Tiberijų', tu maždaug žinai, apie ką kalbama? 

— Taip, maždaug. 

— Puiku, niekas apie juos daugiau nežino, išskyrus vieną kitą de- 
šimtį avigalvių, kurie nuo to nėra nė kiek gudresni. Pasirodyti išprusu- 
siam visai nesunku, tikėk manim; svarbiausia, kad kas nors nesučiup- 
tų, jog esi visiškas nemokša. Reikia laviruoti, vengti keblių padėčių, 
apeiti kliūtis ir, naudojantis enciklopediniu žodynu, riesti į ragą kitus. 
Visi žmonės — kvaili kaip stuobriai ir baisūs nemokšos. 

Forestjė kalbėjo su ramia ironija, kaip žmogus, pažįstąs gyvenimą, 
ir šypsojosi žvelgdamas į plaukiančią minią. Bet staiga užsikosėjo, sus- 
tojo ir, priepuoliui praėjus, prislėgtu balsu prabilo: 

— Na ar ne bjauru, kad negaliu atsikratyti to bronchito! O juk 
dabar pats vidurvasaris. Ak! Žiemą būtinai važiuosiu į Mantoną gydy- 
tis. Dievaži, sveikata brangesnė už viską. 

Jie sustojo Puasonjero bulvare prie didelių įstiklintų durų, už kurių 
iš vidaus buvo išklijuotas laikraštis. Trys žmogystos stovėjo ir skaitė. 

Virš durų it šūkis masino žvilgsnį užrašas: „Prancūzijos gyveni- 
mas“, išrašytas didžiulėmis šviečiančių dujų raidėmis. Šių liepsnojan- 
čių žodžių akinamos šviesos ruože staiga išnirdavo praeivių tigūros, 
aiškios, ryškios kaip dieną, ir tuojau pat vėl nugrimzdavo į tamsą. 

Forestjė pastūmė duris. 

— Prašom,— tarė jis. 

Diurua žengė vidun, užkopė prabangiais nešvariais laiptais, gerai 
matomais iš gatvės, perėjo prieškambarį, kur du pasiuntiniai pasveiki- 
no jo bičiulį, ir atsidūrė dulkiname apskurusiame laukiamajame:; jo 
sienos buvo apmuštos išblukusiu žalsvai geltonu dirbtiniu aksomu, nu- 
sėtu dėmėmis, o vietomis tarsi išgraužtu pelių. 

— Sėskis,— pakvietė Forestjė, — aš po valandėlės grįšiu. 

Ir dingo už vienų iš trejų laukiamojo durų. 

Laukiamajame tvyrojo keistas, ypatingas, nenusakomas kvapas, 
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redakcijos kambarių kvapas. Diurua nejudėjo, veikiau nustebęs negu 
pabūgęs. Kartkartėm pro jį šmėkščiojo žmonės, iššokdami pro vie- 
nas duris ir dingdami už kitų taip greitai, kad jis nespėdavo jų ap- 
žiūrėti. 

Lakstė čia visai žali jaunuoliai susirūpinusiais veidais, nešini popie- 
riaus lakštu, plazdančiu vėjyje, kurį sukeldavo bėgiodami, čia rinkėjai, 
atsargiai apglėbę gniutulus atspaudų — ką tik surinktas, dar drėgnas 
skiltis; jie dėvėjo dažais ištepliotus chalatus, po kuriais matėsi gelum- 
binės kelnės, visiškai tokios, kokias avi aukštuomenės žmonės, ir švari 
marškinių apykaklė. Kartais pasirodydavo liesas žmogutis, apsirengęs 
pernelyg elegantiškai: surdutas pernelyg įsmaugtas į liemenį, kelnės 
pernelyg glaudžiai aptempusios kojas, bateliai pernelyg smailais ga- 
lais, — matyt, koks nors reporteris, teikiąs vakarines aktualijas. 

Įeidavo ir kiti, pasipūtę, rimti, užsidėję plokščiakraščius cilindrus, 
tarsi tokia skrybėlės forma turėjo juos išskirti iš paprastų mirtingųjų 
minios. 

Pagaliau pasirodė Forestjė, vedinas už parankės trisdešimt —ketu- 
riasdešimt metų amžiaus vyru; jis buvo įžūlokos, savimi pasitikinčios 
išvaizdos, labai tamsios veido spalvos, liesas, aukštas, su styrančiais į 
viršų ūsų galiukais, juodu fraku ir baltu kaklaraiščiu. 

Forestjė pasakė: 

— Viso labo, brangus maestro. 

Šis paspaudė jam ranką: 

— Iki pasimatymo, brangusis! 

Ir švilpaudamas, pasikišęs po pažastim lazdelę, ėmė lipti laiptais 
žemyn. 

Diurua paklausė: 

— Kas jis? 

— Žakas Rivalis, žinai, tas garsusis kronikininkas ir dvikovų mė- 
gėjas. Jis skaitė korektūrą. Garenas, Montelis ir jis — geriausi Pary- 
žiaus žurnalistai: sąmojingiausi ir aktualiausi straipsniai priklauso jų 
plunksnai. Rivalis parašo du straipsnius per savaitę ir už tai gauna 
trisdešimt tūkstančių frankų per metus. 

Išeidami jie susitiko žemaugį, apkūnų, ilgais plaukais, apšepusį 
žmogutį, kuris pūškuodamas lipo laiptais. 

Forestjė jam žemai nusilenkė. 

— Norberas de Varenas, poetas. „Užgesusių saulių“ autorius, 
taip pat aukštai vertinamas žmogus, — paaiškino jis.— Jam moka po 
tris šimtus frankų už kiekvieną apsakymą, kurių ilgiausias neprašoka 
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dviejų šimtų eilučių. Klausyk, užsukim į „Neapolio“ kavinę, mirštu 
iš troškulio. 

Vos tik jie susėdo už staliuko kavinėje, Forestjė sušuko: „Du 
alaus!“ — ir vienu mauku ištuštino bokalą, tuo tarpu Diurua gurkšno- 
j0 lėtai, mėgaudamasis, tarsi tai būtų buvęs retas ir brangus gėrimas. 

Jo bičiulis tylėjo, atrodė, kažką mąsto, paskui staiga paklausė: 

— O kodėl tau nepabandžius imtis žurnalistikos? 

Diurua nustebęs pažvelgė į jį ir pratarė: 

— Bet... juk... aš niekada nieko nesu rašęs. 

— Būta čia ko! Pabandyk, pradėk! Tu man labai praverstum: pa- 
medžiotum žinučių, organizuotum interviu, aplankytum kai ką. Pra- 
džiai gautum po du šimtus penkiasdešimt frankų, be to, dar kelionpi- 
nigių. Jei nori, aš pašnekėsiu su leidėju? 

— Aišku, noriu. 

— Tada žinai ką: ateik rytoj pas mane pietų. Susirinks kokie penki 
šeši žmonės: mano šefas — ponas Valteras, jo žmona, Žakas Rivalis 
ir Norberas de Varenas, kuriuos tu ką tik matei, ir viena mano žmonos 
bičiulė. Sutinki? 

Diurua svyravo rausdamas, suglumęs. Pagaliau pralemeno: 

— Matai... neturiu padoresnės eilutės. 

Forestjė nustebo. 

— Neturi frako? Po galais! Be šito tai jau neapsieisi. Paryžiuje, 
jei nori Žinoti, geriau neturėti lovos negu frako. 

Staiga, pasirausęs liemenės kišenėlėje, jis ištraukė saują auksinių 
ir, paėmęs du luidorus, padėjo priešais seną savo draugą. 

— Grąžinsi, kai galėsi, — tarė jis paprastai ir nuoširdžiai.— Iš- 
sinuomok reikalingus drabužius arba duok užstatą ir įsigyk išsimokė- 
tinai, — daryk, kaip išmanai, bet tik ateik pas mane pietauti: rytoj, pusę 
aštuonių, Fonteno gatvė septyniolika. 

Diurua susijaudinęs, slėpdamas pinigus, sumurmėjo: 

— Tu toks malonus, širdingai ačiū! Būk tikras, aš neužmiršiu... 

Forestjė nutraukė: 

— Na ką tu, liaukis. Dar po bokalą, a? — Ir šūktelėjo: — Pada- 
vėjau, du alaus! 

Kai jie ištuštino ir šituos, žurnalistas paklausė: 

— (Gal pasibastytume dar valandžiukę? 

— Galim. 

Ir jie nužingsniavo šv. Magdalenos bažnyčios link. 

— Ką čia mums sugalvojus? — tarė Forestjė.— Sakoma, Pary- 
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žiuje bastūnas visuomet ras kuo užsiimti, bet tai netiesa. Štai aš, kai 
įsigeidžiu pasibastyti vakare, niekad nežinau, kur eiti. Bulonės miške 
smagu vaikščioti su moterim, bet ji ne visuomet pasitaiko po ranka. 
Kafešantanai gali išblaškyti mano vaistininką ir jo žmoną, bet tik ne 
mane. Na ir kas belieka? Nieko. Reikėtų čia įrengti vasaros parką, 
sakysime, tokį kaip Monso parkas, atvirą per visą naktį, kur galima 
būtų pasiklausyti geros muzikos, sriūbčiojant po medžiais ką nors 
gaivinamo. Tai neturėtų būti pramogų vieta, o tiesiog vieta pasivaikš- 
čioti. Ir už įėjimą turėtų brangiai imti, kad priviliotų gražių moterų. 
Nori — vaikščiok elektra nušviestais žvyruotais takeliais arba sėskis 
ir klausyk muzikos — iš arti ar iš toli. Kažkas panašaus buvo pas Miu- 
zarą,, bet ten smukle trenkė: per daug šokių muzikos, per daug šviesos, 
mažai erdvės, mažai medžių ūksmės. Reikėtų labai puikaus, labai di- 
delio sodo. Būtų žavu. Na, tai kur nori eiti? 

Diurua suglumęs nežinojo, ką atsakyti, pagaliau apsisprendė: 

— Aš dar nesu buvęs „Foli Beržere“. Mielai nueičiau. 

Forestjė šūktelėjo: 

— Į „Foli Beržerą“? Po šimts, juk mes ten suskrusime kaip ant 
keptuvės. Pagaliau tebūnie, kaip nori — ten nors smagu. 

Ir jie pasuko atgal, į Fobur Monmartro gatvę. 

Švytintis namo fasadas tvieskė šviesą į visas keturias gatves aplink 
jį. Virtinė fiakrų laukė spektaklio pabaigos. 

Forestjė buvo bežengiąs pro duris, bet Diurua jį sulaikė: 

— Mes pamiršom užsukti į kasą bilietų. 

— Su manim mokėti nereikia, — atsakė tas oriai. 

Trys kontrolieriai pasveikino jį nusilenkdami. Stovintysis viduryje 
jam padavė ranką. Žurnalistas paklausė: 

— Turite gerą ložę? 

— Žinoma, ponas Forestjė. 

Forestjė paėmė kontramarkę, pastūmė oda apmuštas duris, ir drau- 
gai atsidūrė salėje. 

Tabako dūmai it plonytė rūko uždanga gaubė salės pakraščius, 
sceną ir priešinę sieną. Ši lengva migla vos pastebimomis balkšvomis 
sruogelėmis nuo daugybės cigarečių ir cigarų, kuriuos rūkė visi tie 
žmonės, nuolat kilo aukštyn, pamažu kaupėsi viršuje, sudarydama pa- 
lubėje, po plačiu kupolu, aplink sietyną ir virš kimšte prisikimšusio 
antrojo balkono lyg dangaus mėlynę, nusėtą debesiūkščiais. 

Erdvus koridorius vedė į apskritą pasivaikščiojimų taką, kur tam- 
sioje vyrų minioje šmižinėjo išsipusčiusios prostitutės; tame koridoriuje 
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priešais vieną iš trijų prekystalių, už kurių oriai sėdėjo trys išsidažiusios 
ir apvytusios gėrimų ir meilės pardavėjos, būrelis moterų tykojo at- 
vykstančių vyriškių. 

Aukštuose veidrodžiuose atsispindėjo pardavėjų nugaros ir įeinan- 
čių veidai. 

Forestjė, sprausdamasis per minią, greitai yrėsi į priekį kaip žŽmo- 
gus, turįs tam teisę. 

Jis priėjo prie kapeldinerės. 

— Kur septyniolikta ložė? 

— Prašom čia, pone. 

Ir ji uždarė juos medinėje, atviru viršumi, raudona medžiaga iš- 
muštoje dėžėje, kur keturios tos pačios spalvos kėdės buvo sustatytos 
taip arti viena kitos, jog tarp jų vos galėjai prasisprausti. Draugai susė- 
do. Į kairę ir į dešinę lyg pasaga, įremta abiem galais į sceną, rietėsi 
eilė visiškai tokių pat dėžių, kuriose irgi sėdėjo žmonės, matomi tik iki 
juosmens. 

Scenoje trys jaunuoliai, apsitempę triko,— aukštas, vidutinio ūgio 
ir žemas — paeiliui darė akrobatinius pratimus ant trapecijos. 

Skubiais smulkiais žingsneliais, šypsodamasis ir sveikindamas pub- 
liką ranka, tarsi siųsdamas jai bučinius, į priekį pirmiausia išeidavo 
aukštasis. 

Po triko ryškėjo jo rankų ir kojų raumenys; kad ne taip matytųsi 
storas pilvas, jis kiek galėdamas pūtė krūtinę. Plaukai tiesiu sklastymu 
buvo perskirti per vidurį, todėl iš veido atrodė panašus į kirpėją. Grakš- 
čiu šuoliu jis užsiversdavo ant trapecijos ir, pakibęs ant rankų, skrie- 
davo aplink tarsi pasuktas ratas arba vėl išsitempęs, ištiesęs rankas 
sustingdavo ore horizontalioje padėtyje, tvirtai spausdamas skersinį 
pirštais, kuriuose dabar buvo sukaupta visa jėga. 

Paskui nušokdavo žemyn, vėl šypsojo, lenkėsi plojančiam parteriui 
ir, su kiekvienu žingsniu demonstruodamas kojų raumenis, pasitrauk- 
davo prie kulisų. 

Po jo tuos pačius pratimus atlikinėjo antrasis, kiek žemesnis, kres- 
nesnis, ir pagaliau tretysis — vis labiau siaučiant plojimų audrai. 

Tačiau šis reginys nė kiek nemasino Diurua, ir jis, pasukęs į šalį 
galvą, neatitraukdamas akių, stebėjo platų pasivaikščiojimų taką, už- 
tvindytą vyrų ir prostitučių minios. 

— Žvilgrelėk į parterį, — tarė jam Forestjė,— vien geraširdiški 
ir kvailoki veidai — tai miesčionys, kurie ateina čia su žmonomis ir 
vaikais paspoksoti. Ložėse — dykinėtojai, vienas kitas menininkas, ke- 
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lios antrarūšės mergšės, 0 už mūsų — nuostabiausias mišinys, kokį tik 
galima aptikti Paryžiuje. Kas tie vyrai? Tik įsižiūrėk. Ir ko čia nė- 
ra — visų profesijų, visų luomų žmonės, bet daugiausia smulkmė. Štai 
bankų, ministerijų, prekybos tarnautojai, reporteriai, suteneriai, civi- 
liškai apsirengę karininkai, frakuoti dabitos — jie ką tik papietavo res- 
torane, spėjo pabūti Operoje ir iš čia važiuos tiesiai į „Italų“ teat- 
rą — ir pagaliau aibė visokio plauko įtartinų tipų. O moterys — visos 
vieno kurpalio: mergšės už luidorą ar du, kurios meškerioja užsienie- 
čius, norėdamos nuplėšti po penkis; jos vakarieniauja „Amerikiečių“ 
kavinėj ir pačios pranešinėja savo nuolatiniams klientams, kada bus 
laisvos. Trinasi čia jau šešti metai — jas pamatysi kas vakarą, kasmet, 
vis tose pačiose vietose, išskyrus tik tą laiką, kai gydosi Sen Lazare arba 
Lursinoje“. 

Diurua nesiklausė. Viena iš tokių moterų, parimusi ant jų ložės, 
ėmė spoksoti į jį. Tai buvo apkūni, nusibaltinusi brunetė tamsiomis 
pieštuku apvestomis akimis, žvelgiančiomis iš po didžiulių nupieštų 
antakių. Jos stambi, putni krūtinė tempė tamsų suknios šilką; raudonos 
it kraujuojanti žaizda lūpos teikė veidui kažko gyvuliško, atkaraus, 
kažko, kas degino, bet kartu ir žadino geidulį. 

Galvos linktelėjimu ji pašaukė pro šalį einančią draugę, rudaplaukę 
blondinę, taip pat apkūnią, ir tarė garsiai, kad būtų girdėti ložėje: 

— Žiū, koks gražus vyrukas. Jei jis norėtų manęs už dešimtį lui- 
dorų, aš neatsisakyčiau. 

Forestjė atsisuko ir šypsodamasis patapšnojo draugui per kelį: 

— Tai apie tave. Tau sekasi, mielasis. Sveikinu. 

Buvęs puskarininkis paraudo; jo pirštai nejučiomis palietė dvi au- 
ksines monetas liemenės kišenėje. 

Uždanga nusileido; orkestras užgrojo valsą. 

— (Gal pasivaikščiotume? — pasiūlė Diurua. 

— Kaip nori. 

Išėjus juos tuoj pat pagavo vaikštinėjančių banga. Spaudžiami, 
stumdomi, maigomi, blaškomi, jie smelkėsi į priekį, o prieš akis raibu- 
liavo skrybėlių jūra. Vyrų minioje poromis nardė mergšės, lengvai 
praslysdamos pro alkūnes, tarp krūtinių ir nugarų, tarsi būtų čia kaip 
namie, laisvos ir smagios, šitame patinų sraute jausdamosi it Žuvys 
vandenyje. 

Diurua susižavėjęs leidosi nešamas srovės ir godžiai traukė į save 
nikotinu, žmonių kvapu ir gatvės moterų kvepalais užnuodytą orą. 
Bet Forestjė prakaitavo, kosėjo, duso. 
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— Eime į sodą, — tarė jis. 

Ir, pasukę į kairę, jie pamatė lyg ir žiemos sodą, kurį vėsino du di- 
deli neskoningi fontanai. Vazonuose augančių buksmedžių ir tujų pa- 
unksnėje, prie cinko staliukų, gurkšnojo vyrai ir moterys. 

— Dar po bokalą? — pasiūlė Forestjė. 

— Mielai. 

Jie susėdo ir ėmė stebėti plaukiančią pro šalį publiką. 

Retkarčiais prie jų stabtelėdavo kokia nors mergšė ir banaliai 
šypsodamasi klausdavo: „Gal pavaišinsite kuo, pone?“ Kai Forestjė 
atkirsdavo: „Stikline vandens iš fontano“,— ji pasišalindavo sumur- 
mėjusi: „Na ir paršas!“ 

Bet štai, įsikibusi į parankę storulei blondinei, arogantiškai ženg- 
dama, pasirodė apkūni brunetė, ta pati, kuri neseniai stovėjo pasirė- 
musi į jų ložę. Tai iš tikrųjų buvo graži, puikiai derančių viena prie 
kitos moterų pora. 

Pamačiusi Diurua, brunetė nusišypsojo, tarsi jie akimis jau būtų 
sutarę kažką slapto ir intymaus; patraukusi kėdę, ramiai atsisėdo prie- 
šais jį, pasodino bičiulę ir skambiu balsu šūktelėjo: 

— Padavėjau, du grenadino! 

— Tu, atrodo, per daug nesivaržai, — nustebęs pratarė Forestjė. 

Ji atsakė: 

— Tai tavo draugas man galvą apsuko. Iš tikrųjų gražus vyrukas. 
Bijau, kad dėl jo galiu pridaryti kvailysčių. 

Visiškai suglumęs, Diurua nežinojo, ką atsakyti. Jis pešiojo savo 
papurusį ūsą ir kvailai šypsojosi. Padavėjas atnešė vandens su sirupu, 
ir moterys jį vienu mauku išgėrė; paskui jos atsistojo, o brunetė drau- 
giškai linktelėjo Diurua ir lengvai sudavė jam per petį vėduokle. 

— Dėkui, katinėli,— tarė ji. — Tu ne itin kalbus. 

Ir jos nuėjo krypuodamos klubais. 

Forestjė nusijuokė: 

— Klausyk, drauguži, ar žinai, kad tu iš tikrųjų patinki moterims? 
Tuo reikia naudotis. Su tuo galima toli nueiti. 

Jis valandėlę patylėjo ir, tarsi garsiai mąstydamas, vėl prabilo: 

— Kaip tik jos dažniausiai ir išveda mus į žmones. 

Kadangi Diurua vis taip pat nebyliai šypsojosi, Forestjė paklausė: 

— Tu dar pasilieki? Aš tai jau eisiu, man užteks. 

Diurua sumurmėjo: 

— Taip, aš dar truputėlį pabūsiu. Dar ankstoka. 

Forestjė pakilo. 
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— Ką gi! Tada sudie. Iki rytojaus. Nepamiršai? Fonteno gatvė 
septyniolika, pusę aštuonių. 

— Gerai. Iki rytojaus. Dėkui. 

Jie pasispaudė rankas, ir žurnalistas nuėjo. 

Vos tik jis dingo iš akių, Diurua pasijuto laisvas ir vėl džiaugsmin- 
gai pačiupinėjo kišenėje dvi auksines monetas; paskui pašokęs ėmė 
smelktis per minią, kažko ieškodamas akimis. 

Netrukus jis pamatė abi moteris, brunetę ir blondinę, kurios išdi- 
džių elgetų eisena tebeklajojo vyrų spūstyje. 

Jis pasuko tiesiai į jas, bet prisiartinęs vėl neteko drąsos. 

Brunetė paklausė: 

— Na, ar jau atgavai žadą? 

— Po velnių, — burbtelėjo Diurua, neįstengdamas nieko daugiau 
pasakyti. 

Jie stovėjo visi trys pačiame viduryje, užtverdami kitiems kelią, 
sudarydami apie save praeivių sūkurį. 

Brunetė staiga vėl paklausė: 

— Ar eisi pas mane? 

Virpėdamas iš geismo, jis šiurkščiai atsakė: 

— Eisiu, bet teturiu tik vieną luidorą. 

Ji abejingai šyptelėjo: 

— Tai niekis. 

Ir paėmė jį už parankės, lyg norėdama parodyti, kad jis dabar jos 
nuosavybė. 

Eidamas su ja, Diurua mąstė, kad už likusius dvidešimt frankų, 
be abejo, galės lengvai išsinuomoti fraką rytdienos pietums. 


II 


— Kur gyvena ponas Forestjė? 

— Ketvirtas aukštas, durys į kairę. 

Namsargis atsakė maloniu tonu, su aiškia pagarba gyventojui. Žor- 
žas Diurua ėmė kopti laiptais. 

Jis varžėsi, jautėsi truputį nejaukiai ir nedrąsiai. Fraką vilkėjo pir- 
mąkart gyvenime, o ir visas tualetas kėlė jam nerimą. Matė aibes trū- 
Kumų visur, pradedant nuo batų, tiesa, nelakuotų, bet gana puošnių, 
nes jis mėgo gerą apavą, ir baigiant šiandien rytą už puspenkto franko 
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Luvre pirktais marškiniais, kurių plonytės medžiagos krūtinė jau buvo 
spėjusi susiglamžyti. Visi senieji jo marškiniai mažiau ar daugiau rei- 
kalavo adatos, ir jis negalėjo užsivilkti net mažiausiai sudėvėtų. 

Kelnės, šiek tiek per plačios, neišryškinančios kojų linijos ir susi- 
sukusios ant blauzdų, atrodė suglamžytos kaip kiekvienas ne pagal 
figūrą siūtas, atsitiktinis drabužis. Tik frakas neblogai gulė — buvo 
jam beveik kaip tik. 

Smarkiai plakančia širdimi, jaudindamasis, labiausiai už viską bi- 
jodamas pasirodyti juokingas, jis lėtai kopė laiptais ir staiga priešais 
pamatė elegantiškai apsirengusį poną, kuris akylai žiūrėjo į jį. Jie buvo 
taip arti vienas kito, jog Diurua net atšoko ir sustingo kaip įbestas: 
tai buvo jis pats, jo paties atvaizdas aukštame veidrodyje, kuris stovė- 
damas antro aukšto aikštelėje optiškai ilgino koridorių. Diurua suvir- 
pėjo iš džiaugsmo — nė nenumanė taip puikiai atrodąs. 

Turėdamas namie tik mažą veidrodėlį skutimuisi, jis negalėjo pa- 
matyti savęs visu ūgiu ir todėl, šiaip taip apžiūrėjęs atskiras improvi- 
zuoto tualeto detales, buvo perdėjęs jo trūkumus ir baisiai krimtosi, 
kad yra juokingas. 

Bet štai, žvilgtelėjęs į šį veidrodį, jis neatpažino pats savęs, palaikė 
kažkuo kitu, aukštuomenės žmogumi, apsirengusiu, kaip jam iš pirmo 
žvilgsnio pasirodė, prašmatniai ir be priekaištų. 

Ir dabar, rūpestingai save apžiūrėjęs, įsitikino, kad jo išvaizdai be- 
veik nieko neprikiši. 

Tada it aktorius, besimokąs vaidmenį, ėmė repetuoti prieš veidrodį. 
Šypsojosi, tiesė ranką, gestikuliavo, stengėsi suteikti veidui čia nuos- 
tabos, čia džiaugsmo, čia pritarimo išraišką ir surasti tokius šypsenos 
ir žvilgsnio niuansus, iš kurių damos pajustų, kad jis galantiškas, kad 
žavisi jomis ir geidžia jų. 

Apačioj trinktelėjo durys. Nusigandęs, kad jį gali kas nors netikėtai 
užklupti, jis ėmė skubiai kopti laiptais, vis baimindamasis, ar kuris iš 
jo draugo svečių nepastebėjo, kaip jis maivėsi prieš veidrodį. 

Užlipęs į trečią aukštą, Diurua pamatė tokį pat veidrodį ir sulėtino 
žingsnį, norėdamas žvilgtelėti, kaip jis atrodo eidamas. Iš tikrųjų jo 
išvaizda daili. Eisena taip pat šauni. Ir jo širdį apėmė besaikis pasiti- 
kėjimas savim. Aišku, turėdamas tokią išorę, taip atkakliai siekdamas 
tikslo, toks ryžtingas ir savarankiško proto, jis būtinai prasimuš. Diurua 
panoro bėgti, tiesiog šokte peršokti paskutinį aukštą. Stabtelėjęs prieš 
trečiąjį veidrodį, jis įprastu judesiu užrietė ūsus, nusiėmė skrybėlę, 
pasitaisė plaukus ir, kaip visada tokiais atvejais, pusbalsiu burbtelėjo: 
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„Šauniai sugalvota“. Paskui ištiesė ranką prie durų skambučio ir pas- 
kambino. 

Durys atsivėrė beveik tuoj pat, ir, atsidūręs prieš švariai nusiskutusį 
liokajų, orų, juodu fraku, tokios nepriekaištingos išvaizdos, Diurua 
vėl sunerimo, nesuprasdamas šio neaiškaus jausmo: galbūt jis nejučio- 
mis palygino savo ir liokajaus kostiumą. Paėmęs iš Diurua apsiaustą, 
kurį šis buvo užsimetęs ant rankos, nenorėdamas parodyti dėmių, lio- 
kajus, avįs lakuotus batelius, paklausė: 

— Kaip įsakysite pranešti? 

Ir, pakėlęs portjerą, skiriančią prieškambarį nuo svetainės, garsiai 
ištarė jo pavardę. 

Staiga prarasdamas visą pasitikėjimą, Diurua pasijuto bestingstąs iš 
baimės, nebeatgaunąs kvapo. Reikėjo žengti pirmą žingsnį į troškimuo- 
se puoselėtą, išsvajotą pasaulį. Pagaliau jis įėjo. Vidury didžiulio ryš- 
kiai nušviesto kambario, kuris tarsi oranžerija skendo žalumynuose, jo 
laukdama stovėjo jauna šviesiaplaukė moteris. 

Jis, visiškai sumišęs, sustojo lyg įbestas. Kas ši besišypsanti dama? 
Pagaliau prisiminė, kad Forestjė vedęs, ir mintis, kad ši graži, puošni 
šviesiaplaukė — jo draugo žmona, galutinai jį suglumino. 

Jis sulemeno: 

— Ponia, aš... 

Ji padavė jam ranką. 

— Žinau, pone. Šarlis man pasakojo apie vakarykštį jūsų susiti- 
kimą, ir aš labai džiaugiuosi, kad jam atėjo puiki mintis pakviesti jus 
šiandien pas mus pietų. 

Jis paraudo iki ausų, nesusigaudydamas, ką atsakyti; jautė, kad ji- 
nai jį tyrinėja, apžiūrinėja nuo kojų iki galvos, stebi, vertina. 

Jam norėjosi atsiprašyti, kaip nors paaiškinti savo tualeto trūku- 
mus, bet nieko negalėjo sugalvoti ir todėl nesiryžo liesti šios opios te- 
mos. 

Atsisėdo į fotelį, kurį pasiūlė šeimininkė, ir, vos po juo įdubo standi, 
švelni, aksominė sėdynė, vos jisai nugrimzdo giliau, atsilošė ir pajuto 
glamonėjantį švelniai jį apglėbusių ranktūrių ir atkaltės prisilytėji- 
mą, jam pasirodė, kad jis žengia į naują, nuostabų gyvenimą, kad įsigy- 
ja kažką nepaprastai puikaus, tampa žymus, kad jau yra išgelbėtas. Ir 
tada jis pažvelgė į ponią Forestjė, kuri nenuleido nuo jo akių. 

Ji vilkėjo melsvą kašmirinę suknią, puikiai išryškinančią jos liekną 
juosmenį ir iškilią krūtinę. 

Nuogos rankos ir kaklas skendėjo baltuose tarsi putos nėriniuose, 
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kuriais buvo apkraštuotas suknios korsažas ir trumpos rankovės, 0 
aukštyn sušukuoti plaukai vos vos garbanojosi viršugalvyje, sudary- 
dami lengvutį, papurusį, šviesų debesėlį. 

Jos žvilgsnis, kažkuo primenąs vakar „Foli Beržere“ sutiktos mo- 
ters žvilgsnį, drąsino Diurua. Akys buvo pilkos, su melsvu atspalviu, 
kuris joms teikė ypatingą išraišką, nosis plona, lūpos sodrios, smakras 
šiek tiek stambokas — veidas netaisyklingas, bet patrauklus, kupinas 
meilumo ir vyliaus. Tai buvo vienas iš tų moterų veidų, kurių kiekvie- 
nas bruožas trykšta savotišku žavesiu, atrodo reikšmingas ir kurio net 
menkiausias virptelėjimas tarsi kažką sako ir slepia. 

Valandėlę patylėjusi, ji paklausė: 

— Ar jūs seniai Paryžiuje? 

— Vos keli mėnesiai, ponia,— pamažu atsitokėdamas, atsakė 
jis. — Aš tarnauju geležinkelyje, bet Forestjė man suteikė vilties, kad 
jo padedamas prasimušiu į žurnalistus. 

Ji nusišypsojo šiuokart plačiau, nuoširdžiau ir kiek tylesniu balsu 
tarė: 

— Žinau. 

Vėl nuaidėjo skambutis. Liokajus pranešė: 

— Ponia de Marel. 

Tai buvo mažutė tamsiaveidė moteris, viena iš tų, kurios vadinamos 
brunetėmis. 

Ji įėjo guvia eisena, apsivilkusi tamsia, visiškai paprasta suknia, 
glaudžiai prigulusia prie kūno. 

Tik raudona rožė, įsegta į juodus plaukus, traukte traukė žvilgsnį, 
rodės, dar labiau ryškino jos veidą, pabrėžė jo originalumą, teikė jam 
gyvumo ir įžūlumo. 

Paskui ją įėjo mergytė trumpa suknute. Ponia Forestjė puolė jų 
pasitikti. 

— Sveika, Klotilda. 

— Sveika, Madlena. 

Jos pasibučiavo. Mergytė pasitikinčiai, lyg suaugusi atkišo kaktutę 
1r tarė: 

— Sveika, kuzina*. 

Pabučiavusi ją, ponia Forestjė supažindino svečius: 

— Ponas Žoržas Diurua, geras Šarlio draugas. Ponia de Marel, 
mano draugė ir tolima giminaitė. 


* Pusseserė; giminaitė; draugė (pranc.). 
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Ir, kreipdamasi į Diurua, pridūrė: 

— Žinote, mes čia be jokių ceremonijų, įmantrumo ir maivymosi. 
Jūs nieko prieš? 

Jaunuolis nusilenkė. 

Durys vėl atsivėrė, ir pasirodė žemo ūgio apvalus storulis, vesda- 
mas už parankės gražią stambią moterį, aukštesnę ir gerokai jaunesnę 
už jį, įmantrių manierų ir išdidžios laikysenos. Tai buvo ponas Valte- 
ras, deputatas, finansininkas, turtuolis ir verteiva, pietietis žydas, 
„Prancūzijos gyvenimo“ leidėjas, ir jo Žmona, mergautine pavarde 
Bazil-Ravalo, bankininko duktė. 

Paskui vienas po kito pasirodė Žakas Rivalis, apsirengęs itin ele- 
gantiškai, ir Norberas de Varenas, kurio frako apykaklė, nutrinta 
ilgų, ant pečių krentančių plaukų, blizgėjo ir buvo nusėta balkšvomis 
pleiskanomis. 

Jo blogai užrištas kaklaraištis neatrodė esąs labai naujas. Koketiš- 
kai, kaip pasenęs gražuolis, jis priėjo prie ponios Forestjė ir pabučiavo 
jai ranką. Jam pasilenkus, ilgos plaukų sruogos it vanduo nuvilnijo 
nuogomis jos rankomis. 

Pagaliau įėjo ir Forestjė, atsiprašinėdamas, kad pavėlavo. Redak- 
cijoje jis užtrukęs ryšium su Morelio paklausimu. Ponas Morelis, de- 
putatas radikalas, ką tik ministerijai pateikęs klausimą dėl pareikalautų 
kreditų Alžyrui kolonizuoti. 

— Stalas padengtas, ponia! — pranešė tarnas. 

Visi perėjo į valgomąjį. 

Diurua sėdėjo tarp ponios de Marel ir jos dukters. Jis vėl pasijuto 
nejaukiai ir baiminosi, kad gali ne taip paimti šakutę, šaukštą ar taurę. 
Prieš jį stovėjo keturios taurės, iš kurių viena buvo melsva. Įdomu, 
kas iš jos geriama? 

Valgydami sriubą, visi tylėjo, paskui Norberas de Varenas pa- 
klausė: 

— Ar skaitėte apie Gotjė procesą? Smagi istorija! 

Ir tuoj visi įniko svarstyti šį įvykį, kuriame šeimyninė neištikimybė 
pynėsi su šantažu. Čia apie jį kalbėjo ne taip, kaip šeimos ratelyje kal- 
bama apie įvykius, žinomus iš laikraščių, bet taip, kaip gydytojai kalba- 
si apie ligas ar daržininkai apie daržoves. Niekas nesistebėjo, niekas 
nesipiktino; su profesionalų žingeidumu ir visišku abejingumu pačiam 
nusikaltimui, jie ieškojo giliausių ir slapčiausių jo šaknų. Stengdamiesi 
išaiškinti poelgių motyvus, tiksliai nustatyti smegenų veiklos reiškinius, 
sukėlusius šią dramą, į pačią dramą žiūrėjo kaip į ypatingos dvasinės 
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būsenos išdavą, kurią galima moksliškai išnagrinėti. Į šį darbą, į šiuos 
tyrinėjimus įsitraukė ir moterys. Lygiai taip pat, tuo pačiu požiū- 
riu — naujienų pirklių ir krautuvininkų, prekiaujančių žmogiškąja 
komedija, požiūriu — buvo ištirti, išaiškinti, iš visų pusių apžiūrėti, 
praktiška akimi įkainoti pagal tikrąją jų vertę ir kiti dienos įvykiai, kaip 
kad prekiautojai apžiūrinėja, varto ir sveria prekę prieš ją pasiūlydami 
pirkėjams. 

Paskui užsiminta apie vieną dvikovą, ir tada prabilo Žakas Ri- 
valis. Tai buvo jo sritis: niekas kitas nesiryžo kalbėti apie šį da- 
lyką. 

Diurua nedrįso įterpti nė žodelio. Kartkartėm jis žvilgčiojo į ap- 
valias savo kaimynės formas, kurios jį viliojo. Prie jos ausies kraštelio 
tarsi vandens lašas, riedąs oda, ant auksinio siūlo kabojo briliantas. 
Retkarčiais ji įterpdavo kokią nors pastabą, kuri sukeldavo visų šyp- 
seną. Jos žodžiuose slypėjo linksmas, mielas, netikėtas sąmojis, sąmojis 
prityrusios, drąsios mergiūkštės, kuri nieko neima giliai į širdį ir apie 
viską kalba su lengvu ir geraširdišku skepticizmu. 

Diurua veltui stengėsi sugalvoti jai kokį nors komplimentą, bet 
nieko nesugalvojęs ėmė rūpintis jos dukra: pylė jai vyno, padavinėjo 
valgius. Mergytė, santūresnė už motiną, oriai jam dėkojo vos linktelė- 
dama galvutę: „Jūs labai malonus, pone“, ir su juokingai rimta mina 
vėl klausėsi, ką kalba suaugusieji. 

Pietūs buvo puikūs, ir visi jais žavėjosi. Valteras šveitė, it būtų tris 
dienas nevalgęs, beveik visą laiką tylėjo ir tik žŽvairomis iš po akinių 
dilbčiojo į siūlomus patiekalus. Nuo jo neatsiliko ir Norberas de Vare- 
nas, kartais nuvarvindamas keletą padažo lašelių ant marškinių krū- 
tinės. 

Forestjė šypsojosi ir rūpestingai viską sekė, reikšmingai susižvelg- 
damas su žmona, kaip susižvelgia du geri bičiuliai, dirbą sunkų, bet 
sėkmingai vykstantį darbą. 

Veidai įraudo, balsai pasidarė skardesni. Tarnas nuolatos šnabždė- 
jo pietaujantiems į ausį: 

— Gal kortono? Šato larozo? 

Diurua patiko kortonas, ir jis kiekvieną kartą duodavo pripilti tau- 
rę. Pamažu jį apėmė nepaprastai malonus linksmumas; linksmumas, 
kuris, šilta banga atkilęs iš pilvo į galvą, užliejo visas gyslas, persmelkė 
jį visą. Jis pajuto pilnutinę palaimą, palaimą, kuri užtvindė mintis ir 
jausmus, kūną ir sielą. 

Jį apėmė noras kalbėti, sudominti, kad jo klausytųsi taip atidžiai 
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kaip kiekvieno šitų žmonių, kurių net menkiausias žodelis čia buvo 
godžiai gaudomas. 

Tuo tarpu nenutrūkstama srove tekąs pokalbis, verdamas mintį 
prie minties, nuolat dėl smulkiausių niekniekių šokinėdamas nuo vie- 
nos temos prie kitos, pagaliau perkratė visas dienos naujienas, palies- 
damas tūkstančius klausimų ir klausimėlių, ir vėl ėmė suktis apie gar- 
sųjį Morelio paklausimą dėl Alžyro kolonizacijos. 

Pasinaudodamas pertrauka tarp dviejų patiekalų, Valteras, žmogus 
skeptiško ir storžieviško proto, leptelėjo keletą šmaikščių žodelių apie 
šį dalyką. Forestjė papasakojo apie straipsnį, kurį parašė rytdienos 
numeriui. Žakas Rivalis pareiškė, kad kolonijose būtina įvesti karinę 
valdžią, o karininkus, ištarnavusius trisdešimt metų kolonijinėje ka- 
riuomenėje, apdalyti žemės sklypais Alžyre. 

— Tokiu būdu, — tvirtino jis,— jūs sukursite veiklią visuomenę; 
per ilgą laiką žmonės pažins ir pamils tą šalį, išmoks kalbos, perpras 
visas svarbiąsias vietines problemas, su kuriomis neišvengiamai susi- 
duria naujokai. 

Norberas de Varenas pertraukė įjį: 

— Taip... jie mokės viską, tik ne žemę dirbti. Jie kalbės arabiškai, 
bet niekada nežinos, kaip persodinti runkelius ir sėti javus. Gerai išma- 
nydami fechtavimo meną, jie pasirodys nieko neišmaną apie trąšas. 
Priešingai, į šią naują šalį reikia plačiai atverti vartus visiems. Sumanuūs 
žmonės ten visada susiras vietą, o kiti žus. Toks jau visuomenės dėsnis. 

Akimirkai įsiviešpatavo tyla. Visi šyptelėjo. 

— Labiausiai ten trūksta geros žemės, — staiga prabilo Diurua, 
su nuostaba klausydamasis savo balso skambesio, tarsi niekada jo nebu- 
tų girdėjęs. — Derlingi sklypai Alžyre tokie pat brangūs kaip Prancū- 
zijoje ir jau išgraibstyti Paryžiaus turčių, kuriems paranku dėti į juos 
savo kapitalus... Tikrieji kolonistai, tai yra vargšai, kuriuos ten gena 
skurdas, nustumti į dykumą, kur trūksta vandens ir niekas neauga. 

Visi sužiuro į jį. Jis pasijuto raustąs. 

— Jūs pažįstate Alžyrą? — paklausė Valteras. 

— Taip, — atsakė jis.— Aš ten praleidau daugiau kaip dvejus me- 
tus ir buvau visose trijose provincijose. 

Norberas de Varenas, iš karto pamiršęs Morelį, ėmė teirautis apie 
kai kuriuos šios šalies papročius, jam šiek tiek pažįstamus iš vieno ka- 
rininko pasakojimų. Jį domino Mzabas, savotiška mažytė arabų res- 
publika, atsiradusi Sacharos gilumoje, sausringiausioje šio kaitraus 
krašto dalyje. 
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Diurua du kartus buvo lankęsis Mzabe ir dabar mielai pasakojo 
apie šį ypatingą kraštą, kur vandens lašas brangus kaip auksas, kur 
kiekvienas gyventojas privalo dalyvauti viešuosiuose darbuose ir kur 
prekiaujama daug sąžiningiau negu bet kurioje civilizuotoje šalyje. 

Jis kalbėjo su pagyrūnišku įkarščiu, skatinamas vyno ir noro patik- 
ti; pasakojo pulko anekdotus, arabų buities vaizdelius, karo nuotykius. 
Netgi surado keletą spalvingų žodelių nupiešti toms gelsvoms ir pli- 
koms, be galo nykioms, negailestingos saulės išdegintoms lygumoms. 

Visos moterys buvo įsmeigusios į jį akis. Ponia Valter savo įpras- 
tine lėta tarsena sumurmėjo: | 

— Iš jūsų atsiminimų galėtų išeiti nemaža nuostabių apybraižų. 

Valteras tuojau pažvelgė į jaunuolį pro akinių viršų, kaip visados 
darydavo norėdamas geriau įsižiūrėti į kieno nors veidą. Valgius ap- 
žiūrinėdavo pro stiklų apačią. 

Forestjė pasinaudojo proga: 

— Brangus šefe, aš jums šiandien jau kalbėjau apie poną Diurua, 
prašydamas paskirti jį mano pagalbininku politinei informacijai rinkti. 
Kai išėjo Marambo, aš nebeturiu žmogaus, kuris galėtų parūpinti sku- 
bių ir slaptų žinių, o nuo to kenčia laikraštis. 

Senis Valteras surimtėjo ir, visiškai pakėlęs akinius, pažvelgė Diu- 
rua tiesiai į akis. Paskui tarė: 

— Iš tikrųjų ponas Diurua mąsto originaliai. Jei jis panorės rytoj 
trečią valandą pasikalbėti su manim, mes tą reikalą kaip nors sutvar- 
kysime. 

Truputį patylėjęs, jis kreipėsi tiesiai į Diurua: 

— O kol kas brūkštelkite mums tuojau keletą smagių apybraižų 
apie Alžyrą. Papasakokite savo atsiminimus, susiedamas juos su kolo- 
nizacijos klausimais, kaip kad padarėte dabar. Jos pasirodys kaip tik 
laiku, pačiu laiku, ir aš įsitikinęs, kad skaitytojams labai patiks. Bet 
paskubėkite! Pirmas straipsnis man reikalingas rytoj, vėliausiai — po- 
ryt, kol Rūmuose tebevyksta diskusijos — mes sudominsime skaity- 
tojus. 

— O štai jums puikus pavadinimas: „Afrikos šaulio atsimini- 
mai“,— pridūrė ponia Valter su tuo rimtu meilumu, su kuriuo ji krei- 
pdavosi į visus, tarsi suteikdama kokią malonę, — ar ne, ponas Nor- 
berai? 

Senasis poetas, vėlai išgarsėjęs, nekentė ir bijojo pradedančiųjų. 
Jis šaltai atšovė: 

— Taip, pavadinimas nuostabus, su sąlyga, kad ir tęsinys išlaikys 


27 Pirma dalis 


tokį pat stilių, o tai sunkiausia. Stilius — tai lygiai tas pat, ką muzikan- 
tai vadina teisingu tonu. 

Ponia Forestjė žiūrėjo į Diurua meiliu, globėjišku žvilgsniu, žino- 
vės žvilgsniu, kuris tarytum sakė: „Tokie kaip tu viską pasieks“. Ponia 
de Marel keletą kartų atsisuko į jį, ir briliantas jos ausyje be paliovos 
virpėjo tarsi skaidrus vandens lašas, kuris tuojau atitrūks ir nukris. 
Mergytė sėdėjo ramiai ir rimtai, nuleidusi galvą prie lėkštės. 

Tuo tarpu liokajus vėl apėjo stalą, pripildamas melsvąsias taures 
Johanisbergo vyno, ir Forestjė, nusilenkęs ponui Valterui, pakėlė 
tostą: 

— Už „Prancūzijos gyvenimo“ ilgą klestėjimą! 

Visi lenkėsi šefui, jis šypsojosi, o Diurua, apsvaigęs nuo pasisekimo, 
vienu mauku ištuštino savo taurę. Jam atrodė, kad galėtų išgerti visą 
statinaitę, suvalgyti visą jautį, pasmaugti liūtą. Sąnariuose jautė než- 
mogišką jėgą, širdyje — nepalaužiamą ryžtą ir džiugiausias viltis. 
Tarp šių Žmonių jis pasidarė savas, jį pripažino, jis čia išsikovojo vietą. 
Pasitikinčiu kaip niekad žvilgsniu jis žiūrėjo į veidus ir pirmąsyk per 
visą vakarą išdrįso prakalbinti kaimynę: 

— Kokie gražūs jūsų auskarai, ponia, aš niekada tokių nemačiau! 

Ji šypsodamasi atsisuko į jį: 

— Tai aš pati sugalvojau taip prikabinti briliantus — tiesiog ant 
auksinio siūlo. Galima pamanyti, jog tai rasos lašeliai, tiesa? 

Sumišęs dėl savo drąsos ir bijodamas leptelėti kvailystę, jis sumur- 
mėjo: 

— Žavinga... o jūsų auselė dar labiau juos puošia. 

Ji padėkojo jam žvilgsniu — vienu tų aiškių moteriškų žvilgsnių, 
kurie persmelkia iki širdies. 

Diurua pakreipė galvą ir susidūrė su ponios Forestjė žvilgsniu: ji 
žiūrėjo taip pat meiliai, bet, kaip jam pasirodė, jos akyse spindėjo dar 
gyvesnis džiaugsmas, klasta, padrąsinimas. 

Vyrai dabar kalbėjo visi kartu, skėtriodami rankas, garsiai: jie svar- 
stė grandiozinį požeminio geležinkelio projektą. Tema išsisėmė tik 
baigiant valgyti desertą, kai kiekvienas buvo išsikalbėjęs apie susisie- 
kimo lėtumą Paryžiuje, arkliais tempiamų tramvajų trūkumus, netvar- 
ką omnibusuose ir vežikų storžieviškumą. 

Paskui, palikę valgomąjį, svečiai perėjo į svetainę gerti kavos. 
Diurua juokaudamas pasiūlė ranką mergytei. Ji rimtai padėkojo ir, 
pasistiepusi ant pirštų galiukų, įsikibo kaimynui į parankę. 

Įžengęs svetainėn, Diurua vėl pasijuto lyg patekęs į oranžeriją. 
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Grakščiai išskleidusios lapus, keturiuose kambario kampuose stovėjo 
didžiulės palmės, kurių plačios viršūnės tarsi fontano čiurkšlės kilo 
iki lubų. 

Abipus židinio stūksojo apvalūs it kolonos kaučiukmedžiai, sukrovę 
vieną ant kito savo ilgus tamsžalius lapus, o pianiną puošė du kažkokie 
nežinomi kerai, apvalūs ir aplipę žiedais — vienas rausvas, o antrasis 
baltas; jie atrodė dirbtiniai, neįtikėtini, per daug gražūs, kad būtų tikri. 

Oras čia buvo tyras, prisisunkęs lengvo švelnaus aromato, kurio 
nei žodžiu neapsakysi, nei vardu nepavadinsi. 

Ir jaunuolis, jau beveik visiškai atsitokėjęs, ėmė atidžiai apžiūrinėti 
kambarį. Jis nebuvo didelis; be augalų, niekas čia netraukė žvilgsnio: 
akies nekerėjo jokios ryškios spalvos; tačiau čia jauteisi lyg namie, 
ramus ir pailsėjęs; kambarys dvelkė jaukumu, žavėjo, kūną jame tarsi 
kažkas švelniai ir maloniai glamonėjo. 

Sienos buvo aptrauktos senoviška, blankios violetinės spalvos me- 
džiaga, nuberta mažytėmis, musės didumo geltono šilko gėlytėmis. 

Ant durų kabojo pilkšvai mėlynos, kareiviškos gelumbės portjeros, 
kuriose raudonais šilkiniais siūlais buvo išsiuvinėti keli gvazdikai; 
įvairios formos ir įvairaus dydžio kėdės, kaip pakliuvo išmėtytos kam- 
baryje,— šezlongai, nepaprastai dideli ir visiškai mažyčiai foteliai, ta- 
buretės ir pufai — buvo apmuštos Liudviko XVI stiliaus šilku arba 
puikiu Utrechto aksomu, išmargintu granato spalvos piešiniais gels- 
vame fone. 

— Ponas Diurua, gersite kavos? 

Ir ponia Forestjė, vis taip pat draugiškai šypsodamasi, atkišo jam 
pilną puodelį. 

— Taip, ponia, dėkui. 

Jis paėmė puodelį, ir kol atsargiai sidabrinėmis žnypliukėmis graibė 
gabalėlį cukraus, pasilenkęs prie cukrinės, kurią jam padavė mergytė, 
jaunoji moteris pusbalsiu sušnabždėjo: 

— Pasisukite apie ponią Valter. 

Ir nuėjo, jam nespėjus nieko atsakyti. 

Pirmiausia jis išgėrė kavą, bijodamas išlieti ją ant kilimo; paskui, 
lengviau atsidusęs, ėmė ieškoti progos prieiti prie savo naujojo virši- 
ninko Žmonos ir užmegzti pašnekesį. 

Staiga jis pamatė, kad ponia Valter laiko tuščią puodelį; ji sėdėjo 
tolokai nuo stalo ir nežinojo, kur jį padėti. Jis pašoko: 

— Leiskite, ponia. 

— Dėkui, pone. 
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Jis nunešė puodelį ir sugrįžo. 

— Jeigu jūs žinotumėt, ponia, kiek laimingų akimirkų man suteik- 
davo „Prancūzijos gyvenimas“, kai buvau ten, dykumoje! Tai iš tikrųjų 
vienintelis laikraštis, kurį galima skaityti toli nuo Prancūzijos, nes 
jis yra sąmojingesnis, įdomesnis ir literatūriškesnis negu visi kiti. Jame 
galima pasiskaityti apie viską. 

Ji nusišypsojo šalta, mandagia šypsena ir oriai atsakė: 

— Ponas Valteras padėjo nemaža triūso, kol sukūrė laikraštį, 
patenkinantį šių laikų poreikius. 

Ir jie ėmė šnekučiuoti. Diurua mokėjo nerūpestingai ir lėkštai 
malti liežuviu, jo balsas buvo malonus, žvilgsnis nepaprastai žavus, 
o ūsai nenugalimai traukė akis. Jie raitėsi virš lupos, puošnūs, garba- 
noti, vešlūs, rusvai auksinės spalvos, šiek tiek šviesesniais užsuktais 
galiukais. 

Jie pasikalbėjo apie Paryžių, jo apylinkes, Senos krantus, kurortus 
ir vasaros pramogas — visus tuos įprastus dalykus, apie kuriuos galima 
plepėti be galo, nė kiek nenuvargstant. 

Kai prie jų su likerio taurele priėjo Norberas de Varenas, Diurua 
kukliai pasišalino. 

Ponia de Marel, ką tik liovusi šnekėtis su ponia Forestjė, pa- 
šaukė jį. 

— Vadinasi, pone, jūs nusprendėte išbandyti laimę žurnalistikos 
baruose? — netikėtai paklausė ji. 

Jis neaiškiai atsakė apie savo ketinimus, paskui pradėjo su ja tokį 
pat pokalbį kaip ir su ponia Valter, bet dabar jis tvirčiau jautėsi ir todėl 
kalbėjo labiau pasitikėdamas, kartodamas ką tik girdėtas mintis kaip 
savas. Tuo pat metu jis be paliovos žiūrėjo pašnekovei į akis, tarsi 
norėdamas suteikti kiekvienam savo žodžiui gilesnę prasmę. 

Ji savo ruožtu papasakojo jam keletą anekdotų taip žaismingai 
ir gyvai, kaip temoka moterys, žinančios, kad jos sąmojingos, ir norin- 
čios visada būti įdomios; kaskart vis laisviau jausdamasi, ji prisiliesdavo 
prie jo rankovės ir, taukšdama niekus, staiga imdavo kalbėti ty- 
liau, — taigi jų pašnekesys darėsi vis intymesnis. Šios jaunos, aiškiai 
jam simpatizuojančios moters artumas jį jaudino. Jis troško tuojau pat 
pasiaukoti dėl jos, apginti ją, pasirodyti, ko vertas, ir iš kiekvieno jo at- 
sakymo, ištarto pavėluotai, buvo numanu, kad jo mintys tik apie tai ir 
sukasi. 

Bet staiga, nežinia kodėl, ponia de Marel pašaukė: „„Lorina!“ — ir 
kai mergytė priėjo, tarė jai: 
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— Sėskis čia, vaikuti, prie lango persišaldysi. 

Diurua užplūdo beprotiškas noras pabučiuoti mergytę, tarsi bent 
dalelytė šio bučinio būtų galėjusi tekti motinai. 

Jis paklausė galantišku ir sykiu tėvišku tonu: 

— Ar galima jus pabučiuoti, panele? 

Mergytė pakėlė į jį nustebusias akis. Ponia de Marel juokdamasi 
tarė: 

— Atsakyk: „Šiandien, pone, aš jums leidžiu, bet taip bus ne 
visada“. 

Diurua tučtuojau atsisėdo, pasisodino Loriną ant kelių ir lūpomis 
palietė virš kaktutės švelnius garbanotus mergytės plaukus. 

Motina nustebo: | 

— Žiūrėkite, ji nepabėgo! Tiesiog neįtikėtina! Paprastai leidžiasi 
tik moterų bučiuojama. Jums, ponas Diurua, neįmanoma atsispirti. 

Jis paraudo ir nieko neatsakydamas ėmė lengvai supti mergytę ant 
kelio. 

Priėjo ponia Forestjė ir aiktelėjo iš nuostabos: 

— Vaje, Loriną prisijaukino! Juk tai stebuklas! 

Prie jų, įsikandęs cigarą, ėjo Žakas Rivalis, ir Diurua, bijodamas 
kokiu nors nevykusiu Žodžiu sugadinti pradėtą darbą, išsyk netekti 
visko, ką išsikovojo, pakilo ir ėmė atsisveikinėti. 

Jis lankstėsi, švelniai spaudė moterims rankutes ir energingai kratė 
vyrams rankas. Ir juto, kad sausa ir šilta Žako Rivalio ranka atsakė 
į paspaudimą draugiškai, kad drėgna ir šalta Norbero de Vareno ranka 
praslydo tarp pirštų, kad Valtero ranka — šalta, minkšta, be gyvybės, 
bejausmė, o Forestjė — putli ir šilta. Bičiulis jam sukuždėjo: 

— Rytoj, trečią valandą, nepamiršk. 

— O, ne! Nebijok. 

Diurua buvo apimtas tokio svaigaus džiaugsmo, jog, vos atsidūręs 
ant laiptų, panoro jais bėgte nubėgti ir, peršokdamas per dvi pakopas, 
pasileido Žemyn; bet staiga didžiuliame trečio aukšto aikštelės veidro- 
dyje išvydęs skubantį poną, kuris pasišokėdamas lėkė į jį, susigėdęs 
sustojo it įbestas, tarsi būtų sugautas nusikaltimo vietoje. 

Paskui ilgokai apžiūrinėjo save, džiaugdamasis, kad jis iš tikrųjų 
toks gražus vaikinas; paskui meiliai nusišypsojo savo atvaizdui ir 
atsisveikindamas tarsi su kokia žymia asmenybe pagarbiai jam nu- 
silenkė. 


31 Pirma dalis 


III 


Atsidūręs gatvėje, Žoržas Diurua susimąstė, nežinodamas, ką 
veikti. 

Jam norėjosi bėgti, svajoti, klaidžioti be jokio tikslo, galvoti apie 
ateitį ir kvėpuoti švelniu nakties oru; bet jį persekiojo mintis apie 
Valtero užsakytus straipsnius, ir jis nusprendė tuojau pat grįžti namo 
ir griebtis darbo. 

Diurua paspartino žingsnį, pasiekė šalutinį bulvarą ir nuėjo iki 
Burso gatvės, kurioje gyveno. Septynių aukštų namas, kuriame jis 
nuomojo kambarį, buvo apgyventas dviejų dešimčių darbininkų ir 
miesčionių šeimų. Lipdamas laiptais ir vaškuotais degtukais apšvies- 
damas nešvarias pakopas, apšnerkštas popiergaliais, nuorūkomis ir 
virtuvės atliekomis, jis pajuto maudžiantį šleikštulį ir nenumaldomą 
norą kuo greičiau sprukti iš čia, įsikurti taip, kaip gyvena turtingi 
žmonės — švariuose, kilimais klotuose kambariuose. Nuo viršaus 
iki apačios čia tvyrojo slopus maisto, išviečių ir drėgmės kvapas, 
troškus nešvaros ir pelėsių tvaikas, kurio negalėjo išsklaidyti jokie 
skersvėjai. 

Diurua kambarys buvo šeštame aukšte, langu į milžinišką Vakarų 
geležinkelio tranšėją, Žiojinčią it gili bedugnė kaip tik virš tunelio 
angos, netoli Batinjolio stoties. Diurua atidarė langą ir parimo ant 
surūdijusios geležinės palangės. 

Apačioje, tamsios duobės dugne, žibėjo trys raudonos nejudrios 
signalinės šviesos lyg plačiai atvertos kažkokio žvėries akys, už jų 
matėsi kitos, o dar toliau kitos ir kitos. Nakties tylą be paliovos trikdė 
trumpi ir ilgi švilpukai, vieni aidį čia pat, kiti, vos girdimi, atklydę 
nuo Anjero. Jie skambėjo it vienas kitą šaukiančių žmonių balsai. 
Kažkuris iš jų artinosi, savo gailiu švilpesiu vis garsiau ir garsiau 
skardendamas orą, ir netrukus pasirodė didžiulis geltonas žiburys, 
su kurtinančiu bildesiu lekiąs pirmyn, ir Diurua pamatė, kaip ilga 
vagonų virtinė dingo tunelio nasruose. 

Tada jis tarė sau: 

— Na, prie darbo! 

Pastatė lempą ant stalo ir jau norėjo sėstis rašyti, bet staiga 
susizgribo teturįs tik laiškinio popieriaus. 

Ką gi, išskleidus lapą, tiks ir toks. Padažęs plunksną, kiek galė- 
damas gražiau jis užrašė lapo viršuje: 


AFRIKOS ŠAULIO ATSIMINIMAI 
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Paskui susimąstė, kaip čia pradėjus pirmąjį sakinį. 

Jis sėdėjo parėmęs kaktą ranka ir įdelbęs akis į priešais gulintį 
balrą popieriaus lapą. 

Apie ką rašyti? Jis nebegalėjo prisiminti nieko, ką taip neseniai 
buvo pasakojęs — nė vieno anekdoto, nė vieno fakto, nieko. Staiga 
sugalvojo: „Reikia pradėti nuo išvykimo“. Ir parašė: „Tai buvo 
1874 metų gegužės mėnesio viduryje, Kai nusikamavusi Prancūzija 
ilsėjosi po šiurpiųjų metų katastrofų...“ 

Čia jis užsikirto nežinodamas, kaip susieti šitai su tolesne įvykių 
eiga: išplaukimu, kelione, pirmaisiais įspūdžiais. 

Po valandėlės Diurua nusprendė atidėti įžangą rytojui, o dabar 
imtis aprašinėti Alžyrą. 

Jis brūkštelėjo popieriuje: „Alžyras — tai baltas baltutėlis mies- 
tas...“ — ir nebeįstengė nieko daugiau pridurti. Atmintyje vėl iškilo 
gražus, švarus miestukas, plokščiastogių namų kaskadomis besiritąs 
kalno šlaitu į jūrą, bet jis nerado nė vieno žodelio išreikšti tam, 
ką buvo matęs ir patyręs. 

Po didelių pastangų jis pridėjo: „Dalis jo apgyventa arabų...“ 
Paskui trenkė plunksną ant stalo ir atsistojo. 

Ant siauros geležinės lovos, kurioje buvo išgulėjęs įdubimą, 
mėtėsi jo šiokiadieninės drapanos, apdryžusios, nudėvėtos, supliuš- 
kusios ir bjaurios it lavoninės skarmalai. O šilkinis cilindras ant 
šiaudinės kėdės, vienintelis jo cilindras, rodės, laukė, kada į jį kas 
nors įmes išmaldą. 

Ant kambario sienų, išklijuotų pilku, mėlynomis puokštėmis išmar- 
gintu popieriumi, buvo tiek pat dėmių, kiek ir gėlių, senų, įtartinų 
dėmių, kurių kilmės niekas nebūtų galėjęs nusakyti: gal tai sutraiškytos 
blakės, o gal aliejaus lašai, gal riebių nuo pomados pirštų atspaudai, 
o gal muilo putos, ištaškytos iš dubens prausiantis. Viskas čia dvelkė 
gėdingu skurdu, Paryžiuje nuomojamų mebliuotų kambarių skurdu. 
Ir Diurua širdį užtvindė apmaudas prieš savo elgetišką gyvenimą. 
Jis pajuto, kad jam būtinai reikia išeiti iš čia ir kuo greičiau, jau 
nuo rytdienos, baigti šį varganą egzistavimą. 

Staiga jį vėl pagavo darbo įkarštis, jis atsisėdo prie stalo ir įniko 
ieškoti žodžių, kuriais galėtų papasakoti apie tą savotišką, Žavintį 
Alžyrą, paslaptingos ir gūdžios Afrikos prieangį, Afrikos, knibždančios 
klajoklių arabų ir nežinomų negrų gentelių, Afrikos, neištirtos ir 
viliojančios, iš kurios į mūsų miestų sodus retkarčiais patenka nejįtikė- 
tini, tarsi iš pasakų karalystės žvėrys: neregėtos vištos, vadinamos 
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strausais, dieviškai grakščios ožkos, vadinamos gazelėmis, nepaprastai 
keistos žirafos, orūs kupranugariai, siaubingi hipopotamai, šlykštūs 
raganosiai ir baisieji žmogaus broliai — gorilos. 

Diurua jautė knibždant galvoje neaiškias mintis; gal jis būtų 
sugebėjęs išreikšti jas žodžiu, bet jam nesisekė išdėstyti jų popieriuje. 
Smilkiniai tvinksėjo, rankos drėko nuo prakaito, ir, iškankintas tos 
bejėgiškumo karštligės, jis vėl pakilo. 

Jo žvilgsnį patraukė skalbėjos sąskaita, kurią tą patį vakarą 
buvo atnešęs namsargis, ir staiga jį apėmė pasiutusi neviltis. Visas 
jo džiaugsmas išgaravo akies mirksniu — drauge su tikėjimu savimi 
ir savo ateitimi. Baigta, viskas baigta, jis nieko nenuveiks, nieko 
nepasieks; jautėsi esąs bejėgis, negabus, niekam nereikalingas, pas- 
merktas. 

Jis sugrįžo prie lango kaip tik tuo metu, kai iš tunelio, pašėlusiai 
bildėdamas, staiga išniro traukinys. Jis skubėjo tolyn, per laukus 
ir lygumas, prie jūros. Ir Diurua širdį užplūdo prisiminimai apie 
tėvus. 

Taip, šis traukinys praeis pro juos, vos už keleto mylių nuo jų 
namų. Diurua, rodės, vėl matė mažą namuką, stūksantį ant kalvos, 
iškilusios virš Ruano ir bekraščio Senos slėnio, prie įvažiavimo 
į; Kantlė kaimą. 

Diurua tėvai laikė mažytį restoranėlį, smuklę „Gražusis reginys“, 
į kurią Ruano priemiesčių gyventojai sekmadieniais rinkdavosi pus- 
ryčiauti. Tikėdamiesi sūnų padaryti ponu, tėvai leido jį į koležą. 
Baigęs mokslą, bet neišlaikęs bakalauro egzaminų, Žoržas Diurua 
stojo į karinę tarnybą, vildamasis tapti karininku, pulkininku, gene- 
rolu. Tačiau kariškio gyvenimas jam įgriso daug anksčiau, negu 
baigėsi penkeri tarnybos metai, ir jis ėmė svajoti apie karjerą Pa- 
ryžiuje. 

Pasibaigus tarnybos laikui, jis atvyko čia, nepaisydamas tėvo 
ir motinos, kurie žlugus jų lūkesčiams troško, kad sūnus dabar 
pasiliktų su jais. Bet Diurua tikėjo ateitimi; įsivaizdavo, nors dar ir 
miglotai, savo triumfą, pasiektą padedant aplinkybėms, kurioms, aišku, 
jis pats paruoš dirvą ir kuriomis mokamai pasinaudos. 

Tarnaudamas pulke, jis, kaip kariškis, turėjo pasisekimą tarp 
moterų; be lengvų pergalių, buvo įsipainiojęs į keletą meilės nuotykių 
ir aukštesnėje visuomenėje — suviliojo mokesčių rinkėjo dukterį, 
pasirengusią viską mesti ir bėgti paskui jį, ir advokato žmoną, kuri 
iš sielvarto, kad jis ją paliko, norėjo nusiskandint. 
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Draugai sakydavo apie jį: „„Gudruolis, šelmis, apsukruolis: toks 
visada iš klano sausas atsikels“. Ir jis prisiekė sau pasidaryti gudruoliu, 
šelmiu ir apsukruoliu. 

Jo normandiška sąžinė, veikiama kasdieninio įgulos gyvenimo, 
atbukusi nuo įprasto Afrikoje plėšikavimo, neleistinų pajamų, įtartinų 
machinacijų, ir tuo pat metu dirginama tuščios garbės troškimo, 
kareiviško pagyrūniškumo ir drauge patriotinių jausmų, puskarininkių 
pasakojimų apie didžius žygdarbius, virto skrynele su trigubu dugnu, 
kurioje galėjai visko rasti. 

Tačiau noras pasiekti užsibrėžtą tikslą buvo svarbiausias. 

Nejučiomis Diurua įsisvajojo kaip ir kiekvieną vakarą. Jam vaide- 
nosi nuostabus meilės nuotykis, kuris padės išsyk įgyvendinti visus 
lūkesčius. Jis sutiks gatvėje bankininko ar didiko dukterį, iš pirmo 
žvilgsnio pavergs ją Ir ves. 

Veriantis švilpimas grąžino Diurua į tikrovę: iš tunelio, tarsi 
riebus triušis iš urvo, iššoko garvežys ir kiek įkabindamas nubildėjo 
bėgiais į depą ilsėtis. 

Nuolat širdyje rusenanti miglota džiugi viltis vėl uždegė Diurua, 
ir jis pasiuntė bučinį aklai, tiesiog į naktį, meilės bučinį išsvajotai 
moteriai, aistringą bučinį geidžiamai laimei. Paskui uždarė langą ir 
ėmė rengtis murmėdamas: „Nieko, iš ryto geriau seksis. Šiandien man 
ne tas galvoj. Be to, turbūt per daug išgėriau. Taip dirbti neįmanoma“. 

Jis atsigulė, užpūtė lempą ir beveik tuoj pat užmigo. 

Pabudo anksti, kaip pabundama didelių lūkesčių ar rūpesčių 
dienomis, ir iššokęs iš lovos atvėrė langą, norėdamas, pasak jo, 
išmaukti gerą puodelį tyro oro. 

Namai Romos gatvėje, tviską tekančios saulės spinduliuose anapus 
lomos, kuria ėjo geležinkelis, atrodė tartum nutapyti matine šviesa. 
Dešinėje, toli, dūlavo Aržantejo kalvos, Sanua aukštumos ir Oržemono 
malūnai, paskendę lengvoje melsvoje migloje, kuri tartum perregimas 
virpantis šydas gaubė akiratį. 

Keletą minučių Diurua sustingęs žvelgė į tolį. „Tokią dieną 
kaip nūnai, — sumurmėjo jis, — ten turi būti pasiutusiai gera“. Paskui, 
prisiminęs, kad reikia imtis darbo, ir nedelsiant, pasišaukė namsargės 
sūnų ir, davęs dešimt sū, pasiuntė į savo įstaigą pasakyti, kad 
negaluojąs. 

Atsisėdęs už stalo, jis pamirkė plunksną, kaktą parėmė ranka 
ir susimąstė. Bet veltui. Nė viena mintis nėjo į galvą. 

Tačiau nenusiminė. „Nieko,— pagalvojo, — aš nepratęs prie tokio 
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darbo. Jį reikia išmokti kaip kiekvieną amatą. Kas nors turi man 
padėti žengti pirmuosius žingsnius. Eisiu pas Forestjė, jis per dešimt 
minučių sutvarkys mano straipsnį“. 

Ir Diurua apsirengė. 

Atsidūręs gatvėje, jis nusprendė, kad dar ankstoka eiti pas draugą, 
kuris tikriausiai vėlai keliasi. Ir neskubėdamas ėmė vaikščioti po 
šalutinio bulvaro medžiais. 

Dar nebuvo devynių, kai pasiekė Monso parką, ką tik palaistytą 
ir dvelkiantį gaivia drėgme. 

Atsisėdęs ant suolo, vėl pasinėrė į svajones. Kiek atokiau vaikščiojo 
jaunas. labai elegantiškas vyras, matyt, laukdamas moters. 

Ji pagaliau pasirodė, nuleistu ant veido šydu, skubiai priėjo prie 
jo, pasisveikino trumpai paspausdama ranką, įsikibo jam į parankę, 
ir jie nutolo. 

Diurua krūtinėje sukilo audringas meilės troškimas, ypatingos, 
rafinuotos, švelnios meilės troškimas. Jis atsistojo ir nuėjo toliau, 
mąstydamas apie Forestjė. Šitam tai pasisekė! 

Prie durų jis priėjo kaip tik tą akimirką, kai jo draugas žengė 
į gatvę. 

— A, tai tu? Taip anksti? Kam tau manęs prireikė? 

Diurua sumišęs, kad sutiko jį jau gatvėje, pralemeno: 

— Matai... matai... aš niekaip nesusitvarkau su straipsniu apie 
Alžyrą, kurį man užsakė ponas Valteras. Tai nieko nuostabaus, 
juk aš niekada nesu rašęs. Čia reikia įgudimo, kaip ir visur. Aš greitai 
išsipraktikuosiu, esu tikras, bet pirmą kartą nesusigaudau, ko nusitver- 
ti. Minčių turiu daug, iki valiai, bet niekaip nesiseka jų išreikšti. 

Jis, truputį abejodamas, nutilo. Forestjė vylingai šypsojosi: 


— Man tai žinoma. 

— Taip, aš manau, iš pradžių šitaip visiems būna. Taigi aš atėjau... 
atėjau prašyti pagalbos... Per dešimtį minučių tu man viską sutvar- 
kytum, parodytum, kaip ir ko griebtis. Duotum puikią stilistikos 
pamoką, o vienas aš niekaip nesusidorosiu. 

Forestjė linksmai tebešypsojo. Jis paplojo savo senam bičiuliui 
per petį ir tarė: 

— Eik pas mano žmoną, ji tavo reikalus sutvarkys ne prasčiau 
už mane. Aš ją išmankštinau. Mielai pats tau padėčiau, tik šįryt 
neturiu laiko. 

Diurua staiga suglumo, ėmė svyruoti, nežinodamas, kaip pa- 
sielgti: 
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— Bet juk negaliu aš prisistatyti jai taip anksti?.. 

— Puikiausiai gali! Ji jau atsikėlusi. Rasi ją kabinete, tvarkančią 
mano užrašus. 

Diurua vis dar nesiryžo eiti. 

— Ne... ne, tai neįmanoma... 

Forestjė suėmė jį už pečių, apsuko ir pastūmė prie durų. 

— Na, eik gi, paikše, sakau tau, eik. Nejaugi reiks man vėl lipti 
į ketvirtą aukštą pristatyti tave ir išdėstyti tavo vargus? 

Diurua pagaliau ryžosi. 

— Ačiū, einu. Pasakysiu jai, kad tu privertei, tiesiog Jėga privertei 
mane kreiptis į ją. 

— Taip. Būk ramus, ji tavęs nesuės. Tik neužmiršk: lygiai 
trečią. 

— O, nebijok! 

Forestjė skubiai nužingsniavo, o Diurua lėtai, pakopa po pakopos, 
ėmė kilti laiptais, neramiai galvodamas, kaip bus priimtas ir ką jai 
pasakys. 

Duris atidarė tarnas. Jis buvo pasirišęs melsvą prijuostę, o rankoje 
laikė šluotą. 

— Ponas išėjęs, — pasakė jis, nelaukdamas klausimo. 

— Paklauskite ponią Forestjė, ar ji negalėtų manęs priimti,— 
tarė Diurua,— pasakykite, kad mane siunčia jos vyras, kurį aš sutikau 
gatvėje. 

Jis ėmė laukti. Tarnas grįžo ir, atvėręs duris į dešinę, pranešė: 

— Ponia laukia jūsų. 

Ji sėdėjo krėsle prie rašomojo stalo, mažyčiame kambarėlyje, 
kurio sienų visiškai nesimatė už knygų, tvarkingai sustatytų juodme- 
džio lentynose. Margos nugarėlės — raudonos, žalios, geltonos, viole- 
tinės ir mėlynos — monotoniškoms tomų eilėms teikė spalvingumo 
ir gyvumo. 

Ji atsigręžė, šypsodamasi kaip ir visada, įsisupusi į baltutėlį, 
mezginiais papuoštą peniuarą, ir jam padavė beveik iki peties nuogą 
ranką, vos pridengtą atlapos rankovės. 

— Taip anksti? — tarė ji ir pridūrė: — Aš nepriekaištauju, o tik 
šiaip klausiu. 

— Ak, ponia,— sulemeno Diurua,— aš nenorėjau eiti, bet prie 
durų sutikau jūsų vyrą, ir jis mane privertė. Man taip nesmagu, jog 
net nedrįstu pasakyti, kokiu reikalu čia atėjau. 

Ponia Forestjė ranka parodė kėdę. 
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— Sėskitės ir pasakokite. 

Dviem pirštais ji vikriai sukiojo žąsies plunksną, 0 priešais ją 
gulėjo didelis pusiau prirašytas popieriaus lapas, kurį užbaigti sutrukdė 
atėjęs Diurua. Už darbo stalo ji jautėsi taip pat laisvai ir patogiai 
kaip ir svetainėje ir buvo, matyt, užsiėmusi įprastu triūsu. Nuo jos 
peniuaro dvelkė lengvas, gaivus ką tik užbaigto tualeto aromatas. 
Diurua stengėsi įsivaizduoti ir, rodės, matė jos jauną, švarų, putnų 
ir šiltą kūną, švelniai dengiamą minkštučio audinio. 

Matydama, kad jis vis nesiryžta, ji paklausė: 

— Na, sakykite, koks gi reikalas? 

— Žinote...— sumurmėjo jis painiodamasis.— Iš tiesų... aš ne- 
drįstu... štai, plušau vakar iki išnaktų... ir šįryt... nuo aušros... rašiau 
straipsnį apie Alžyrą, kurio prašė ponas Valteras... bet nieko doro 
neišėjo... Suplėšiau visus juodraščius... Aš nejįgudęs tokiam dar- 
bui ir atėjau prašyti Forestjė, kad jis man padėtų... tik šį vieną 
kartą... 

Ji nutraukė Diurua, kvatodama iš visos širdies, laiminga, džiugi 
ir patenkinta: 

— O jis pasiuntė jus pas mane?.. Kaip tai miela... 

— Taip, ponia. Jis pasakė, kad jūs padėsite man išsisukti iš 
bėdos geriau negu jis... Bet aš nedrįsau, nenorėjau. Jūs suprantate 
mane? 

Ji atsistojo. 

— Toks bendradarbiavimas bus puikus. Aš žaviuosi jūsų mintimi. 
Štai ką: sėskite į mano vietą, nes redakcijoje visi pažįsta mano braižą. 
Mes kaipmat sulipdysime straipsnį, ir dar kokį! Pasisekimas užtik- 
rintas. 

Jis atsisėdo, paėmė plunksną, pasidėjo lapą popieriaus ir pasiruošė 
rašyti. 

Ponia Forestjė stovėdama žiūrėjo, kaip jis tvarkosi; paskui paėmė 
nuo židinio cigaretę ir užsirūkė. 

— Negaliu dirbti nerūkydama,— tarė ji.— Na, apie ką gi jūs 
norite papasakoti? 

Nustebęs jis pakėlė akis į ją. 

— Bet juk aš nežinau, kaip tik todėl ir atėjau pas jus. 

— Nakągi, aš jums padėsiu. Padažą pataisysiu, bet man reikalin- 
gas patiekalas. 

Diurua sumišęs tylėjo; pagaliau neryžtingai pratarė: 

— Norėčiau papasakoti savo kelionę nuo pat pradžios... 
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Ji atsisėdo priešais, kitoje didelio stalo pusėje, ir, žvelgdama 
jam į akis, tarė: 

— Na, tai papasakokite pirma ją man, man vienai, suprantate, 
neskubėdamas, nieko nepraleisdamas, o aš išrinksiu, kas bus reika- 
linga. 

Kadangi jis nesusigaudė, nuo ko pradėti, ji ėmė klausinėti kaip 
kunigas per išpažintį, tiksliais klausimais padėdama prisiminti užmirš- 
tas smulkmenas, sutiktus asmenis, vos šmėkštelėjusius veidus. 

Jiems šitaip prakalbėjus apie ketvirtį valandos, staiga ji nu- 
traukė: 

— Dabar jau pradėsime. Pirmiausia tarkime, kad jūs pasakojate 
įspūdžius vienam savo draugui. Tai leis jums plepėti visokias kvailystes, 
reikšti bet kokias pastabas, būti natūraliam ir sąmojingam, kiek tai 
mums pavyks. Rašykite. 

„Mano mielas Anri, tu nori žinoti, kas yra Alžyras? Gerai, 
sužinosi. Neturėdamas ką veikti savo menkoje drėbtinėje trobelėje, 
kurioje esu prisiglaudęs, nusprendžiau siųsti tau lyg ir dienoraštį, 
kuriame aprašysiu savo gyvenimą diena dienon, valanda valandon. 
Kartais jis gal pasirodys kiek grubokas, bet ką gi, nieks tau neliepia 
jo rodyti pažįstamoms damoms...“ 

Ji nutilo, norėdama užsidegti užgesusią cigaretę, ir tuojau pat 
liovėsi tylus žąsies plunksnos krebždesys. 

— Rašysime toliau,— tarė ji. 

„Alžyras — tai didžiulė Prancūzijos valdoma teritorija, už kurios 
prasideda milžiniškas neištirtas kraštas, vadinamas Sacharos dykuma, 
Centrine Afrika ir t. t., ir t. t. 

Alžyras — tai vartai, balti ir nuostabūs vartai, į šį nepaprastą 
žemyną. 

Bet pirmiausia reikia ten nuvykti, o kelias į ten ne visiems 
rožėmis klotas. Tu Žinai, kad aš puikus raitelis ir prajodinėju arklius 
pačiam pulkininkui, bet galima būti geru raiteliu ir prastu jūrininku. 
Tuo aš įsitikinau. 

Ar pameni pulko gydytoją Sembreta, kurį mes pravardžiavome 
daktaru Ipeka*? Kai užsigeisdavome kokią parą pailsėti ligoninėje, 
tame palaimos kampelyje, tuojau eidavome pas įį. 

Jis sėdėdavo kėdėje raudonomis kelnėmis, plačiai išžergęs riebias 
šlaunis, plaštakomis įsirėmęs į kelius — rankos lanku, alkūnės į šalis, 


* Ipekakvana — vimdomoji šaknis (port.). 
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vartydavo savo apvalias išsprogusias akis ir kramtydavo pražilusius 
usus. 

Prisimeni jo nurodymus: 

„Šitam kareiviui sutrikęs virškinimas. Duokite jam vimdomųjų 
Nr. 3 pagal mano receptą, paskui dvylika valandų poilsio, ir viskas 
susitvarkys“. 

Tai būdavo veiksmingi vimdomieji, veiksmingi ir stiprūs. Bet mes 
juos prarydavome, nes taip reikėdavo. Užtat paskui, išsitampę pagal 
daktaro Ipekos receptą, gaudavome visiškai užsitarnautą dvylikos 
valandų poilsį. 

Taigi, mano mielas, norint nuvykti į Afriką, reikia keturiasdešimt 
valandų kęsti kitos rūšies tokių pat stiprių vimdomųjų veikimą pagal 
Transatlantinės garlaivių kompanijos receptą“. 

Ponia Forestjė trynėsi rankas, patenkinta savo mintimi. 

Ji atsistojo, užsirūkė kitą cigaretę ir vėl ėmė diktuoti, vaikščiodama 
ir leisdama melsvų dūmų sroveles, kurios iš pradžių veržėsi pro 
mažytį apvalų plyšelį tarp suspaustų lūpų tiesiu stulpeliu, paskui 
pamažu plėtėsi, sklaidėsi, vietomis palikdamos pilkus siūlus, perregimo 
rūko kamuolius, į voratinklį panašų rezginį. Kartais staigiu delno 
mostu ji išsklaidydavo šias lengvutes, bet atkakliai besidriekiančias 
linijas; kartais perkirsdavo jas smiliumi ir susimąsčiusi stebėdavo, 
kaip pamažu tirpsta dvi vos įžiūrimos dūmų sruogelės. 

O Diurua, pakėlęs akis, sekė kiekvieną mostą, kiekvieną pozą, 
nenuleido žvilgsnio nuo jos kūno ir veido, įsitraukusio į šį tuščią 
žaidimą, kuris vis dėlto netrukdė jai galvoti. 

Dabar ji kūrė kelionės nuotykius, piešė savo pačios pramanytų 
bendrakeleivių portretus ir rezgė meilės intrigą su pėstininkų kapitono 
žmona, keliaujančia pas vyrą. 

Paskui atsisėdusi ėmė klausinėti Diurua apie Alžyro topografiją, 
apie kurią ji nieko neišmanė. Po valandėlės jau žinojo ją taip pat 
kaip jis ir padiktavo skyrelį iš Alžyro politinės ir ekonominės geogra- 
fijos, apšviesdama skaitytoją ir paruošdama jį tiems rimtiems klausi- 
mams, kurie turėjo būti keliami kituose straipsniuose. 

Tada ji perėjo prie išvykos į Orano provinciją; ši išvyka, žinoma, 
buvo sugalvota: čia kalba daugiausia lietė moteris — maures, žydes, 
1spanes. 

— Tik tai ir domina skaitytojus, — paaiškino ponia Forestjė. 

Baigė ji postoviu Saidoje, aukštų plokštikalnių papėdėje, ir poetiš- 
ku, bet trumpu puskarininkio Žoržo Diurua romanu su viena ispane, 
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Ain el Hadžaro alfos“ apdirbimo fabriko darbininke. Ji pasakojo 
apie jų pasimatymus naktį ant uolėto pliko kalno, kur lojo šunys, 
urzgė hienos ir stūgavo šakalai. 

— Tęsinys rytoj, — linksmai pasakė ponia Forestjė. Paskui sto- 
damasi pridūrė: — Štai kaip rašomi straipsniai, brangusis pone. Ma- 
lonėkite pasirašyti. 

Diurua dvejojo. 

— Pasirašykite gi! 

Jis nusijuokė ir lapo apačioje parašė: „Žoržas Diurua“. 

Ji vėl rūkydama vaikščiojo po kambarį, 0 jis vis žiūrėjo į ją, 
nerasdamas žodžių padėkoti, džiaugdamasis, kad ji čia, taip arti jo, 
jausdamas gašlų pasitenkinimą, kad jų santykiai darosi vis nuoširdesni. 
Jam atrodė, kad visa aplinka sudaro jos pačios dalį, visa, netgi 
knygomis užstatytos sienos. Kėdės, baldai, tabako kvapo prisodrintas 
oras turėjo kažką ypatingo, malonaus, švelnaus ir žavaus, sklindančio 
nuo jos pačios. 

Staiga ji paklausė: 

— Kokios jūs nuomonės apie mano draugę ponią de Marel? 

Jis nustebo. 

— Žinote... Man ji atrodo... man ji atrodo labai patraukli. 

— Iš tikrųjų? 

— O taip. 

Jis norėjo pridurti: „Bet ne taip kaip jūs“, tačiau neišdrįso. 

— Jei jūs Žinotumėte,— toliau kalbėjo ponia Forestjė,— kokia 
ji įdomi, originali, protinga! Padauža, taip, taip, tikra padauža. Todėl 
jos ir nemyli vyras. Jis temato jos trūkumus ir neįvertina gerų 
savybių. 

Diurua pasirodė keista, kad ponia de Marel ištekėjusi. Tačiau tai 
buvo visiškai normalu. 

Jis paklausė: 

— Vadinasi... ji ištekėjusi? O kas jos vyras? 

Ponia Forestjė vos pastebimai gūžtelėjo pečiais ir kilstelėjo anta- 
kius, — šis judesys turėjo kažkokią nesuvokiamą prasmę. 

— Jis Šiaurės geležinkelio revizorius. Kiekvieną mėnesį savaitei 
parvažiuoja į Paryžių. Jo žmona tai vadina „būtina tarnyba“, „lažo 
savaite“, arba „didžiąja savaite“. Kai geriau su ja susipažinsite, 
pamatysite, kokia ji sąmojinga ir maloni moteris. Aplankykite ją 
kurią nors dieną. 
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Diurua užmiršo, kad jau reikia išeiti; jam atrodė, kad jis čia 
pasiliks visam laikui, kad jis namie. 

Bet staiga tyliai atsivėrė durys, ir įėjo aukštas vyras, apie kurį 
tarnas nieko nepranešė. 

Jis sustojo pamatęs nepažįstamą žmogų. Ponia Forestjė akimirką 
lyg ir sumišo, bet paskui tarė įprastiniu balsu, nors švelnus raudonis 
vis dar liejosi jai nuo kaklo į veidą: 

— Prašom, brangusis, prašom! Susipažinkite su geru Šarlio drau- 
gu, ponu Žoržu Diurua, būsimuoju žurnalistu. 

Ir jau kitu tonu kreipėsi į Diurua: 

— (Grafas de Vodrekas, geriausias ir artimiausias mūsų draugas. 

Abu vyrai nusilenkė, giliai pažvelgdami vienas kitam į akis, ir 
Diurua tuoj pat atsisveikino. 

Niekas jo nesulaikė. Sumurmėjęs kelis padėkos žodžius, jis pa- 
spaudė ištiestą jaunos moters ranką, dar kartą nusilenkė svečiui, 
stovinčiam vis tokiu pat abejingu ir išdidžiu aukštuomenės žmogaus 
veidu, ir išėjo susigėdęs, tartum būtų iškrėtęs kokią kvailystę. 

Gatvėje jam pasirodė liūdna ir nesmagu, širdį užgulė keistas, 
neaiškus sielvartas. Jis žingsniavo pirmyn, klausdamas save, kodėl jį 
užplūdo šis staigus liūdesys; niekaip nesuprato, bet prieš akis nuolat 
iškildavo rūstus grafo de Vodreko veidas — senyvo, žilstelėjusio, 
ramaus ir išdidaus, labai turtingo ir Žinančio savo vertę Žmogaus 
veidas. 

Ir jis suvokė, kad kaip tik šis nepažįstamasis, staiga atsiradęs ir 
nutraukęs žavingą pokalbį su ponia Forestjė, šalia kurios jis jau 
taip laisvai jautėsi, sužadino jam šalčio ir nevilties pojūtį, kokį mums 
kartais sukelia nugirstas žodis, svetimas vargas, koks nors niekniekis. 

Ir jam pasirodė, kad šis žmogus taip pat kažkodėl buvo nepaten- 
kintas, sutikęs jį pas ponią Forestjė. 

Iki trečios valandos Diurua neturėjo ko veikti, o dar nebuvo nė 
dvylikos. Kišenėje jam buvo likę šeši su puse franko, ir jis nuėjo 
pusryčiauti pas Diuvalį'. Paskui pasibastė po bulvarus, o išmušus 
trečią pakilo paradiniais laiptais į „Prancūzijos gyvenimo“ redakciją. 

Pasiuntiniai, sunėrę rankas, sėdėjo ant suolo :r laukė, o už 
stalelio, panašaus į mažutę profesoriaus katedrą, šveicorius skirstė 
ką tik gautą paštą. Ši nepriekaištinga mizanscena darė įspūdį lankyto- 
jams. Visi buvo pasitempę, orūs, elegantiški, kaip ir dera įtakingos 
redakcijos vestibiulyje. 

Diurua paklausė: 
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— Ar ponas Valteras yra? 

— Pas poną leidėją pasitarimas, — atsakė šveicorius.— Malonė- 
kite, pone, prisėsti. — Ir jis nurodė jau pilnutėlį laukiamąjį. 

Čia buvo žymių, solidžių, ordinais apsikarsčiusių ponų ir vargingai 
apsirengusių žmonelių iki kaklo užsagstytais surdutais, rūpestingai 
slepiančiais marškinius ir ant krūtinės nusėtais dėmėmis, kurios savo 
kontūrais priminė žemynus ir jūras geografijos žemėlapiuose. Lau- 
kiančių vyrų būryje maišėsi trys moterys. Viena jų, gražutė, šypsanti 
ir išsipusčiusi, buvo panaši į kokotę. Nuo jos kaimynės, tragišku, 
raukšlėtu veidu, rimčiau, nors ne mažiau puošniai apsitaisiusios, dvelkė 
kažkas nuvalkiota ir dirbtina, kažkoks buvusioms aktorėms būdingas 
pagižusios meilės tvaikas ir netikra, išblėsusi jaunystė. 

Trečioji moteris gedulo drabužiais ir nepaguodžiamos našlės i1š- 
vaizda sėdėjo kamputyje. Diurua nusprendė, kad ji atėjo prašyti pa- 
šalpos. 

Praslinko daugiau kaip dvidešimt minučių, tačiau nė vienas nebuvo 
pakviestas įeiti. 

Diurua staiga kilo gera mintis, ir jis vėl grįžo prie šveicoriaus. 

— Ponas Valteras mane prašė ateiti trečią valandą,— tarė jis.— 
Dėl visa ko žvilgtelėkite, ar nėra čia mano draugo Forestjė. 

Šveicorius jį nuvedė ilgu koridorium į didžiulę salę, kur už 
plataus žalio stalo sėdėjo keturi ponai ir kažką rašė. 
> Forestjė stovėjo prie židinio ir rūkydamas cigaretę žaidė bilbokė. 
Šis žaidė tikrai meistriškai ir kiekvieną kartą paverdavo didelį geltono 
buksmedžio rutulį ant mažos medinės vinutės. 
 —" Dvidešimt du, dvidešimt trys, dvidešimt keturi, dvidešimt pen- 
ki, — skaičiavo jis. 

— Dvidešimt šeši, — tarė Diurua. 

Forestjė, nepaliaudamas ritmingai mojuoti ranka, žvilgtelėjo į 
draugą. 

— A, tai tu! Vakar sumečiau penkiasdešimt septynis iš eilės. 
Čia tiktai Sen Potenas žaidžia geriau už mane. Ar matei šefą? Nėra 
nieko juokingesnio, kaip žiūrėti į tą seną stuobrį Norberą, žaidžiantį 

Vienas redaktorius kreipėsi į jį: 

— Klausyk, Forestjė, aš žinau, kur parduodamas nuostabiai 
puikus bilbokė iš Antilų salų medžio. Sako, jis priklausęs Ispanijos 
karalienei. Prašo šešiasdešimt frankų. Nebrangu. 

Forestjė paklausė: 


43 Pirma dalis 


— O kas įį turi? 

Nepataikęs trisdešimt septintąjį kartą, jis atidarė spintą, ir Diurua 
pamatė joje apie dvidešimt puikiausių bilbokė, išrikiuotų ir sunume- 
ruotų tarsi brangių niekučių kolekcija. Padėjęs savo bilbokė į vietą, 
Forestjė vėl paklausė: 

— Kas gi turi šią brangenybę? 

Žurnalistas atsakė: 

— Vienas „Vodevilio“ teatro bilietų pardavėjas. Jei nori, galiu 
tau rytoj atnešti. 

— Taip, atnešk. Jei jis iš tikrųjų gražus, aš paimsiu; bilbokė per 
daug niekada nebus. 

Paskui jis kreipėsi į Diurua: 

— Eime, aš nuvesiu tave pas šefą, kitaip pratūnosi čia iki 
septynių vakaro. 

Jie įėjo į laukiamąjį, kur visi tebesėdėjo savo vietose. Pamačiusios 
Forestjė, jaunoji moteris ir senoji aktorė skubiai pakilo ir žengė prie jo. 

Jis pasivedėjo jas, pirma vieną, paskui kitą, prie lango, ir nors 
visi jie stengėsi kalbėti tylomis, Diurua nugirdo, kad ir į vieną, ir į kitą 
jis kreipėsi „tu“. 

Pagaliau pro dvejas apmuštas duris Forestjė ir Diurua įėjo į 
leidėjo kabinetą. : 

Pasitarimas, trunkąs jau visą valandą, buvo tiesiog partija ekartė 
su keliais plokščiakraštes skrybėles dėvinčiais ponais, kuriuos Diurua 
jau buvo matęs vakar. 

Ponas Valteras lošė nepaprastai atidžiai, kortas mėtė klastingai, 
tuo tarpu jo partneris, matyti, prityręs lošėjas, mušė, dėliojo ir vartė 
šiuos lengvus spalvotus kartono lapelius vikriai, guviai ir grakščiai. 
Norberas de Varenas, sėdėdamas leidėjo kėdėje, rašė straipsnį, o 
Žakas Rivalis, išsitiesęs ant sofos, užsimerkęs rūkė cigarą. 

Oras kabinete buvo tvankus. prisisunkęs odinių fotelių, seno 
tabako dūmų ir spaustuvės dažų tvaiko; tai buvo būdingas redakcijos 
patalpų kvapas, gerai pažįstamas kiekvienam žurnalistui. 

Ant inkrustuoto variu juodmedžio stalo gulėjo milžiniška krūva 
laiškų, vizitinių kortelių, laikraščių, žurnalų, sąskaitų ir visokiausių 
spaudinių. 

Forestjė, paspaudęs rankas žiūrovams, kurie stovėjo už lošėjų 
kėdžių ir lažinosi, tylomis ėmė stebėti lošimą; paskui, kai tik senis 
Valteras laimėjo, kreipėsi į jį: 

— Štai mano draugas Diurua. 
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Leidėjas, greitai žvilgtelėjęs pro akinių viršų į jaunuolį, paklausė: 

— Atnešėte straipsnį? Jis būtų kaip tik laiku šiandien, kol dar 
vyksta diskusijos dėl Morelio paklausimo. 

Diurua ištraukė iš kišenės keturlinkai sulankstytus lapelius. 

— Štai, pone. 

Šefas, nepaprastai patenkintas, nusišypsojo. 

— Puiku, puiku,— tarė jis.— Jūs laikotės žodžio. Ar man jį 
peržiūrėti, Forestjė? 

Forestjė skubiai atsakė: 

— Neverta, ponas Valterai. Mes jį rašėme kartu — reikėjo jam 
parodyti, kaip tai daroma. Straipsnis labai geras. 

Leidėjas, imdamas kortas, kurias dalijo aukštas liesas ponas, 
kairiojo centro deputatas, abejingai pasakė: 

— Na ir puiku. 

Bet Forestjė neleido jam pradėti naujos partijos ir, pasilenkęs 
prie pat jo ausies, sušnabždėjo: 

— Jūs man pažadėjote priimti Diurua į Marambo vietą. Ar 
leisite priimti jį tomis pačiomis sąlygomis? 

— Taip, žinoma. 

Ponas Valteras vėl įniko lošti, o žurnalistas, paėmęs bičiulį už 
parankės, išsivedė iš kabineto. 

Norberas de Varenas nepakėlė galvos: rodėsi, nematė ar neatpa- 
žino Diurua. Žakas Rivalis, priešingai, stipriai ir reikšmingai paspaudė 
jam ranką it geras draugas, kuriuo visada galima pasikliauti. 

Bičiuliams einant per laukiamąjį, visi sužiuro į juos, ir Forestjė 
garsiai, kad girdėtų ir kiti, pasakė jauniausiai moteriai: 

— Leidėjas jus tuojau priims. Jis dabar tariasi su dviem biudžeto 
komisijos nariais. 

Ir. greitai nuėjo tokiu susirūpinusiu ir oriu veidu, tarsi jo plunks- 
nos būtų laukęs nepaprastai skubus ir svarbus pranešimas. 

Jiedviem grįžus į redakcijos kambarį, Forestjė tuoj pat nusitvėrė 
bilbokė ir, vėl įnikęs žaisti, prabilo vis pertraukdamas kalbą ir skai- 
čiuodamas smūgius: 

— Tai va. Tu ateisi čia kasdien trečią valandą, o aš tau pasaky- 
siu, ką tau reikia sužinoti, ką aplankyti — dieną, vakare ar iš ryto. 
Vienas! Pirmiausia aš tau duosiu rekomendacinį laišką policijos 
prefektūros pirmo skyriaus viršininkui, — du! — kuris pasiųs tave pas 
vieną savo valdininkų. Su juo tu susitarsi dėl visų svarbių prefektūros 
naujienų, — trys! — suprantama, tiek oficialių, tiek ir pusiau oficialių. 
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Smulkiau tau paaiškins Sen Potenas, kuris gerai susipažinęs su šituo 
darbu, — keturi! — luktelėk jo truputį arba pasikalbėk rytoj. Svar- 
biausia, mokykis išspausti, kiek tiktai įmanoma, iš žmonių, pas kuriuos 
tave siųsiu,— penki! — ir prasmukti visur, net pro uždaras duris, — 
šeši! Už tai gausi du šimtus frankų algos per mėnesį ir po du sū už 
kiekvieną eilutę įdomios informacijos, kurią tau pavyks sužvejoti — 
septyni! Be to, dar po du su už kiekvieną eilutę straipsnių, kuriuos tau 
paves rašyti įvairiomis temomis, — aštuoni! 

Paskui jis ėmė domėtis vien tik žaidimu ir lėtai skaičiavo toliau: 

— Devyni, dešimt, vienuolika, dvylika, trylika... 

Keturioliktą sykį jis nepataikė ir nusikeikė: 

— Velniai rautų, vėl trylika! Prakeiktas skaičius! Jis amžinai 
man neša nelaimę. Tikriausiai aš ir mirsiu tryliktą. 

Vienas redaktorius, baigęs darbą, pasiėmė iš spintos savo bilbokė; 
tai buvo nedidukas, į vaiką panašus žmogutis, nors turėjo apie 
trisdešimt penkerius metus. Įėjo dar keletas žurnalistų, ir kiekvienas 
griebėsi savo žaisliuko. Netrukus jų susidarė šešetas; jie stovėjo vienas 
šalia kito, nugaromis į sieną ir vienodais ritmingais judesiais mėtė 
raudonus, žalius ar juodus, nelygu medžio spalva, rutuliukus. Kai 
žaidimas virto varžybomis, du tebeplušėję redaktoriai metė rašę ir 
pasisiūlė teisėjauti. 

Forestjė išmušė vienuolika taškų daugiau už kitus. Mažasis, į 
vaiką panašus žmogutis pralošė ir, paskambinęs pasiuntiniui, įsakė: 

— Devynis alaus. 

Laukdami gaivinamo gėrimo, jie vėl ėmė lošti. 

Diurua, išgėręs su naujaisiais bendradarbiais bokalą alaus, pa- 
klausė bičiulį: 

— Ką man dabar veikti? 

— Šiandien neturiu tau darbo,— atsakė tasai.— Jei nori, gali 
sau eiti. 

— O... mūsų... mūsų straipsnis... ar bus šįvakar įdėtas? 

— Taip, bet tu juo nesirūpink: aš pats ištaisysiu korektūrą. Para- 
šyk rytdienai tęsinį ir ateik, kaip ir šiandien, trečią valandą. 

Diurua, paspaudęs rankas visiems šitiems žmonėms, kurių jis net 
vardų nežinojo, laimingas ir džiugus nulipo prabangiais laiptais 
žemyn. 
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IV 


Žoržas Diurua blogai miegojo: nerimo trokšdamas pamatyti savo 
straipsnį išspausdintą. Vos tik prašvitus, jis jau buvo gyvas ir išėjo į 
gatvę, Jar gerokai prieš pradedant bėgioti nuo kiosko prie kiosko laik- 
raščių išnešiotojams. 

Jis nuėjo į Sen Lazaro stotį, nes gerai žinojo, kad „Prancūzijos 
gyvenimas“ ten pristatomas anksčiau negu į jo kvartalą. Bet buvo dar 
labai anksti, ir jis ėmė vaikščioti šaligatviu. 

Jis matė, kaip atėjo pardavėja ir atidarė savo įstiklintą būdelę, pas- 
kui kaip pasirodė žmogus su šūsnim perlenktų didelių popieriaus lakštų 
ant galvos. Diurua pribėgo: tai buvo „Figaro“, ,Žilis Blazas“, „Golua“, 
„Dienos naujienos“ ir dar du trys rytiniai laikraščiai, bet „Prancūzijos 
gyvenimo“ jis neturėjo. 


Diurua pagavo baimė: „O jei „Afrikos šaulio atsiminimai“ atidėti 
rytdienai? O galbūt straipsnis paskutinę akimirką nepatiko seniui Val- 
terui?“ 

Grįždamas prie kiosko, pamatė, kad laikraštį jau pardavinėja, o 
jis ir nepastebėjo, kada jį atnešė. Diurua prišoko, numetė tris sū, iš- 
skleidė laikrašų ir permetė akimis pirmojo puslapio antraštes. Nėra! 
Širdis ėmė smarkiai plakti; jis atsivertė antrą puslapį ir baisiai jaudin- 
damasis po viena skiltimi perskaitė stambiu šriftu surinktą parašą: 
„Žoržas Diurua“. Išspausdino! Kokia laimė! 


Jis ėjo apie nieką negalvodamas, ant ausies pakrypusia skrybėle, 
su laikraščiu rankoje, jam knietė sulaikyti praeivius ir pasakyti: „Nu- 
sipirkite šitą laikraštį, nusipirkite šitą laikraštį! Ten yra mano straips- 
nis...“ Norėjo sušukti visa gerkle, kaip šaukiama vakarais bulvaruose: 
„Skaitykite „Prancūzijos gyvenimą“, skaitykite Žoržo Diurua straipsnį 
„Afrikos šaulio atsiminimai“. Ir staiga pats panoro perskaityti šį straip- 
snį, perskaityti jį viešoje vietoje, kavinėje, visiems matant. Ir jis ėmė 
ieškoti tokios užeigos, kur jau būtų lankytojų. Jam teko ilgokai paklai- 
džioti. Pagaliau užėjo į kažkokią, lyg ir vyno, krautuvėlę, kur sėdėjo 
nemažai Žmonių, ir paprašė romo — būtų galėjęs paprašyti ir absento, 
nes visiškai negalvojo, koks dabar metas. Paskui jis šūktelėjo: 

— Padavėjau, duokite „Prancūzijos gyvenimą“! 

Pribėgo vyriškis balta prijuoste. 

— Neturime, pone, mes tegauname „Šūkį“, „Amžių“, „Žibintą“ 
ir „Paryžiaus lapelį“. 
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— Na ir landynė! — pasipiktinęs ir supykęs tarė Diurua.— Tada 
nueikit ir nupirkit man jį. 

Padavėjas nubėgo ir atnešė laikraštį. Diurua įniko skaityti savo 
straipsnį, retkarčiais garsiai pratardamas: „Puiku, puiku!“, kad pat- 
rauktų kaimynų dėmesį ir jiems kiltų noras sužinoti, kas jame įdomaus. 
Išeidamas jis paliko laikraštį ant staliuko. Tai pastebėjęs, šeimininkas 
šūktelėjo: 

— Pone, pone, pamiršote laikraštį. 

Diurua atsakė: 

— Telieka pas jus, aš jau perskaičiau. Beje, šiandien ten yra labai 
įdomus dalykėlis. 

Jis nepaaiškino koks, bet išeidamas pamatė, kaip vienas lankytojas 
paėmė nuo staliuko jo paliktą „Prancūzijos gyvenimą“. 

„Ką gi man dabar veikti?“ — klausė save Diurua. Paskui nuspren- 
dė užsukti į savo kontorą pasiimti mėnesinės algos ir pranešti, kad 
išeina iš darbo. Jis jau dabar virpėjo iš pasitenkinimo, pagalvojęs, 
kaip išsprogins akis viršininkas ir bendradarbiai. Jį ypač džiugino 
mintis apstulbinti viršininką. 

Jis žingsniavo palengva, nenorėdamas pasirodyti ten prieš pusę 
dešimtos, nes kasa atsidarydavo tik dešimtą. 

Kontora buvo įsikūrusi dideliame tamsiame kambaryje, kuriame 
žiemą beveik ištisą dieną žibėjo dujos. Langai buvo į siaurą kiemą, 
priešais kitų kontorų langus. Tame kambaryje sėdėjo aštuoni tarnau- 
tojai, o dar kampe, už paravano,— viršininko pavaduotojas. 

Diurua pirmiausia pasiėmė jam priklausančius šimtą aštuoniolika 
frankų ir dvidešimt penkis santimus, sudėtus geltoname voke ir saugo- 
mus kasininko stalčiuje, o paskui nugalėtojo išvaizda įžengė į erdvų 
darbo kambarį, kuriame buvo praleidęs šitiek dienų. 

Vos tik Diurua pasirodė, jį pasišaukė viršininko pavaduotojas po- 
nas Potelis: 

— A, tai jūs, ponas Diurua? Viršininkas jau daug kartų jūsų tei- 
ravosi. Jūs gi žinote, kad jis neleidžia sirgti dvi dienas paeiliui be gydy- 
tojo pažymėjimo. 

Diurua, norėdamas sukelti didesnį efektą, sustojo vidury kambario. 

— O man, pavyzdžiui, nusispjaut į tai, — tarė jis garsiai. 

Tarnautojai apstulbo; virš paravano, lyg iš dėžės, pasirodė persi- 
gandęs pono Potelio veidas. Jis užsibarikaduodavo paravanu, saugoda- 
masis skersvėjų: jį kankino reumatizmas. O kad galėtų sekti savo val- 
dinius, popieriuje buvo prasidūręs dvi skylutes. 
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Galėjai girdėti, kaip skrenda musė. 

— Ką jūs pasakėte? — pagaliau neryžtingai paklausė viršininko 
pavaduotojas. 

— Pasakiau, kad man į tai nusispjaut. Šiandien atėjau pranešti, 
kad daugiau čia nedirbsiu. Aš įsitaisiau „Prancūzijos gyvenimo“ re- 
dakcijoje už penkis šimtus frankų per mėnesį, neskaitant atlyginimo už 
eilutes. Šios dienos numeryje jau išspausdintas mano straipsnis. 

Jis mielai būtų pratęsęs malonumą, bet negalėjo atsispirti norui 
viską išdėti vienu atsikvėpimu. 

Efektas, beje, buvo didelis. Visi suakmenėjo. 

Tada Diurua pareiškė: 

— Aš tuoj pranešiu apie tai ponui Pertiuji, o paskui sugrįšiu at- 
sisveikinti. 

Ir jis nuėjo pas viršininką, kuris, vos jį pamatęs, užriko: 

— A, jau pasirodėte! Jūs žinote, kad aš nepakenčuu... 

— Nėra čia ko gerklę laidyti... — nutraukė valdinys. 

Ponas Pertiuji, raudonas kaip gaidžio skiauterė storulis, net už- 
springo iš nuostabos. 

Diurua kalbėjo toliau: 

— Man įgriso jūsų skylė. Šiandien aš pradėjau žurnalisto kelią, 
gavau puikią vietą. Turiu garbės atsisveikinti. 

Ir išėjo. Atsikeršijo. 

Paskui sugrįžo, kaip buvo žadėjęs, paspausti rankų buvusiems 
bendradarbiams, o tie vos drįso jam pratarti porą žodžių, bijodami 
susikompromituoti, nes pro atviras duris buvo girdėję jo pokalbį su 
viršininku. 

Diurua su alga kišenėje išėjo į gatvę. Sočiai ir skaniai papusryčia- 
vęs jam žinomame gerame nebrangiame restorane, nusipirkęs dar vie- 
ną „Prancūzijos gyvenimo“ numerį ir palikęs jį ant staliuko, kur valgė, 
Diurua apėjo keletą parduotuvių, prisipirko įvairiausių niekniekių 
vien tik tam, kad palieptų nugabenti juos namo ir pasakytų savo pa- 
vardę: „Žoržas Diurua“. Ir pridurtų: „Prancūzijos gyvenimo“ ben- 
dradarbis. 

Paskui jis nurodydavo gatvę ir namo numerį, neužmiršdamas 
perspėti: 

— Pirkinius palikite pas namsargį. 

Kadangi jis dar turėjo laiko, užsuko pas litografą, kuris atlikdavo 
užsakymus per keletą minučių, klientui belaukiant, ir užsisakė šimtą 
vizitinių kortelių, liepęs po pavarde įrašyti naująsias pareigas. 
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Paskui nuėjo į redakciją. 

Forestjė jį sutiko išdidžiai, kaip viršininkas valdinį: 

— A, jau atėjai? Labai laiku. Turiu tau daugybę darbo. Luktelėk 
valandėlę. Man reikia baigti savo reikalus. 

Ir ėmė rašyti pradėtą laišką. 

Kitame didelio stalo gale sėdėjo mažas, labai išblyškęs, išpurtęs, 
nepaprastai nutukęs, pliku, visiškai baltu ir blizgančiu pakaušiu 
žmogutis ir kažką rašė, įbedęs nosį į popierių, nes buvo labai trum- 
paregis. 

Forestjė jį paklausė: 

— Sakyk, Sen Potenai, kelintą valandą tu eisi interviu? 

— Ketvirtą. 

— Pasiimk drauge Diurua, štai šitą jaunuolį, ir atverk jam savo 
amato paslaptis. 

— (Gerai. 

Paskui Forestjė, kreipdamasis į bičiulį, paklausė: 

— Ar atnešei straipsnio apie Alžyrą tęsinį? Pradžia šiandien turėjo 
didžiulį pasisekimą. 

— Ne,— sumišęs pralemeno Diurua,— aš maniau turėsiąs laiko 
po pusryčių, bet susigrūdo tiek visokių reikalų, kad niekaip negalėjau... 

Forestjė nepatenkintas gūžtelėjo pečiais. 

— Jei nepasidarysi stropesnis, gali sugadinti savo karjerą. Senis 
Valteras tikėjosi tavo straipsnio. Pasakysiu jam, kad bus rytoj. Jei ma- 
nai, kad galima imti pinigus ir nieko neveikti, tai apsirinki. 

Patylėjęs jis pridūrė: 

— Geležį reikia kalti, kol ji karšta, po velnių! 

Sen Potenas atsistojo. 

— Aš pasiruošęs, — tarė jis. 

Forestjė, prieš duodamas nurodymus, atsilošė kėdėje ir beveik 
iškilminga poza pasisuko į Diurua. 

— Tai va,— prabilo jis.— Prieš porą dienų į Paryžių atvyko kinų 
generolas Li Čengas Fao, jis apsistojo „Kontinentalyje“, ir radža Ta- 
posahibas Ramaderao Palis, šis apsistojo „Bristolio“ viešbutyje. Jūs nu- 
vyksite pasikalbėti su jais. 

Paskui pasisuko į Sen Poteną: 

— Neužmiršk pagrindinių punktų, kuriuos tau nurodžiau. Pa- 
klausk generolą ir radžą, ką jie mano apie Anglijos intrigas Tolimuo- 
siuose Rytuose, apie jos kolonizavimo ir viešpatavimo sistemą, ir ar jie 
tikisi, kad į šiuos reikalus įsikiš Europa, o ypač Prancūzija. 
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Kiek patylėjęs, jis pridūrė nė į vieną atskirai nesikreipdamas: 

— Mūsų skaitytojams bus nepaprastai įdomu sužinoti, ką galvoja 
Kinija ir Indija tais klausimais, kurie dabartiniu metu taip jaudina 
viešąją nuomonę. 

Ir, atsisukęs į Diurua, pridūrė: 

— Stebėk, kaip elgsis Sen Potenas,— jis nuostabus reporteris, 
ir stenkis išmokti per kelias minutes išspausti viską iš pašnekovo. 

Paskui vėl oriai kibo į raštą, aiškiai norėdamas pabrėžti, koks at- 
stumas juos skiria, ir parodyti tikrąją vietą savo buvusiam draugui, 
o dabar bendradarbiui. 

Kai tik jie atsidūrė už durų, Sen Potenas prapliupo juoktis. 

— Tai pamaiva,— tarė jis Diurua.— Kraiposi net prieš mus. 
Sakytum laiko mus savo skaitytojais. 

Jie nužingsniavo bulvaru, ir reporteris pasiūlė: 

— Gal išgersim ko nors? 

— Mielai. Šitaip kepina! 

Jie užėjo į kavinę ir užsisakė gaivinamųjų gėrimų. Sen Potenas 
įsišnekėjo. Kalbėdamas apie redakciją ir apie visus, jis pripasakojo 
daugybę stebinančių smulkmenų. 

— Šefas? Tikras žydas! O žydų, žinote, neperdirbsi. Na ir 
tauta! 

Ir jis pateikė keletą ryškių pavyzdžių apie Valtero šykštumą, taip 
būdingą Izraelio vaikams, papasakojo, kaip jis taupo skatikus, smulk- 
meniškai derasi, gėdingai maldauja nors truputį nuleisti, pavaizdavo 
visas jo plėšikiškas palūkininko manieras. 

— Ir vis dėlto jis šaunuolis, kuris niekuo netiki ir visus vedžioja 
už nosies. Jo laikraštis, drauge ir oficiozinis, ir katalikiškas, ir libera- 
linis, ir respublikoniškas, ir orleanistinis — šis sluoksniuotas pyragas, 
šis smulkus „kromelis“ jam reikalingas tik kaip pagalbinė priemonė 
biržos operacijoms ir visokioms kitokioms jo išmonėms. Čia tai jis stip- 
rus ir per akcines bendroves, kurios neturi nė kelių santimų kapitalo, 
uždirba milijonus... 

Sen Potenas kalbėjo be perstojo, vadindamas Diurua „brangiuoju 
bičiuliu“. 

— Beje, tas skrudžas dažnai prabyla Balzako herojų žodžiais. 
Pamanykite, šiomis dienomis aš, senoji žiurkė Norberas ir don Kicho- 
tas — Rivalis sėdime jo kabinete, ir staiga įeina mūsų redakcijos rei- 
kalų tvarkytojas Montlenas, po pažastim pasikišęs tymo portfelį, pagar- 
sėjusį visame Paryžiuje. Valteras pakelia nosį ir klausia: 
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— Kas naujo? 

Montlenas naiviai atsako: 

— Aš ką tik sumokėjau skolą už popierių — šešiolika tūkstančių 
frankų. 

Šefas net pašoka. 

— Ką pasakėte? 

— Sumokėjau ponui Priva. 

— Jūs iš proto išėjote! 

— Kodėl? 

— Kodėl... kodėl... kodėl... 

Valteras nusiima akinius, pavalo stiklus. Paskui nusišypso ta juo- 
kinga šypsena, kuri iškreipia jo storus žandus kiekvieną kartą, kai jis 
ketina pasakyti ką nors kandaus ar sąmojingo, ir pašaipiu įtikinamu 
tonu sako: 

— Kodėl? Todėl, kad mes galėjome nusiderėti kokius keturis ar 
net penkis tūkstančius frankų. 

Montlenas nustebęs burbteli: 

— Bet, ponas leidėjau, juk sąskaitos buvo teisingos, mano patik- 
rintos ir jūsų patvirtintos... 

Tada šefas, jau visiškai rimtai, pareiškia: 

— Negalima būti tokiam naiviam kaip jūs. Žinokite, kad pirma 
reikia prisidaryti skolų, o tik paskui leistis į sandėrius. 

Palingavęs galvą, Sen Potenas žinovo tonu pridūrė: 

— Ką? Argi tai ne Balzako herojaus žodžiai? 

Diurua, nors ir nebuvo skaitęs Balzako, įsitikinęs pritarė: 

— Iš tikrųjų, velniai rautų! 

Ponią Valter reporteris pavadino kvaila žąsim, Norberą de Vare- 
ną — senu nevykėliu, o Rivalį — blankia Fervako" kopija. Paskui jis 
vėl grįžo prie Forestjė. 

— Šitam tiesiog pavyko vesti — štai ir viskas. 

Diurua paklausė: 

— O kas gi iš tikrųjų per viena jo žmona? 

Sen Potenas pasitrynė rankas: 

— O, tai šelmė, vikri paukštelė. Seno lėbautojo Vodreko, grafo de 
Vodreko, meilužė. Jis davė jai kraitį ir ištekino... 

Diurua staiga pajuto, kaip jį nusmelkė šaltis, nukrėtė keistas ner- 
vinis drebulys, ir jis panoro išplūsti plepį, skelti jam antausį. Bet tik 
nutraukė jį klausdamas: 

— Ar Sen Potenas — jūsų pavardė? 
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— Ne, aš Toma,— paprastai atsakė šis. — Sen Potenu*ž mane 
praminė redakcijoj. 

— Atrodo, jau vėlus laikas, — užmokėjęs už gėrimus, tarė Diu- 
rua,— 0 mums dar reikia aplankyti du kilnius asmenis. 

Sen Potenas prapliupo juokais. 

— Koks jūs vis dėlto dar naivus! Vadinasi, manote, kad aš iš tikrų- 
jų eisiu klausinėti to kino ir indo, ką jie galvoja apie Angliją? Bet juk 
aš geriau už juos žinau, ką jie turi galvoti, kad įtiktų „Prancūzijos 
gyvenimo“ skaitytojams. Aš jau esu turėjęs penkis šimtus interviu su 
tokiais kinais, persais, indais, čiliečiais, japonais ir visokiais kitokiais. 
Mano manymu, jie visi kalba tą patį. Taigi užtenka man paimti savo 
straipsnį apie paskutinį svečią ir nurašyti žodis žodin. Tereikia pakeisti 
antraštę, vardą, titulą, amžių, palydos sudėtį. Štai čia tai jau negalima 
prašauti, nes „Figaro“ ar „Golua“ kaipmat sučiups meluojant. Bet 
„Bristolio“ ir „„Kontinentalio“ durininkai per kelias minutes man su- 
teiks tiksliausių žinių. Mes ten nueisime pėsti, rūkydami cigarą. O re- 
dakcijoje pareikalausime penkių frankų už kelionės išlaidas. Štai, ma- 
no mielas, kaip elgiasi praktiški žmonės. 

Diurua paklausė: 

— Tokiomis sąlygomis, atrodo, pelninga būti reporteriu? 

Žurnalistas mįslingai atsakė: 

— Taip, bet pelningiausia — kronika, tai užmaskuota reklama. 

Jie išėjo iš kavinės ir bulvaru pasuko šv. Magdalenos bažnyčios 
link. 

— Žinote ką,— staiga tarė Sen Potenas,— jei jūs turite kokių nors 
reikalų, aš apsieisiu be jūsų. 

Diurua paspaudė jam ranką ir nuėjo. 

Mintis apie straipsnį, kurį šį vakarą turėjo parašyti, nedavė jam 
ramybės, ir jis ėmė galvoti apie jį. Stengėsi prisiminti keletą anekdotų, 
surikiuoti mintis, įspūdžius, padaryti kai kurias išvadas — ir taip ne- 
jučiomis pasiekė Eliziejaus laukų galą, sutikdamas vis mažiau praeivių, 
nes kaitriomis dienomis Paryžius ištuštėja. 

Papietavęs vyninėje Žvaigždės aikštėje, prie Triumfo arkos, jis 
neskubėdamas šalutiniais bulvarais pėsčias grįžo namo ir sėdo prie 
stalo dirbti. 

Bet vos tik prieš akis išvydo didelį balto popieriaus lakštą, viskas, 
ką buvo sukaupęs mintyse, išlakstė iš galvos, tarsi būtų išgaravusios 


* Šventuoju liežuvautoju (pranc.). 
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smegenys. Jis bandė sučiupti atsiminimų nuotrupas ir jas sulaikyti, 
bet jos išsprūsdavo vos tik pagautos arba šmėkščiojo sumišai, ir jis 
nežinojo, kaip jas pateikti, ką su jomis daryti, nuo ko pradėti. 

Prasikamavęs ištisą valandą ir išmarginęs penkis popieriaus lapus 
pirmuoju sakiniu, prie kurio neįstengė nieko daugiau pridėti, jis tarė: 
„Dar neįgudau. Reikėtų dar vienos pamokos“. Ir nuo minties, kad dar 
vieną rytą padirbės su ponia Forestjė, kad galės su ja ilgai, nuoširdžiai, 
intymiai ir maloniai pasišnekėti, Diurua sudrebėjo iš nekantrumo. Jis 
skubiai atsigulė, beveik bijodamas, kad jei vėl griebsis darbo, gali nei 
iš Šio, nei iš to pasisekti. 

Rytą jis ilgai nesikėlė, iš anksto mėgaudamasis būsimo susitikimo 
džiaugsmu ir jį atidėliodamas. 

Jau buvo po dešimtos, kai jis paskambino prie bičiulio durų. 
Tarnas pranešė: 

— Ponas Forestjė užsiėmęs. 

Diurua nebuvo nė pagalvojęs, kad vyras galėtų būti namie. Bet 
jis vis tiek spyrėsi: 

— Pasakykite, kad tai aš, ir labai svarbiu reikalu. 

Po kelių minučių jis įžengė į tą patį kabinetą, kur buvo praleidęs 
tokį puikų rytmetį. 

Fotelį, kuriame tada sėdėjo jis, dabar buvo užėmęs Forestjė ir rašė 
apsivilkęs chalatu, įsispyręs į šlepetes, su angliška kepuraite ant galvos, 
0 jo žmona, įsisupusi į tą patį baltą peniuarą ir atsirėmusi į židinį, neiš- 
leisdama iš lūpų cigaretės, diktavo. 

Diurua, stabtelėjęs tarpduryje, sumurmėjo: 

— Nuolankiai prašau atleisti. Aš jums sutrukdžiau? 

Jo bičiulis atsisuko, atsisuko įširdęs. 

— Ko dar nori? — bambtelėjo jis.— Sakyk greičiau, mes neturi- 
me laiko. 

Diurua sumišęs pralemeno: 

— Ne, nieko, dovanok. 

Forestjė įsiuto. 

— Na, po šimts perkūnų! Negaišink laiko! Juk ne tam įsiveržei, 
kad mums pasakytum „labą rytą“? 

— Ne...— baisiai sutrikęs ryžosi Diurua.— Matai... aš... man nie- 
kaip nesiseka parašyti straipsnį... 0 tu... jūs abu buvote tokie... tokie 
malonūs praeitą kartą... jog aš tikėjausi... išdrįsau ateiti... 

Forestjė jį nutraukė: 

— Tu tiesiog tyčiojiesi iš žmonių! Turbūt manai, kad aš už tave 


Mielas draugas 54 


dirbsiu, o tau tereikės mėnesio gale nueit į kasą. Ne, to nebus! Šauniai 
sugalvota, ką ir sakyti! 

Ponia Forestjė tylomis teberūkė, paslaptingai šypsodamasi, lyg 
slėpdama ironiją po meilumo kauke. 

Diurua rausdamas mikčiojo: 

— Atleiskite... aš tikėjausi... aš maniau...— Paskui staiga aiškiu 
balsu išrėžė: — Tūkstantį kartų atsiprašau jus, ponia, ir dar sykį karš- 
tai dėkoju už puikų straipsnį, kurį už mane parašėte užvakar. 

Paskui tarė Šarliui: 

— Trečią valandą būsiu redakcijoje. 

Ir išėjo. 

Dideliais žingsniais jis skubėjo namo, niurnėdamas: „Nieko tokio, 
aš kaipmat pats parašysiu, pats vienas, pamatysite...“ 

Vos grįžęs, kurstomas pykčio, sėdosi rašyti. 

Jis plėtojo ponios Forestjė apmestą siužetą, užgriozdamas jį bul- 
varinių romanų detalėmis, neįtikėtiniausiais įvykiais, išpūstais aprašy- 
mais, maišydamas netašytą mokinišką stilių su puskarininkio žargonu. 
Po valandos baigė ir tą baisų šiupinį patenkintas nunešė į „Prancūzijos 
gyvenimą“. 

Sen Potenas, pirmas, kurį jis ten sutiko, tvirtai kaip sąmokslininkas 
paspaudė jam ranką. 

— Skaitėte mano interviu su kinu ir indu? Ką, ar ne pakanka- 
mai originalu? Jis sudomino visą Paryžių. O aš juk jų nė matyt ne- 
mačiau. 

Diurua dar nieko nebuvo skaitęs, todėl tučtuojau paėmė laikraštį 
ir permetė akimis ilgą straipsnį, pavadintą „Indija ir Kinija“, o repor- 
teris nurodinėjo ir pabrėžinėjo įdomesnes vietas. 

Įėjo Forestjė, uždusęs, skubantis, tarsi labai užsiėmęs žmogus. 

— O, gerai! Jūs abu man reikalingi. 

Ir išvardijo jiems, kokių politinių žinių jie turi parūpinti šiam va- 
karui. 

Diurua jam padavė savo straipsnį. 

— Štai straipsnio apie Alžyrą tęsinys. 

— Puiku, duok šen — aš jį parodysiu šefui. 

Tuo pokalbis ir baigėsi. 

Sen Potenas nusitempė savo naująjį bendradarbį ir, kai jie atsidūrė 
koridoriuje, paklausė: 

— Ar buvote kasoje? 

— Ne. O ko? 
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— Ko? Pasiimti pinigų. Matote, visada reikia paimti algą už mė- 
nesį pirmyn. Ar maža kas gali atsitikti. 

— Ką gi... aš nieko prieš. 

— "Tuoj pristatysiu jus kasininkui. Jis nedarys kliūčių. Čia gerai 
moka. 

Ir Diurua gavo priklausančius du šimtus frankų ir dar dvidešimt 
aštuonis frankus už vakarykštį straipsnį; drauge su geležinkelių val- 
dyboje paimtos algos likučiais jo kišenėje dabar gulėjo trys šimtai ke- 
turiasdešimt frankų. 

Niekada jis dar nebuvo turėjęs tokios sumos ir manė, kad šio turto 
jam ilgai užteks. 

Sen Potenas nusivedė jį paplepėti į keturių ar penkių konkuruo- 
jančių laikraščių redakcijas, tikėdamasis, kad tas žinias, kurias jie turė- 
jo sumedžioti, jau susirinko kiti ir kad, gebėdamas daug ir apsukriai 
malti liežuviu, jis lengvai jas iškvos. 

Atėjus vakarui, nebeturėdamas ko veikti, Diurua panoro dar kartą 
apsilankyti „Foli Beržere“ ir įsidrąsinęs prisistatė kontrolieriui: 

— Aš esu Žoržas Diurua, „Prancūzijos gyvenimo“ bendradarbis. 
Neseniai buvau čia su ponu Forestjė, kuris man žadėjo parūpinti lei- 
dimą. Bijau tik, kad jis nebūtų užmiršęs. 

Jie peržiūrėjo sąrašą. Jo pavardės ten nebuvo. Tačiau kontrolie- 
rius, labai malonus žmogus, jam tarė: 

— Nieko, įeikite, pone, ir pats kreipkitės į poną direktorių, — jis 
jums, aišku, neatsakys. 

Diurua įėjo ir beveik tuojau pat pamatė Rašelę — moterį, kurią 
buvo išsivedęs iš čia pirmą vakarą. 

Ji atskubėjo prie jo. 

— Sveikas, katinėli. Kaip gyveni? 

— Labai gerai, o tu? 

— Aš taip pat neblogai. Žinai, nuo to laiko aš tave dusyk sapnavau. 

Diurua patenkintas nusišypsojo. 

— Ak, ak! Ir ką tai reiškia? 

— Tai reiškia, kad tu man patinki, paikuti, ir kad mes galime pa- 
kartoti, kada tik įsigeisi. 

— Jei nori — šiandien. 

— Puiku, šiandien. 

— (Gerai, tik matai... 

Diurua dvejojo, šiek tiek suglumęs dėl to, ką ketino jai pa- 
sakyti. 
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— Matai, aš šįkart neturiu nė vieno sū: buvau klube ir visiškai 
prasilošiau. 

Ji pažvelgė jam tiesiai į akis, instinktyviai jausdama melą, kaip 
jaučia gudri, prie vyrų suktybių ir derybų pripratusi prosti- 
tutė. 

— Melagi! — tarė ji.— Negražu taip elgtis su manim. 

Diurua sumišęs šyptelėjo. 

— Man teliko dešimt frankų. Nori — paimk. 

Rašelė sušnibždėjo geraširdiškai it kurtizanė, tenkinanti savo 
įgeidį: 

— Kaip tau patinka, branguti; aš geidžiu tik tavęs. 

Neatitraukdama susižavėjusio žvilgsnio nuo jaunuolio ūsų, ji mei- 
liai atsirėmė į jo ranką. 

— Eime pirma išgerti grenadino. O paskui apsuksime kokį ratą. 
Aš norėčiau nueiti su tavim į Operos teatrą, taip sau, tave parodyti. 
O paskui eisime pas mane, gerai? 


Jis ilgai miegojo pas tą mergšę. Buvo jau šviesu, kai išėjo, ir tuojau 
pat prisiminė, kad reikia nusipirkti „Prancūzijos gyvenimą“. Dreban- 
čiomis rankomis išskleidė laikraštį — jo straipsnio nebuvo, bet jis te- 
bestovėjo ant šaligatvio ir neramiai bėgiojo akimis po spausdintas 
skiltis, tikėdamasis pagaliau surasti tai, ko ieškojo. 

Kažkoks sunkulys staiga užgulė jam širdį: po meilės nakties jautėsi 
pavargęs, ir šis nemalonumas, sumišęs su nuoilsiu, jį prislėgė kaip ne- 
laimė. 

Užkopęs į savo kambarėlį, krito nenusirengęs į lovą ir užmigo. 

Po keleto valandų jis jau buvo redakcijoje ir įėjo pas leidėją. 

— Aš labai nustebau, pone, šįryt neradęs laikraštyje savo antrojo 
straipsnio apie Alžyrą. 

Leidėjas pakėlė galvą ir šaltai tarė: 

— Aš paprašiau jūsų bičiulį Forestjė perskaityti jį. Straipsnis jam 
pasirodė netinkamas. Reikės pataisyti. 

Įtužęs Diurua, nė žodžio neatsakydamas, išėjo iš kabineto ir įpuolė 
pas Forestjė: 

— Kodėl šiandien neįdėjai mano straipsnio? 

Atsilošęs kėdėje ir užsikėlęs kojas ant stalo, tiesiai ant pradėto rašy- 
ti straipsnio, žurnalistas rūkė cigaretę. Dusliu, lyg iš požemio sklindan- 
čiu, nuobodžiaujančio žmogaus balsu jis ramiai pratarė: 
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— Šefo nuomone, straipsnis netinkamas, ir jis liepė man grąžinti 
jį tau, kad perdirbtum. Štai pasiimk. 

Ir pirštu parodė po prespapjė pakištus popieriaus lakštus. 

Diurua, visiškai suglumęs, nesumojo, ką atsakyti, ir įsikišo savo 
kūrinį į kišenę, o Forestjė tuo metu vėl prabilo: 

— Šiandien tau pirmiausia reikės nueiti į prefektūrą... 

Ir jis nurodė dar keletą vietų, kur jam reikės atsilankyti, paaiškino, 
kokių žinių surinkti. Diurua, taip ir nesuradęs nė vieno geliančio žo- 
delio, išėjo. 

Kitą dieną jis vėl atnešė savo straipsnį. Straipsnis vėl buvo grąžin- 
tas. Perdirbęs jį trečią kartą ir vėl gavęs atgal, jis suprato, kad pasisku- 
bino ir kad tik Forestjė ranka tegali jį vesti šiuo keliu. 

Jis jau nebeminėjo „Afrikos šaulio atsiminimų“ ir pats sau pasi- 
žadėjo būti nuolankesnis ir apsukresnis, nes taip reikia, ir kol ateis ge- 
resni laikai, rūpestingai vykdyti reporterio pareigas. 

Jis prasiskverbė į teatro ir politikos užkulisius, Deputatų rūmų ku- 
luarus ir valstybės veikėjų priimamuosius, išstudijavo orius vyriausy- 
bės pareigūnų ir niūrius užsimiegojusių šveicorių veidus. 

Jis užmezgė nuolatinius ryšius su ministrais, durininkais, genero- 
lais, policininkais, princais, suteneriais, kurtizanėmis, ambasadoriais, 
vyskupais, sąvadautojais, avantiūristais, aukštuomenės atstovais, suk- 
čiais, vežikais, padavėjais, tapo visų šitų Žmonių savanaudišku ir abe- 
jingu draugu ir, susidurdamas su jais kasdien, kas valandą, be atvan- 
gos ir kalbėdamasis tik apie tai, kas domino jį, kaip reporterį, matavo 
juos visus vienu matu, į visus žiūrėjo vienaip ir vienodai visus vertino. 
Patį save jis lygino su žmogumi, kuris išbandė visus vynus ir jau nebe- 
skiria šato margo nuo aržantejo. 

Per trumpą laiką jis pasidarė puikus reporteris, galįs garantuoti 
savo informacijų tikslumą, apsukrus, guvus, sumanus, tikra brangeny- 
bė laikraščiui, kaip apie jį atsiliepdavo Valteras, kuris mokėjo vertinti 
darbuotojus. 

Tačiau jis tebegaudavo tik dešimtį santimų už eilutę ir du šimtus 
frankų algos, o kadangi kavinėse, restoranuose viskas brangu, tai jis 
amžinai neturėdavo pinigų ir sielojosi dėl savo skurdo. 


„Kur šuo pakastas?“ — galvojo jis, matydamas kai kuriuos ben- 
dradarbius auksinių monetų prikimštomis kišenėmis ir niekaip negalė- 
damas suprasti, kokiais paslaptingais būdais jie užsitikrina šią ištaigą. 
Pavydo draskomas, jis įtarinėjo juos griebiantis jam nežinomų, neaiš- 
kių priemonių, teikiant kažkam paslaugas, verčiantis kažkokia visų 
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pripažinta ir plačiai paplitusia kontrabanda. Taigi žūt būt reikėjo įs- 
pėti šią paslaptį, tapti šio nebylaus sąmokslo dalyviu, alkūnėmis įsi- 
sprausti tarp draugų, besidalijančių grobį be jo. 

Ir dažnai vakarais, žvelgdamas pro langą į praeinančius traukinius, 
jis svarstydavo veikimo planą. 


V 


Prabėgo du mėnesiai. Artėjo rugsėjis, o greita karjera, apie kurią 
svajojo Diurua, atrodė jam vis dar labai tolima. Jis ypatingai graužėsi 
dėl savo menkos padėties, bet nematė kelių, vedančių į aukštumas, į 
garbę ir pinigus. Jautėsi įkalintas, aklinai užmūrytas apgailėtinos re- 
porterio profesijos nelaisvėje. Jį vertino, bet žiūrėjo iš aukšto. Net Fo- 
restjė, kuriam jis teikdavo tūkstančius paslaugų, nebekvietė jo daugiau 
pietų ir elgėsi kaip su valdiniu, nors tebesikreipdavo bičiuliškai „tu“. 

Tiesa, kartkartėmis Diurua, nutaikęs progą, prakišdavo kokį 
straipsnelį ir pramiklinęs plunksną kronikos žinutėmis bei įgijęs takto, 
kurio taip stokojo rašydamas antrąjį straipsnį apie Alžyrą, nebesibai- 
mino, kad jo reportažai bus atmesti. Tačiau vienas dalykas — rašyti 
juos, o kitas — davus valią vaizduotei, kurti apybraižas arba išmaniai 
gvildenti politines problemas. Tai toks pat skirtumas, kaip išvažiavus 
pasivažinėti į Bulonės mišką valdyti arklius, kai esi vežikas, ir valdyti 
juos, kai esi šeimininkas. Jis ypač jautėsi pažemintas dėl to, kad jam 
buvo uždarytos durys į aukštąją visuomenę, kad niekas su juo nesielgė 
kaip su lygiu, kad neturėjo draugų tarp moterų, nors kai kurios žymios 
aktorės, tikėdamosi naudos, priimdavo jį gana familiariai. 

Tačiau iš patirties Diurua žinojo, kad visas jas, tiek salonų damas, 
tiek nežymias aktores, jis kažkaip ypatingai traukia, sužadina iškart 
jų simpatijas, ir todėl nekantriai it supančiotas ristūnas veržėsi pasitikti 
tos, nuo kurios galėtų priklausyti jo ateitis. 

Jam dažnai kildavo noras aplankyti ponią Forestjė, bet, prisiminęs 
paskutinį įžeidžiantį priėmimą, susilaikydavo, o be to, laukė, kad gal- 
būt jį pakvies vyras. Ir štai jis prisiminė ponią de Marel, prisiminė, kad 
ji kvietė užeiti, ir vieną popietę, neturėdamas ko veikti, nuėjo pas ją. 

„Iki trečios aš visada namie“,— pasakė ji tada. 

Diurua paskambino prie jos durų pusę trijų. 

Ji gyveno Vernejo gatvėje penktame aukšte. 
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Nuaidėjus skambučiui, duris atidarė jaunutė susivėlusi kambarinė 
ir, rišdamasi kyką, atsakė: 

— Taip, ponia namie, tik nežinau, ar jau atsikėlė. 

Tai tardama, ji stumtelėjo svetainės duris, kurios buvo neuždarytos. 

Diurua įėjo. Kambarys buvo gana didelis, šykščiai apstatytas ir 
nerūpestingai tvarkomas. Pasieniais stovėjo seni, nusišėrę foteliai, 
matyt, sustatyti tarnaitės, nes kambaryje niekur nejutai subtilios, mėg- 
stančios namų jaukumą moters rankos. Ant nevienodo ilgio virvučių 
kreivai kabėjo keturi menki paveikslai, vaizduoją upe plaukiančią 
valtį, laivą jūroje, lygumoje stūksantį malūną ir medkirtį miške. Buvo 
aišku, kad jie seniai jau taip kabo ir to nepastebi nerūpestingos šeimi- 
ninkės abejinga akis. 

Diurua atsisėdo ir ėmė laukti. Laukė jis ilgai. Paskui atsivėrė durys, 
ir įbėgo ponia de Marel, užsimetusi japonišką rausvo šilko kimono su 
auksiniais siuvinėtais peizažais, melsvomis gėlėmis ir baltais paukščiais. 

— Pamanykite,— sušuko ji,— aš dar gulėjau! Koks jūs malonus, 
kad atėjote manęs aplankyti! Aš buvau įsitikinusi, kad užmiršote mane. 

Spinduliuodama džiaugsmu, ji ištiesė rankas, o Diurua, kurį skurdi 
kambario aplinka išsyk nuteikė laisvai, paėmė jas ir vieną pabučiavo, 
kaip buvo matęs darant Norberą de Vareną. 

Ponia de Marel paprašė jį sėstis; paskui, apmetusi akim nuo galvos 
iki kojų, tarė: 

— Kaip jūs pasikeitėte! Pagražėjote. Paryžius jus gerai veikia. Na, 
pasakokite man naujienas. 

Ir jie tuojau pat įsiplepėjo tarytum seni pažįstami, jausdami, kaip 
tarp jų staiga užsimezga bičiuliški santykiai, kaip abu užlieja pasitikė- 
jimo, draugiškumo ir abipusio prielankumo šiluma, kuri per kelias 
minutes padaro draugais dvi prigimtimi ir charakteriu artimas bū- 
tybes. 

Staiga ponia de Marel nutraukė pokalbį ir stebėdamasi tarė: 

— Net keista, kad aš su jumis taip laisvai jaučiuosi. Atrodo, jus 
pažįstu jau dešimtį metų. Be abejo, mes tapsim geri draugai. Norite? 

Jis atsakė: 

— Na, aišku, — bet jo šypsena kalbėjo apie kažką daugiau. 

Įsisiautusi į ryškų minkštą peniuarą, ji buvo labai viliojanti, tiesa, 
ne tokia daili kaip anoji su baltu peniuaru, mažiau moteriška ir ne tokia 
švelni, bet užtat labiau gundanti, pikantiškesnė. 

Būdamas su ponia Forestjė, kurios meili, nesikeičianti šypsena 
traukė ir kartu tramdė jį, tarytum bylodama: „Jūs man patinkate“, bet 
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ir „Saugokitės“, — tos šypsenos tikros prasmės negalėjai suvokti, — jis 
norėdavo pulti jai po kojų arba bučiuoti dailius jos korsažo mezginius 
ir lėtai mėgautis kvapnia šiluma, sklindančia nuo krūtų. Ponia de Ma- 
rel kurstė grubesnį, aiškesnį geismą, nuo kurio jam virpėjo rankos, 
po lengvu šilku ryškėjant jos kūno formoms. 

Ji šnekėjo be paliovos, kiekvieną sakinį įgudusiai pagardindama 
guviu sąmoju,— taip darbininkas, visiems stebintis, išmaniai atlieka 
darbą, kuris atrodo neįveikiamas kitiems. Jis klausėsi ir galvojo: „(Gera 
būtų visa tai prisiminti. Iš jos tauškalų apie dienos įvykius galėtum 
parašyti puikią Paryžiaus kroniką“. 

Kažkas tyliai, vos girdimai pasibeldė į duris, pro kurias buvo įėjusi 
ponia de Marel. 

— Gali įeiti, meilute,— šūktelėjo ji. 

Tarpduryje pasirodė mergytė, žengė tiesiai prie Diurua ir padavė 
jam ranką. 

Motina nustebusi sušnibždėjo: 

— Bet juk tai tikra pergalė. Aš nebepažįstu Lorinos. 

Diurua, pabučiavęs mergaitę, pasisodino ją šalia savęs ir ėmė mei- 
liai, bet kartu rimtai klausinėti, ką ji veikė per tą laiką, kai jie nesimatė. 
Ji atsakinėjo oriai, kaip suaugusi, maloniu it fleita balseliu. 

Laikrodis išmušė tris. Žurnalistas pakilo. 

— Ateikite dažniau,— paprašė ponia de Marel,— paplepėsime 
kaip šiandien, jūs visada mane pradžiuginsite. Bet kodėl jūsų nebema- 
tyti pas Forestjė? 

Jis atsakė: 

— O, šiaip. Buvau labai užsiėmęs. Tikiuosi, netrukus ten susi- 
tiksime. 

Ir išėjo, kupinas neaiškių vilčių. 

Jis nė žodeliu neprasitarė Forestjė apie šį vizitą. 

Bet pats ilgai prisiminė jį, daugiau negu prisiminė, — jautė, nors 
ir ne realų, bet nuolatinį tos moters artumą. Jam rodėsi, kad išsinešė 
jos būtybės dalelę: akyse liko jos kūno vaizdas, o širdyje — jos vidaus 
pasaulio žavesys. Ponios de Marel paveikslas nė valandėlės jam neiš- 
blėsdavo, — šitaip dažnai atsitinka praleidus kelias nuostabias akimir- 
kas su mylimu žmogumi. Sakytum jį būtų apsėdusi keista, miglota, 
intymiai jaudinanti pagunda, žavi savo slėpiningumu. 

Po kelių dienų jis vėl apsilankė pas ją. 

Kambarinei įvedus jį į svetainę, tuojau pat pasirodė Lorina. Ji ne- 
padavė jam rankutės, bet atkišo kaktą ir tarė: 
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— Mama liepė paprašyti jus luktelėti. Ji užtruks kokį ketvirtį 
valandos, nes dar nebaigė rengtis. Aš pabūsiu su jumis. 

Diurua linksmino ceremoningas mergytės elgesys, ir jis tarė jai: 

— Puiku, panele, aš džiaugiuosi, galėdamas praleisti su jumis ket- 
virtį valandos; tačiau turiu perspėti jus, kad nesu koks rimtuolis, o žai- 
džiu kiauras dienas. Taigi siūlau pažaisti katę ir pelę. 

Mergytė buvo apstulbinta, paskui nusišypsojo kaip suaugusi, bent 
kiek nustebusi ir pasipiktinusi jo pasiūlymu, ir tyliai sumurmėjo: 

— Kambariuose nežaidžiama. 

Jis atsakė: 

— Man vis tiek, aš žaidžiu visur. Na, gaudykit mane! 

Ir jis ėmė bėgioti aplink stalą, kviesdamas ją vytis, o Lorina, nuo- 
laidžiai ir mandagiai šypsodamasi, ėjo paskui ir kartkartėm ištiesdavo 
rankutę, vis dar nesiryždama pasileisti bėgte. 

Jis stabtelėdavo, pritūpdavo, bet vos jai prisiartinus mažais dve- 
jojančiais žingsneliais, stryktelėdavo kaip velniūkštis iš dėžutės ir vienu 
šuoliu atsidurdavo kitame svetainės gale. Tai linksmino ją, ji pagaliau 
prajuko ir pagyvėjusi ėmė trepenti iš paskos, džiugiai ir baikščiai 
krykštaudama, kai tik jai pasirodydavo, jog jau sučiups jį. Jis pastum- 
davo kėdę užtverdamas kelią, priversdavo mergaitę valandėlę lakstyti 
aplink ją, paskui mesdavo aną ir griebdavo kitą. Susižavėjusi nauju 
žaidimu, išraudusi Lorina lakstė dabar po kambarį ir, sekdama kiek- 
vieną jo judesį, kiekvieną išdaigą ir suktybę, audringai, vaikiškai 
džiūgavo. 

Staiga, kai jinai jau manė sučiupusi jį, Diurua pagriebė ją ant ran- 
kų ir, iškėlęs iki lubų, sušuko: 

— Katė pakliuvo! 

Mergytė tabalavo kojomis, stengėsi išsprūsti ir susižavėjusi kvatojo 
iš širdies. 

Įėjo ponia de Marel ir nustebusi sustojo: 

— Vaje! Lorina... Lorina žaidžia... Jūs burtininkas, pone! 

Jis pastatė mergytę ant žemės, pabučiavo motinai ranką, ir jie 
susėdo, pasiėmę Loriną į vidurį. Jie norėjo pasišnekėti, bet Lorina, 
paprastai tokia tyli, įsiaudrinusi dabar visą laiką plepėjo, ir teko ją iš- 
siųsti į jos kambarį. 

Ji pakluso neprieštaraudama, bet su ašaromis akyse. 

Kai jie pasiliko vieni, ponia de Marel tylesniu balsu tarė: 

— Žinote, man kilo didis sumanymas, ir aš pagalvojau apie jus. 
Ogi štai koks: kiekvieną savaitę aš pietauju pas Forestjė ir retkarčiais 
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savo ruožtu kviečiu juos į restoraną. Nemėgstu priiminėti svečių na- 
muose, netinku tam, o be to, nieko nenutuokiu nei apie namų, nei apie 
virtuvės reikalus, visiškai nieko. Mėgstu gyventi be rūpesčių. Taigi 
retkarčiais vaišinu juos restorane, bet trise ne taip jau linksma, o mano 
pažįstami prie jų nepritampa. Visa tai pasakoju jums, norėdama pa- 
aiškinti kiek neįprastą savo pasiūlymą. Jūs, aišku, nuvokiate, kad pra- 
šau jus papietauti su mumis šeštadienį pusę aštuonių „Rišo“ kavinėje. 
Jūs žinote, kur ji? 

Jis mielai sutiko. 

— Mes būsime keturiese, — kalbėjo ji toliau, — kaip tik dvi poros. 
Šie mažyčiai pokyliai mums, moterims, teikia daug džiaugsmo — juk 
prie panašių pramogų mes dar neįpratusios. 

Ji vilkėjo tamsiai rudą suknią, kuri koketiškai ir gundančiai buvo 
aptempusi liemenį, šlaunis, krūtinę ir pečius, ir šis kontrastas tarp 
subtilios, rafinuotos jos apdaro elegancijos ir akį rėžiančios netvarkos 
svetainėje glumino Diurua, ir jis, pats nežinodamas kodėl, truputį 
varžėsi. 

Visa, ką ji dėvėjo, visa, kas glaudžiai lietėsi prie jos kūno, buvo dai- 
lu ir skoninga, o tai, kas buvo aplink ją, matyt, jos visiškai nedo- 
mino. 

Jis išėjo jausdamas, kaip ir aną sykį, nuolatinį neregimą jos artumą, 
kartais virstantį tiesiog haliucinacija. Ir vis labiau nekantraudamas 
ėmė laukti skirtos dienos. 

Antrąkart išsinuomojęs juodą fraką, — jo kišenė dar neleido nusi- 
pirkti vakarinės eilutės, — jis pirmasis atvyko į sutartą vietą keliom 
minutėm anksčiau. 

Jį nuvedė į trečią aukštą ir įleido į nedidelį raudona medžiaga iš- 
muštą kambarį su vieninteliu langu į bulvarą. 

Kvadratinis stalas, padengtas keturiems, buvo užtiestas baltutėlaite 
staltiese, kuri žvilgėjo it lakuota. Taurės, sidabriniai įrankiai ir šildy- 
tuvai linksmai blykčiojo apšviesti dvylikos žvakių, įstatytų į dvi aukštas 
žvakides. 

Už lango augo medis, ir jo lapai ryškioje šviesoje, sklindančioje 
iš atskirų kabinetų, rodėsi susilieję į šviesiai žalią dėmę. 

Diurua atsisėdo ant žemos, tokios pat raudonos kaip ir sienų apmu- 
šalai sofos, kurios susidėvėjusios spyruoklės taip susmego, kad jis pa- 
sijuto lyg krintąs į duobę. Jo ausis pasiekė neaiškus šito erdvaus namo 
gaudesys, tas didelių restoranų triukšmas, kurį sukelia sidabrinių įran- 
kių ir indų skimbčiojimas, koridorių kilimais skubančių padavėjų 
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žingsniai, akimirkai atsiveriančių durų girgždesys ir pietaujančių 
lankytojų balsai, išsiveržę pro jas iš ankštų kabinetų. 

Įėjo Forestjė ir paspaudė jam ranką taip nuoširdžiai ir familiariai, 
kaip niekada nespausdavo „Prancūzijos gyvenimo“ redakcijoje. 

— Ponios ateis drauge, — pareiškė jis. — Labai mėgstu tokius pie- 
tus restorane! 

Paskui jis apžiūrėjo stalą, užgesino blankiai žibantį dujų degiklį, 
uždarė vieną lango pusę, kad nepūstų, ir, išsirinkęs saugią nuo skers- 
vėjo vietą, tarė: 

— Turiu labai saugotis; mėnesį jaučiausi gana gerai, o prieš keletą 
dienų vėl pasidarė blogiau. Persišaldžiau tikriausiai antradienį, išėjęs 
iš teatro. 

Atsivėrė durys, ir metrdotelio lydimos įėjo abi jaunosios moterys 
nuleistais vualiais, tylios, kuklios, paslaptingos ir žavios, kokios jos pa- 
prastai būna tokiose vietose, kur bet kokia kaimynystė ar susitikimas 
yra pavojingas. 

Diurua sveikinantis su ponia Forestjė, šioji ėmė prikaišioti, kam 
jis nebesilanko pas juos; paskui, su šypsena žvilgtelėjusi į savo draugę, 
pridūrė: 

— Taip, taip, žinau, jums maloniau lankyti ponią de Marel, jai 
laiko turite. 

Kai visi susėdo ir metrdotelis padavė Forestjė vynų sąrašą, ponia 
de Marel šūktelėjo: 

— Duokite vyrams, ko jie nori, o mums atneškite šaldyto šampano, 
visų geriausio, sakysime, saldaus šampano, ir nieko daugiau. 

Metrdoteliui išėjus, ji nervingai juokdamasi pareiškė: 

— Aš noriu šį vakarą įkaušti. Mes palėbausime, smarkiai palė- 
bausime. 

Forestjė, rodės, negirdėjo, ką ji pasakė. 

— Ar neprieštarausite, jei aš uždarysiu langą? Jau kelios dienos, 
kai man skauda krūtinę. 

— Ne, prašom. 

Jis priėjo prie lango, užvėrė antrą lango pusę ir ramesniu, pašvie- 
sėjusiu veidu grįžo prie stalo. 

Jo žmona nepratarė nė žodžio, atrodė paskendusi savo mintyse; 
nuleidusi akis, ji žvelgė į taures su mįslinga šypsena, lyg žadėdama 
kažką, ko niekad netesės. 

Atnešė mažyčių riebių ostendiškų austrių; jos buvo panašios į kiau- 
teliuose uždarytas auseles ir tirpo burnoje it kokie sūdyti saldainiai. 
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Paskui, suvalgius sriubą, padavė upėtakį, rausvą kaip jaunos mer- 
gaitės kūnas, ir bičiuliai ėmė šnekėtis. 

Pirmiausia jie palietė plačiai pagarsėjusį skandalą: vieną aukštuo- 
menės moterį vyro draugas užtiko atskirame kabinete, pietaujančią su 
užsieniečiu princu. 

Forestjė smagiai kvatojo iš šio nuotykio, o moterys pasakė, kad 
nekuklus plepys pasielgė bjauriai ir niekšiškai. Diurua joms pritarė 
ir tvirtai pareiškė, kad vyriškis, nors ir kas jis būtų — tokios istorijos 
veikėjas, patikėtinis ar atsitiktinis liudytojas, — paslaptį turi saugoti 
it kapas. 

— Kaip puiku būtų gyventi pasaulyje, jei be atodairos galėtume 
pasitikėti vieni kitais,— pridūrė jis.— Dažnai, labai dažnai, beveik 
visada moterį sulaiko baimė, kad paslaptis iškils aikštėn. Iš tiesų, argi 
ne taip? — kalbėjo jis šypsodamas.— Kuri moteris nepasiduotų aki- 
mirkos potraukiui, audringai, staiga apėmusiai aistrai, meilės įnoriui, 
jeigu nesibaimintų, kad už trumpą, lakią valandėlę laimės jai teks už- 
mokėti nenuplaunama gėda ir karčiomis ašaromis! 

Jis kalbėjo įtikinamai, karštai, tarsi kažką gindamas, tarsi gindamas 
save, tarsi sakydamas: „Su manimi nėra ko bijoti. Pabandykite — pa- 
čios pamatysite“. 

Abi moterys žiūrėjo į jį, skatindamos žvilgsniais, mintyse sutikda- 
mos, kad jis kalba gerai ir teisingai, ir savo draugišku tylėjimu pripa- 
žindamos, jog nepajudinama jų dora, paryžiečių moterų dora neilgai 
priešintųsi, jei jos būtų tikros, kad viskas liks paslaptyje. 

Beveik atsigulęs ant sofos, pasibrukęs po savimi vieną koją ir už 
liemenės užsikišęs servetėlę, kad neišsiteptų frako, Forestjė staiga 
prapliupo užkietėjusio skeptiko juoku: 

— Velniai griebtų! Iš tiesų jos privirtų košės, jei būtų tikros, kad 
nieks nesužinos. Po šimts kipšų, vargšai vyrai! 

Kalba ėmė suktis apie meilę. Netikėdamas amžina meile, Diurua 
sutiko, kad ji gali trukti ilgai, virsti prisirišimu, švelnia draugyste, pa- 
grįsta abipusiu pasitikėjimu. Fizinis artumas tik sutvirtina širdžių są- 
jungą. Bet jis piktinosi pavydo scenomis, šeimos dramomis, barniais 
ir priekaištais, kurių retai išvengiama irstant santykiams. 

Jam nutilus, ponia de Marel atsiduso. 

— Taip,— tarė ji, — meilė — tai vienintelis gyvenimo džiaugsmas, 
bet mes dažnai jai kenkiame statydami per didelius reikalavimus. 

Ponia Forestjė, žaisdama peiliu, pridūrė: 

— Taip... taip... gera būti mylimai... 
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Bet pažvelgus į ją rodėsi, kad jos svajonės skrenda dar toliau, kad ji 
galvoja apie tokius dalykus, apie kuriuos niekam nedrįstų prasitarti. 

Laukdami kito patiekalo, jie gurkšnojo šampaną, užkąsdami apva- 
lių bandelių plutele. Ir kaip šis vaiskus vynas, gurkšnis po gurkšnio 
besiliejąs į gerklę, kaitino jiems kraują ir drumstė protą, taip, palengva 
vis labiau svaigindama, lėtai, bet atkakliai į jų mintis skverbėsi meilė. 

Pagaliau ant storo smulkių šparago galvučių sluoksnio padavė 
sultingą, putlų ėrienos pjausnį. 

— Puikus dalykėlis, po šimts pypkių! — šūktelėjo Forestjė. 

Visi valgė lėtai, gardžiuodamiesi švelnia mėsa ir riebiomis kaip 
grietinėlė daržovėmis. 

Diurua vėl prabilo: 

— Kai aš pamilstu moterį, niekas pasaulyje manęs nebedomina. 
numus, kurie buvo juo patrauklesni, mėgaujantis dar ir skanių pietų 
teikiamais malonumais. 

Ponia Forestjė su jai įprasta abejinga veido išraiška sumurmėjo: 

— Niekas negali prilygti pirmojo rankų spustelėjimo džiaugsmu;, 
kada viena jų klausia: „Ar mylite mane?“, o kita atsako: „Taip“. 

Ponia de Marel vėl vienu mauku ištuštino taurę šampano ir, staty- 
dama ją ant stalo, linksmai pasakė: 

— Na, aš ne taip platoniškai nusiteikusi. 

Visi pritariamai sukikeno, akys užsiliepsnojo. 

Forestjė išsitiesė ant sofos, išskėtė rankas ir, atsirėmęs alkūnėmis 
į priegalvius, rimtai tarė: 

— Jūsų atvirumas teikia jums garbės ir rodo, kad jūs praktiška 
moteris. Bet leiskite paklausti, ką apie tai mano ponas de Marelis? 

Su didžiausia panieka ji lėtai gūžtelėjo pečiais; paskui aiškiu balsu 
atrėžė: 

— Ponas de Marelis šiuo klausimu neturi savo nuomonės. Jis... 
susilaiko. 

Ir pašnekesys iš meilės teorijų aukštybės nusileido į žydintį įman- 
trių dviprasmybių sodą. 

Atėjo taiklių užuominų valanda, kai žodžiais pakeliamos užuolai- 
dos, kaip pakeliami sijonai, valanda nešvankybių, vykusiai užmaskuotų 
įžūlybių, begėdiškos veidmainystės, nepadorią prasmę slepiančių pa- 
dorių posakių, kurie akimirkai prieš mūsų akis ir vaizduotę pastato 
viską, ko negalima pasakyti, ir leidžia aukštuomenės žmonėms pasi- 
nerti į subtilų ir paslaptingą meilės žaidimą, lyg susitarus neskaisčiai 
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bendrauti jaudinančiomis ir geidulingomis kaip glamonė mintimis, 
mėgautis gėdingais, stropiai slepiamais, bet geidžiamais aistros malo- 
numais. 

Atnešė kurapkų ir putpelių kepsnį, žirnelių, paskui molinį indelį 
pašteto, o prie jo didžiulę dubens pavidalo salotinę, pilną dantytais it 
mezginiai lapais salotų, panašių į žalias samanas. Jie valgė nesigar- 
džiuodami, automatiškai, 'egalvodami vien apie tai, ką kalbėjo, pasi- 
nėrę meilės bangose. 

Abi moterys dabar švaistėsi dviprasmiškomis pastabomis: ponia de 
Marel — kaip visada drąsiai, netgi šiek tiek įžūliai, ponia Forest- 
jė — Santūriai ir žaviai, balsu, tonu, šypsena ir visa laikysena lyg pa- 
rodydama, kad gėdijasi, tačiau tai ne tik nešvelnino, bet dar labiau 
pabrėžė iš jos lūpų išsprūdusių pastabų nepadorumą. 

Forestjė, nuvirtęs ant priegalvių, juokėsi, gėrė, išsijuosęs valgė ir 
retkarčiais mestelėdavo kokį žodelį, tokį drąsų ir riebų, kad moterys, 
iš tikrųjų truputį pasipiktinusios, — nors šiaip jos piktinosi daugiausia 
dėl akių, — keletą sekundžių susigėsdavo. 

Drėbęs kokią nors perdėm riebią nešvankybę, jis pridurdavo: 

— Per daug įsismaginote, vaikučiai. Jei taip ir toliau tęsite, baig- 
site kvailystėmis. 

Padavė desertą, paskui kavą, ir likeriai dar labiau įkaitino bei ap- 
temdė ir taip jau įaudrintas galvas. 

Kaip kad buvo žadėjusi sėsdama prie stalo, ponia de Marel įkaušo, 
ir tą žaviai rodė savo linksmumu ir plepumu, nelyginant moteris, kuri, 
norėdama palinksminti svečius, apsimeta esanti girtesnė, negu iš tikrų- 
jų yra. 

Ponia Forestjė dabar tylėjo — turbūt iš atsargumo, o Diurua, bi- 
jodamas pasirodyti nesantūrus, rūpestingai slėpė savo aistrą. 

Jie užsirūkė, ir Forestjė staiga ėmė kosėti. 

Baisus priepuolis draskė jam gerklę; išraudusiu veidu ir prakaito 
išpilta kakta jis duso spausdamas prie lūpų servetėlę. 

Aprimus kosuliui, jis piktai burbtelėjo: 

— Ne, tie kviestiniai pietūs ne man. Kokia kvailystė! 

Puikią jo nuotaiką akimirksniu sugadino siaubas, kuris apnikdavo 
Jį, vos pagalvojus apie ligą. 

— Eime namo,— tarė jis. 

Ponia de Marel pašaukė padavėją ir pareikalavo sąskaitos. Ji buvo 
nedelsiant pateikta. Ponia de Marel dar bandė patikrinti ją, bet skaičiai 
šokinėjo akyse, ir ji perdavė sąskaitą Diurua. 
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— Sumokėkit jūs, aš per girta — nieko nebematau. 

Ir sviedė jam savo piniginę. 

Suma siekė šimtą trisdešimt frankų. Diurua patikrino sąskaitą, pa- 
davė du banknotus ir, imdamas grąžą, tyliai ją paklausė: 

— Kiek palikti padavėjui? 

— Kiek norite, aš nežinau. 

Jis padėjo į lėkštę penkis frankus ir, grąžinęs poniai de Marel pi- 
niginę, paklausė: 

— Ar leisite palydėti jus? 

— Suprantama. Aš viena nebesurasiu namų. 

Jie paspaudė rankas abiem Forestjė, ir Diurua atsidūrė vienas su 
ponia de Marel riedančioje karietoje. 

Jis jautė, kad ji čia, šalia jo, visiškai arti, uždaryta drauge su juo 
šioje tamsioje dėžėje, kurią tik akimirkai staiga nušviesdavo dujiniai 
gatvių žibintai. Per savo rankovę jis jautė jos peties šilumą ir negalėjo 
pratarti nė žodžio, nė vieno žodžio: mintis paralyžiavo nenugalimas 
troškimas suspausti ją glėbyje. 

„Ką ji darytų, jei aš ryžčiausi?“ — galvojo Diurua. Jis drąsinosi, 
prisiminęs visas nešvankybes, ištartas per pietus, tačiau tvardėsi, 
baimindamasis skandalo. 

Ji taip pat nieko nekalbėjo, sėdėjo nejudėdama, susigūužusi kampu- 
tyje. Jis net būtų pagalvojęs, kad ji miega, jei nebūtų matęs, kaip kiek- 
vieną kartą, į karietą įsiveržus šviesos spinduliui, žvilga jos akys. 

„Apie ką ji galvoja?“ Jis aiškiai jautė, kad nereikia kalbėti, kad 
žodis, vienui vienintelis žodis, nutraukęs tylą, nusineš visas jo viltis; 
bet drąsos, drąsos veikti ryžtingai ir staigiai jam stigo. 

Ūmai jis pajuto, kad ji krustelėjo koją. Tai buvo silpnutis, staigus, 
nervingas judesys, reiškiąs nekantravimą, galbūt ir kvietimą. Nuo šito 
vos juntamo judesio jo oda nuo galvos iki kojų perbėgo šiurpulys, ir 
jis, gyvai pasisukęs, puolė prie ponios de Marel, lūpomis ieškodamas 
10s burnos, o rankomis nuogo kūno. 

Ji silpnai šūktelėjo, pabandė atsitiesti, išsprūsti, atstumti jį; paskui 
pasidavė, lyg nebeturėdama jėgų ilgiau priešintis. 

Netrukus fiakras sustojo prie jos namų, ir Diurua sutrikęs nebe- 
galėjo surasti nė vieno švelnaus žodžio jai atsidėkoti, išreikšti savo 
meilę, pasakyti, jog ją dievina. Tuo tarpu apstulbinta to, kas įvyko, 
ji nesikėlė, net nejudėjo. Bijodamas, kad vežikas ko nors neįtartų, jis 
iššoko pirmas ir padavė poniai de Marel ranką. 

Netardama nė žodžio, ji pagaliau svyrinėdama išlipo iš fiakro. Jis 
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paskambino ir veriantis durims suspėjo virpančiu balsu paklausti: 

— Kada vėl jus pamatysiu? 

Ji vos girdimai sušnibždėjo: 

— Ateikite rytoj pusryčiauti. 

Ir dingo tamsiame prieangyje, patraukdama sunkias duris, kurių 
trinktelėjimas nuaidėjo it patrankos šūvis. 

Jis padavė vežikui penkis frankus ir džiūgaudamas, netverdamas 
laime, nuskubėjo namo. 

Pagaliau jam atsidavė ištekėjusi moteris! Aukštuomenės moteris! 
Tikrosios aukštuomenės moteris! Paryžietė! Ir kaip lengvai ir netikėtai 
tas įvyko! 

Iki šiol jis manė, jog norint patraukti ir nugalėti šias žavingas bū- 
tybes, reikia be galo daug pastangų, neišsenkamos kantrybės, išmonin- 
gai vykdomos apsiausties: meilikavimų, meilės žodžių, atodūsių ir 
dovanų. Bet štai pirmoji, kurią sutiko, atsidavė, jam vos pabandžius 
pulti, taip greitai, jog jis iki šiol negalėjo atsikvošėti. 

„Ji buvo girta,— galvojo jis.— Rytoj kitaip užgiedos. Be ašarų 
neapsieis“. Ši mintis sukėlė jam nerimą, bet jis tuojau pat tarė sau: 
„Būta ko! Dabar ji mano, ir aš mokėsiu neišleisti jos iš rankų“. 

Ir blyškiame miraže, kur klaidžiojo jo viltys, viltys iškovoti garbę, 
aukštą padėtį, turtą, laimę ir meilę, jis staiga išvydo virtinę puošnių, 
turtingų, visagalinčių moterų, kurios it statistės apoteozėje su šypsena 
slinko pro jį ir viena po kitos nyko auksiniuose jo svajonių debesyse. 

Jo sapnai taip pat knibždėte knibždėjo regėjimų. 

Kitą dieną, kopdamas laiptais pas ponią de Marel, jis truputį jau- 
dinosi. Kaip jinai jį sutiks? O gal išvis nepriims? Galbūt liepė jo neįleis- 
ti? O gal išsipasakojo?.. Ne, ji negalėjo niekam apie tai kalbėti, neat- 
skleisdama visos tiesos. Vadinasi, padėties viešpats yra jis. 

Duris atvėrė jaunutė kambarinė. Jos veido išraiška buvo įprasta. 
Jis aprimo, tarsi tarnaitė iš tikro būtų galėjusi jį pasitikti sujaudintu 
veidu. 

Diurua paklausė: 

— Kaip jaučiasi ponia? 

Ji atsakė: 

— (Gerai, pone, kaip visada. 

Ir nuvedė jį į svetainę. Diurua žengė prie židinio žvilgtelėti, kaip 
atrodo jo šukuosena ir eilutė; taisydamasis priešais veidrodį kaklaraištį, 
jis išvydo ponią de Marel, stovinčią miegamojo tarpdury ir žiū- 
rinčią į Jį. 
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Jis apsimetė jos nematąs, ir keletą sekundžių jie įtariai stebėjo vie- 
nas kitą veidrodyje, prieš susidurdami akis į akį. 

Pagaliau jis atsisuko. Ji nepajudėjo iš vietos ir atrodė lūkuriuojanti. 
Tada jis puolė prie jos kuždėdamas: 

— Ak, kaip aš jus myliu! Kaip myliu! 

Ji išskėtė rankas ir prigludo jam prie krūtinės; paskui pakėlė galvą, 
ir jų lūpos susiliejo į ilgą bučinį. 

Jis galvojo: „Viskas baigėsi daug paprasčiau, negu aš maniau. Eina 
kaip sviestu patepta“. Išsiskyrus jų lūpoms, jis tylomis šypsojosi, steng- 
damasis žvilgsniu išsakyti beribę meilę. 

Ji taip pat šypsojosi, kaip šypsosi moterys, norėdamos išreikšti savo 
sutikimą, norą, pasiryžimą atsiduoti. 

— Mes vieni, — sukuždėjo ji,— Loriną išsiunčiau pusryčiauti 
pas draugę. 

Jis atsiduso ir, bučiuodamas jai rankas, tarė: 

— Dėkui, aš dievinu jus. 

Ji paėmė Diurua už parankės, tarsi jis būtų jos vyras, nusivedė 
prie sofos, ir jie susėdo vienas šalia kito. 

Dabar jam reikėjo įmantriai ir jaudinančiai prašnekti, bet, nesu- 
rasdamas nė vieno tinkamo žodžio, jis sumurmėjo: 

— Tai jūs ant manęs per daug nepykstate? 

Ji užspaudė ranka jam burną: 

— Tylėk! 

Jie sėdėjo tylomis, žvelgdami vienas kitam į akis, supynę degančius 
pirštus. 

— Kaip aš jūsų geidžiau! — tarė jis. 

Ji pakartojo: 

— Tylėk! 

Buvo girdėti, kaip už sienos, valgomajame, barškina lėkštėmis 
kambarinė. 

Jis atsistojo. 

— Negaliu sėdėti šalia jūsų. Netenku galvos. 

Durys atsivėrė. 

— Stalas padengtas, ponia. 

Jis iškilmingai nuvedė ją į valgomąjį. 

Jie pusryčiavo sėdėdami priešais kits kitą, be paliovos žvelgė vienas 
antram į akis, šypsojosi apsvaiginti saldžios ir kerinčios meilės, kuri jau 
budo jų širdyse. Valgė, nematydami ką, nesidomėdami niekuo, tik 
vienas kitu. Staiga jis pajuto, kaip prisilietė pastalėje klaidžiojanti jos 
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koja, mažutė koja. Jis sučiupo ją tarp kelių ir nebepaleisdamas ėmė 
spausti iš visų jėgų. 

Kambarinė įeidavo ir išeidavo, atnešdavo ir išnešdavo patiekalus 
tokiu abejingu veidu, tarsi nieko nebūtų pastebėjusi. 

Pavalgę jie grįžo į svetainę ir vėl susėdo ant sofos vienas šalia 
kito. 

Pamažėle jis traukėsi vis arčiau ir arčiau prie jos, mėgindamas 
apkabinti. Bet ponia de Marel jį švelniai atstumdavo: 

— Atsargiau, gali kas nors įeiti. 

Jis sukuždėjo: 

— Kada gi mes būsime vienui vieni? Kada galėsiu pasakyti, kaip 
aš jus myliu? 

Ji pasilenkė prie pat jo ausies ir vos girdimai pratarė: 

— Šiomis dienomis aš trumpam užsuksiu pas jus. 

Jis pasijuto raustąs. 

— Bet aš... aš gyvenu... labai kukliai. 

Ji nusišypsojo. 

— Tai nieko. Aš ateisiu aplankyti jūsų, o ne kambario. 

Jis ėmė ją kamantinėti, kada ji ateis. Ji paskyrė dieną kitos savaitės 
pabaigoje, bet jis, spausdamas ir laužydamas jai rankas, meldė susitikti 
anksčiau; jis kalbėjo padrikai, akys karštligiškai spindėjo, veidas degė 
geismu, tuo nesuvaldomu geismu, kuris pabunda po vaišių dviese. 

Jai buvo smagu klausytis, kaip karštai jis maldauja, ir ji palaipsniui 
nusileisdavo po vieną dieną. 

Bet jis kartojo: 

— Rytoj... sakykite... rytoj... 

Pagaliau ji sutiko. 

— Gerai. Rytoj. Penktą valandą. 

Jis giliai, džiaugsmingai atsiduso; ir jie ėmė ramiai ir nuoširdžiai 
šnekėtis, tarsi būtų pažįstami jau dvidešimt metų. 

Nuaidėjo skambutis, abu krūptelėjo ir paskubomis atsitraukė vie- 
nas nuo kito. 

— Tai turbūt Lorina,— sukuždėjo ji. 

Mergytė įėjo, suglumusi stabtelėjo, paskui netverdama džiaugsmu 
suplojo rankutėmis ir pribėgo prie Diurua. 

— O, mielas draugas! — sušuko ji. 

Ponia de Marel prapliupo juoktis. 

— Žiū! Mielas draugas! Lorina jus pakrikštijo! Ta pravardė jums 
labai tir-ka; aš irgi vadinsiu jus Mielu draugu! 
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Jis pasisodino mergytę ant kelių ir turėjo žaisti su ja visus žaidimus, 
kokių tik buvo ją išmokęs. 

Be dvidešimt trečią jis pakilo eiti į redakciją ir ant laiptų dar kartą 
pro praviras duris sukuždėjo: 

— Rytoj. Penktą valandą. 

Ponia de Marel, tik iš lūpų judesio supratusi, ką jis norėjo pasakyti, 
šypsena atsakė „taip“ ir dingo. 

Užbaigęs dienos darbą, jis ėmė galvoti, kaip sutvarkius kambarį 
meilužei priimti, kad mažiau kristų į akis jo skurdas. Jis sugalvojo 
apkarstyti sienas smulkiais japoniškais niekučiais ir, už penkis frankus 
nupirkęs visą rinkinį miniatiūrinių vėduoklių, skydelių, šilkinių skiau- 
čių, pridengė labiausiai akį rėžiančias apmušalų dėmes. Langų stiklus 
jis apklijavo permatomais paveikslėliais, vaizduojančiais laivus upėse, 
būrius paukščių raudoname dangaus fone, spalvingai apsirengusias 
lyguma. 

Kambarėlis, kuriame laisvai galėjai tik gulėti ir sėdėti, netrukus 
pasidarė panašus į išmargintą popierinį žibintą. Patenkintas efektu, 
Diurua visą vakarą praleido beklijuodamas ant lubų paukščius, iškirp- 
tus iš spalvoto popieriaus atliekų. 

Paskui atsigulė ir užmigo liūliuojamas garvežių švilpesio. 

Rytojaus dieną jis grįžo anksčiau, nešinas kraitele pyragaičių ir 
buteliu maderos, pirktu bakalėjinėje krautuvėlėje. Netrukus jam vėl 
teko išeiti įsigyti dviejų lėkštučių ir dviejų taurių. Šias vaišes jis išdė- 
liojo ant tualetinio staliuko, užtiesęs purviną medžio lentą servetėle, 
o dubenį ir ąsotį paslėpęs apačioje. 

Paskui ėmė laukti. 

Ji atėjo penkiolika minučių šeštos ir, sužavėta spalvotų paveiks- 
lėlių, nuo kurių raibo akys, šūktelėjo: 

— O! Kaip pas jus gražu! Tik jau baisiai daug žmonių sutinki ant 
laiptų. 

Jis apkabino ją ir aistros dusinamas ėmė bučiuoti per vualį jos 
plaukus, išsprūdusius iš po skrybėlaitės. 

Po pusantros valandos jis palydėjo ją iki fiakrų stovėjimo vietos 
Romos gatvėje. Kai ji įlipo į karietą, jis sukuždėjo: 

— Antradienį, tuo pat metu. 

Ji atsiliepė: 

— Tuo pat metu, antradienį. 

Ir kadangi jau temo, pro praviras karietos dureles prisitraukė jo 
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galvą ir pabučiavo į lūpas. Vežikui pliaukštelėjus botagu, ji sušuko: 

— Sudie, Mielas drauge! 

Ir baltas kuinas, truktelėjęs išgverusį ekipažą, nubidzeno tingia 
ristele. 

Tris savaites Diurua taip priiminėjo ponią de Marel kas antrą 
trečią dieną, tai iš ryto, tai vakare. 

Vieną popietę, belaukdamas jos, jis išgirdo triukšmą ant laiptų ir 
priėjo prie durų. Verkė vaikas. Piktas vyriškas balsas šūktelėjo: 

— Ko gi jis pratrūko, velniūkštis? 

— Nagi ta šlykšti kokotė, kuri valkiojasi pas žurnalistą, parvertė 
Nikola ant laiptų,— atsiliepė spigus įtūžęs moteriškas balsas.— Aš 
šitų kekšių nė prie durų neprileisčiau: nemato, kad po kojomis vaikas! 

Diurua, siaubo apimtas, atšoko, nes išgirdo apatiniame aukšte sku- 
bius žingsnius ir sijono šiugždesį. 

Į duris, kurias ką tik buvo užvėręs, kažkas netrukus pasibeldė. Jis 
atidarė, ir į kambarį įgriuvo uždususi, kaip galvos netekusi, ponia de 
Marel. 

— Tu girdėjai? — vos ištarė ji. 

Jis apsimetė nieko nežinąs. 

— Ne, o ką? 

— Kaip jie mane įžeidė? 

— Kas? 

— Niekšai, gyveną aukštu žemiau. 

— Nieko negirdėjau. Sakyk, kas atsitiko? 

Ji pravirko, negalėdama ištarti nė žodžio. 

Jam teko nuimti jai skrybėlaitę, atleisti korsažą, paguldyti į lovą 
ir šlapiu rankšluosčiu patrinti smilkinius; ji duso, bet vos tik priepuoliui 
praėjus prapliupo gaižiu pykčiu. 

Ji reikalavo, kad jis tuojau pat nuliptų žemyn, prikultų juos, už- 
muštų. 

Jis kartojo: 

— Bet juk tai darbininkai, storžieviai. Pagalvok, reikės tąsytis po 
teismus, tave gali pažinti, suimti, ir tu žuvusi. Su tokiais žmonėmis 
geriau neprasidėti. 

Ji prašneko apie kitką: 

— Bet ką mes dabar darysime? Aš nebegaliu daugiau čia ateiti. 

Jis atsakė: 

— Nieko, aš persikelsiu į kitą butą. 

Ji sukuždėjo: 
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— Taip, bet tai ilgai užtruks. 

Staiga jai švystelėjo kažkokia mintis, ir ji, iš karto nurimusi, tarė: 

— Ne, klausyk, aš suradau išeitį, leisk veikti man, niekuo nesirū- 
pink. Rytoj atsiųsiu tau melsvą lakštelį. 

„Melsvais lakšteliais“ ji vadino uždaras miesto telegramas. 

Dabar ji jau šypsojo susižavėjusi savo išmone, kurios dar nenorėjo 
atskleisti Diurua, ir kaip niekad karštai jį glamonėjo. 

Tačiau lipdama laiptais vėl labai susijaudino ir visu svoriu atsirėmė 
į meilužio ranką, jausdama, kaip linksta kojos. 

Jie nieko nesutiko. 

Jis keldavosi vėlai ir rytojaus dieną, vienuoliktą valandą, dar te- 
begulėjo, kai laiškininkas atnešė žadėtąjį melsvą lakštelį. 

Diurua atplėšė jį ir perskaitė: 


„Pasimatymas šiandien penktą valandą Konstantinopolio gatvėje 127. 
Liepk atidaryti ponios Diurua išnuomotą butą. 

Bučiuoju 

KLO“. 


Lygiai penktą valandą jis įėjo į didelį namą, kuriame buvo išnuo- 
mojami mebliuoti kambariai, ir paklausė namsargį: 

— Ar čia ponia Diurua išsinuomojo butą? 

— Taip, pone. 

— Malonėkite man jį parodyti. 

Namsargis, matyt, pripratęs prie keblių situacijų, kurios reikalavo 
ypatingo atsargumo, pažvelgė jam į akis ir, rinkdamas iš didžiulio ry- 
šulio raktą, paklausė: 

— O jūs — ponas Diurua? 

— Na žinoma. 

Ir Diurua atsidūrė mažame dviejų kambarių butelyje, žemutiniame 
aukšte, priešais namsargio būstą. 

Svetainė buvo išklijuota dar gana švariais margais tapetais ir ap- 
statyta raudonmedžio baldais, apmuštais žaliu, gelsvai raštuotu ripsu, 
ir išklota plonyčiu gėlėtu kilimu, tokiu skystu, jog per jį jutai grindų 
lentas. 

Miegamasis buvo toks ankštas, jog kone tris ketvirčius jo ploto 
užėmė lova, didžiulė mebliuotų kambarių lova. Ji stovėjo kambario 
gale, nuo sienos iki sienos, slegiama raudono šilko patalo, išmarginto 
įtartinomis dėmėmis, ir gaubiama sunkiomis mėlyno ripso užuo- 
laidomis. 
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Diurua, nepatenkintas ir susirūpinęs, galvojo: „Šis butelis man 
kainuos gražaus pinigo. Vėl teks lįsti į skolas. Kaip kvailai ji pasi- 
elgė“. 

Durys atsivėrė, ir į kambarį, šiugždėdama šilkais, išskėtusi rankas, 
kaip vėjas įlėkė Klotilda. Ji džiūgavo. 

— Jauku, sakyk, jauku? Ir kopti niekur nereikia, tiesiai iš gatvės, 
žemutiniame aukšte! Galima įlipti ir išlipti pro langą, net namsargiui 
nematant. Kaip mums čia bus gera! 

Diurua šaltai ją pabučiavo, nedrįsdamas kelti klausimo, kuris taip 
ir kuteno liežuvį. 

Ant apvalaus staliuko kambario vidury ji padėjo didelį paketą. 
Atrišusi išėmė muilą, tualetinio vandens buteliuką, kempinę, dėžutę 
plaukų smeigtukų, kabliuką varstyti batams ir mažutės Žžnyplikes 
plaukams garbiniuoti — tvarkyti neklusnioms kaktos garbanoms, ku- 
rios kiekvieną kartą išsidraikydavo. 

Jai nepaprastai patiko vaidinti įkurtuves ir kiekvienam daikteliui 
ieškoti vietos. 

Traukydama stalčius, ji be perstojo tauškė: 

— Reikia atsinešti čia truputėlį baltinių, kad prireikus būtų galima 
persirengti. Tai bus labai patogu. Jei mane, pavyzdžiui, iš netyčių už- 
klups liūtis, aš užbėgsiu čia prasidžiovinti. Abu turėsime po raktą, o 
trečią paliksime pas namsargį, kad galėtume įeiti net ir užmiršę savąjį. 
Aš išnuomojau trims mėnesiams, suprantama, tavo vardu — negalėjau 
juk pasisakyti savojo. 

Tada jis paklausė: 

— Tu pasakysi man, kada reikės mokėti? 

Ji paprastai atsakė: 

— Jau užmokėta, brangusis! 

— Vadinasi, aš tau skolingas? 

— Ką tu, katinėli, tai ne tavo reikalas, aš noriu patenkinti bent 
vieną mažytį savo įgeidį. 

Jis dėjosi pykstąs. 

— Na ne, atsiprašau. Aš to neleisiu. 

Ji priėjo prie jo ir maldaujamai uždėjo rankas jam ant pečių. 

— Prašau tave, Žoržai, man bus taip džiugu, taip džiugu, jei mūsų 
lizdelis priklausys man, vien tik man! Juk tai negali tavęs įžeisti? Tiesa? 
Tebūnie tai mano dovana mūsų meilei. Sakyk, kad sutinki, mano ma- 
žyti Žo, sakyk!.. 

Ji maldavo žvilgsniu, lūpomis, visa savo esybe. 
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Jis dar ilgai vertė ją prašyti, atsikalbinėjo nepatenkintas, bet paga- 
liau nusileido, širdies gilumoje nusprendęs, jog tai teisinga. 

O kai ji išėjo, trindamasis rankas Diurua sukuždėjo: „Kokia vis 
dėlto ji miela“. Kodėl taip galvoja apie ją kaip tik šiandien, jis nė ne- 
bandė susimąstyti. 

Po kelių dienų jis vėl gavo „melsvą lakštelį“. 


Šiandien vakare, pusantro mėnesio praleidęs inspekcinėje kelionėje, grįžta 
mano vyras. Savaitę mes negalėsime pasimatyti. Koks lažas, mano brangusis! 
TAVOJI KLO. 


Diurua apstulbo. Jis buvo užmiršęs, kad ji turi vyrą. Na, reikėtų 
bent kartą pamatyti tą žmogų, pasižiūrėti, kaip jis atrodo. 

Diurua kantriai ėmė laukti, kada išvažiuos vyras, tačiau porą va- 
karų praleido „Foli Beržere“ ir iš ten nuėjo pas Rašelę. 

Vieną rytą vėl atėjo keturių žodžių telegrama: „Šiandien penktą 
valandą. KLO“. 

Į pasimatymą atvyko abu pirma laiko. Ji aistringai puolė jam į 
glėbį, karštais bučiniais apibėrė veidą; paskui tarė: 

— Kai pasidžiaugsime vienas kitu, nuvesi mane kur nors pietauti, 

gerai? Dabar aš laisva. 
Buvo kaip tik mėnesio pradžia, bet algą Diurua seniai buvo pasi- 
ėmęs avansu ir gyveno skolindamasis tai iš vieno, tai iš kito. Tačiau 
šiandien jis visai atsitiktinai turėjo pinigų ir apsidžiaugė proga ką nors 
išleisti dėl jos. 

— Žinoma, brangioji, kur tik nori, — atsakė jis. 

Jie išėjo apie septintą valandą ir pasuko šalutiniais bulvarais. Ji 
žingsniavo, stipriai atsirėmusi į jo ranką, ir kuždėjo į ausį: 

— Kadtu žinotum, kaip man smagu eiti su tavim už parankės, kaip 
malonu justi tave šalia! 

Jis paklausė: 

— Jei nori, eime pas dėdę Latiuilį? 

Ji atsakė: 

— O, ne, ten per daug prašmatnu. Aš norėčiau smagiau ir papras- 
čiau, į kokį nors restoraną, kur renkasi tarnautojai ir darbininkai. Aš 
dievinu smukles. Ak, jei mes galėtume išvažiuoti į užmiestį! 

Šiame kvartale Diurua nieko panašaus nežinojo, ir jie ilgai klai- 
džiojo po bulvarą, kol užtiko vyninę su atskira sale papietauti. Klotilda 
per langą pamatė dvi vienplaukes merginas, sėdinčias su kariškiais. 

Ilgo siauro kambario gale pietavo trys vežikai, o kažkoks neaiškios 
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profesijos tipas, atsilošęs kėdėje, atmetęs virš atkaltės galvą, ištiesęs 
kojas ir už kelnių diržo susigrūdęs rankas, rūkė pypkę. Jo švarkas buvo 
tikras dėmių rinkinys, iš pūpsančių it vėdarai kišenių kyšojo butelio 
gurklis, žiauberė duonos, į laikraštį suvyniotas paketėlis ir kadaravo 
virvutės galas. Jo plaukai buvo tankūs, trumpi, smulkiai garbanoti, 
pasišiaušę, papilkėję nuo dulkių; kepurė voliojosi ant grindų, po kėde. 

Elegantiškai apsirengusios Klotildos pasirodymas sukėlė sensaciją. 
Abi porelės liovėsi kuždėjusios, vežikai nutraukė ginčą, o tipas, kuris 
rūkė, išsiėmė iš burnos pypkę, nusispjovė ant grindų ir grįžtelėjo jų 
pusėn. 

Ponia de Marel sukuždėjo: 

— Čia labai miela! Mums čia bus gera; kitą sykį aš persirengsiu 
darbininke. 

Nesivaržydama ir nė kiek nesibjaurėdama, ji atsisėdo prie medi- 
nio, žvilgančio nuo riebalų, gėrimais aplaistyto stalo, per kurį nerūu- 
pestingai brūkštelėjo servetėle padavėjas. Diurua, truputį suglumęs 
ir susigėdęs, ėmė dairytis, kur pakabinus cilindrą. Taip ir nesuradęs 
kabyklos, padėjo jį ant kėdės. 

Jie užsisakė avienos ragu, kepsnį ir salotų. 

Klotilda kartojo: 

— Aš dievinu tokius patiekalus. Mano skonis prasčiokiškas. Čia 
man smagiau negu „Anglų“ kavinėje. 

Paskui pridūrė: 

— Jei nori mane iš tikrųjų pradžiuginti, nusivesk į smuklę, kur 
šokama. Aš žinau vieną labai smagią netoli nuo čia; ji vadinasi 
„Baltoji karalienė“. 

Diurua nustebęs paklausė: 

— Kas tave ten buvo nusivedęs? 

Žvilgtelėjęs į Klotildą, jis pamatė, kad ji paraudo, sumišo, tarsi 
šis netikėtas klausimas būtų jai priminęs kažką labai intymaus. Vos 
pastebimai sudvejojusi, kaip kiekviena moteris tokiu atveju, ji atsakė: 

— Vienas mano draugas... 

Paskui patylėjusi pridūrė: 

— Jis miręs. 

Ir nuoširdaus liūdesio apimta nuleido akis. 

O Diurua pirmąsyk pagalvojo, kad jis nieko nežino apie šitos 
moters praeitį, ir susimąstė. Be abejo, ji jau turėjo meilužių, bet kas 
jie buvo, iš kokio visuomenės sluoksnio? Jį pagavo neaiškus pavydas, 
netgi priešiškumas jai, priešiškumas viskam, ko jis nežinojo, viskam, 
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kas jos širdyje, jos gyvenime nepriklausė jam. Diurua žiūrėjo į ją, 
suerzintas nepermanomų paslapčių, knibždančių jos žavioje galvutėje, 
kuri galbūt kaip tik šiuo metu liūdėdama mąstė apie kitą, apie kitus. 
Jis troško pažvelgti į tuos prisiminimus, pasirausti juose, viską ištirti, 
viską sužinoti... 

Ji pakartojo: 

— Na kaip, ar eisime į „Baltąją karalienę“? Man tai bus tikra 
šventė. 

Jis pagalvojo: „Cha! Kas man rūpi jos praeitis? Kvaila dėl tokių 
niekų gadinti nuotaiką“. Ir šypsodamasis atsakė: 

— Žinoma, brangioji. 

Atsidūrus gatvėje, ji taip tyliai ir taip mįslingai, kaip patikimos 
tik paslaptys, sukuždėjo: 

— Iki šiol aš nedrįsau tavęs to prašyti; bet tu negali įsivaizduoti, 
kaip aš mėgstu šias nesusituokusiųjų iškylas ten, kur moterims nedera 
lankytis. Per karnavalą apsirengsiu gimnazistu. Aš labai juokinga 
su tokiu apdaru. 

Kai jie įėjo į šokių salę, Klotilda išsigandusi, bet patenkinta 
prisiglaudė prie jo, susižavėjusiu žvilgsniu sekdama sutenerius bei 
gatvės mergšes, ir retkarčiais, tarsi norėdama įsitikinti, jog ji saugi 
nuo bet kokio pavojaus, žvilgčiojo į orų, nejudrų policininką, kalbė- 
dama Diurua: „Žiūrėk, koks jisai įspūdingas“. Per ketvirtį valandos 
jai visa tai įgriso, ir Diurua ją parlydėjo namo. 

Nuo tos dienos prasidėjo nuolatinės iškylos į visas tas įtartinas 
vietas, kur linksminasi prastuomenė; ir Diurua įsitikino, kaip aistringai 
traukia jo meilužę valkataujančios bohemos gyvenimas. 

Į pasimatymus Klotilda ateidavo apsirengusi drobine suknele, 
ant galvos užsidėjusi kambarinės, vodevilio subretės, kyką; ir nors jos 
apdaras būdavo elegantiškai ir subtiliai paprastas, ji nenusimaudavo 
žiedų nei apyrankių, neišsiverdavo briliantinių auskarų, o meilužiui, 
kuris primygtinai maldaudavo juos nusiimti. visada atsakydavo vie- 
nodai: 

— Niekai! Visi manys, jog tai Reino akmenėliai. 

Tardamasi esanti nuostabiai užsimaskavusi, nors iš tikrųjų slėpėsi 
ne geriau kaip strausas, Klotilda bastėsi po smukles, turinčias labai 
blogą vardą. 

Ji norėjo, kad ir Diurua persirengtų darbininku, tačiau jis nesutiko 
skirtis su savo eilute, brangių restoranų lankytojo eilute, ir netgi 
atsisakė pakeisti cilindrą minkšia fetrine skrybėle. 
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Neįstengdama palaužti jo atkaklumo, ji ramino save: „Žmonės 
manys, kad aš turtingų namų kambarinė, apie kurią rėžia sparną 
jaunas aukštuomenės vyras“. Ir ši komedija jai rodėsi nepaprastai 
patraukli. 

Jie užeidavo į pigias smukles, sėsdavosi ant klišų kėdžių, už seno 
medinio stalo, prirūkytos landynės gilumoje. Salėje plaukioja aitrių 
dūmų debesys, prisigėrę dar nuo pietų neišdvisusio keptos žuvies 
kvapo; darbininkai, apsivilkę chalatais, gurkšnodami iš mažų stikli- 
naičių, plėšia gerkles; nustebęs padavėjas apžiūrinėja keistą jų porą, 
statydamas priešais juodu ant stalo dvi taureles degtinės su vyšniomis. 

Išsigandusi, virpanti, laiminga, ji mažais gurkšneliais sriubčiodavo 
raudonas sultis, dairydamasi aplink neramiu, liepsnojančiu žvilgsniu. 
Suvalgiusi vyšnią, ji jausdavosi lyg įvykdžiusi nusikaltimą, kiekvienas 
deginančio, kartoko skysčio lašas, nutekėjęs gerkle, sužadindavo 
aštrų pasitenkinimą, gėdingų ir draudžiamų pomėgių teikiamą 
džiaugsmą. 

Paskui ji pusbalsiu sakydavo: 

— Eime iš čia. 

Ir jie išeidavo. Ji žengdavo nuleidusi galvą, mažais, skubiais 
žingsneliais, kaip nuo scenos nueinanti aktorė, pro užsikvempusius 
ant stalų girtuoklius, kurie ją palydėdavo įtariais ir nepatenkintais 
žvilgsniais; peržengusi slenkstį atsidusdavo, tarsi išvengusi baisaus 
pavojaus. 

Kartais, visa drebėdama, ji klausdavo Diurua: 

— Ką tu darytum, jei mane kas nors įžeistų tokioje vietoje? 

Jis išdidžiai atsakydavo: 

— Po šimts! Aš mokėčiau tave apginti! 

Ji laiminga suspausdavo jam ranką, galbūt slaptai geisdama, kad 
ją įžeistų ir jis apgintų, trokšdama pamatyti, kaip jos mylimasis mušasi 
dėl jos kad ir su tokiais vyrais. 

Tačiau šios iškylos, pasikartojančios du tris kartus per savaitę, 
įgriso Diurua, be to, jam tekdavo gerokai paprakaituoti, norint 
sukrapštyti kiekvieną kartą pusę luidoro vežikui ir išgėrimui. 

Gyventi dabar jam buvo sunku, nepalyginamai sunkiau negu 
anuomet, kai jis tarnavo Šiaurės geležinkelio valdyboje, nes tapęs 
žurnalistu pirmaisiais mėnesiais pinigus švaistė plačiai, nesiskaityda- 
mas, nuolat tikėdamasis ry! poryt uždirbti didelę sumą, ir todėl išsėmė 
visus išteklius ir išnaudojo visas priemones pinigams gauti. 

Paprasčiausias būdas — pasiskolinti iš kasos — jam jau seniai 
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pasidarė neprieinamas, kadangi algą buvo pasiėmęs už keturis mėne- 
sius pirmyn ir dar šešis šimtus frankų honoraro. Forestjė jis įsiskolino 
šimtą frankų, Žakui Rivaliui, kurio piniginė buvo atvira visiems, 
tris šimtus, o be to, buvo dar įklimpęs į mažas gėdingas skolas nuo 
penkių iki dvidešimties frankų. 

Sen Potenas, kurį jis prašė patarti, kaip sukrapštyti dar kokį 
šimtą frankų, nieko negalėjo sugalvoti, kad ir kaip buvo išradingas. 
Diurua siutino šis skurdas, kurį dabar jautė daug labiau negu kitados, 
nes poreikių buvo kur kas daugiau. Jo širdyje tarpo slapta pagieža 
visiems, jis nirto be atvangos, kiekvieną minutę, dėl kiekvieno menk- 
niekio, dėl menkiausios priežasties. 

Kartais jam kildavo klausimas, kaip jis išleidžia apie tūkstantį 
frankų per mėnesį, nesišvaistydamas pinigais ir neieškodamas pra- 
bangos, bet paskaičiavęs pamatė: pusryčiai prašmatnioje bulvaro 
kavinėje kainuoja aštuonis frankus, pietūs — dvylika, štai jau ir 
luidoras; pridėjus prie jo kokią dešimtį frankų smulkiais, kurie išsi- 
barsto beveik nejučiomis, susidaro trisdešimt frankų. Trisdešimt fran- 
kų per dieną — tai devyni šimtai frankų per mėnesį. Be to, į šią sumą 
neįeina išlaidos drabužiams, avalynei, baltiniams, skalbimui ir t. t. 

Ir štai gruodžio keturioliktą jis liko be sū kišenėje, o pasiskolinti, 
kad ir kaip suko galvą, nebuvo kur. 

Kaip dažnai darydavo kadaise, jis atsisakė pusryčių ir įsiutęs, 
susirūpinęs praleido redakcijoje visą popietę. 

Apie ketvirtą valandą gavo iš meilužės melsvą lakštelį: „Gal nori 
kartu papietauti? Paskui kur nors nusidanginsime“. 

Jis tuoj pat parašė: „Kartu pietauti neįmanoma“. Paskui, nu- 
sprendęs, jog būtų kvaila atsisakyti malonių akimirkų, kurias ji gali 
jam suteikti, pridėjo: „Bet aš tavęs lauksiu devintą valandą mūsų 
bute“. 

Norėdamas išvengti išlaidų telegramai, atsakymą jis davė nunešti 
pasiuntiniui ir ėmė laužyti galvą, kur gauti pinigų pietums. 

Septintą valandą nebuvo dar nieko sugalvojęs, o alkis varstyte 
varstė vidurius. Nevilties apimtas, jis ryžosi žengti paskutinį žingsnį. 
Palaukęs, kol vienas paskui kitą išėjo visi bendradarbiai, Diurua 
garsiai paskambino. Atėjo šefo šveicorius, pasilikęs saugoti patalpų. 

— Klausykite, Fukarai,— šiurkščiu tonu kreipėsi į jį Diurua, 
nervingai rausdamasis kišenėse,— aš užmiršau namuose pinigus, O 
turiu skubėti į Liuksemburgo sodą pietų. Paskolinkite man penkias- 
dešimt sū užsimokėti vežikui. 
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Ištraukęs iš liemenės kišenėlės tris frankus, šveicorius paklausė: 

— Daugiau nereikia, ponas Diurua? 

— Ne, ne, užteks. Labai ačiū. 

Pagriebęs sidabrines monetas, Diurua nubėgo laiptais. Papietavo 
jis toje pačioje užkandinėje, kur ne kartą malšindavo alkį skurdo 
dienomis. 

Devintą valandą jis jau sėdėjo mažutėje svetainėje ir, laukdamas 
meilužės, šildėsi kojas prie židinio. 

Ji atėjo labai žvali, linksma, nuo šalčio įraudusiais skruostais. 

— Jei nori, pirma truputį pasivaikščiokim, o apie vienuoliktą 
grįšime namo. Oras nuostabus. 

Jis nepatenkintas burbtelėjo: 

— O kam? Ir čia gerai. 

Nenusiimdama skrybėlaitės, ji kalbėjo toliau: 

— Jei matytum, kokia stebuklinga mėnesiena! Tokį vakarą pasi- 
vaikščioti tikras malonumas. 

— Gali būti, bet aš nenusiteikęs vaikštinėti,— atkirto jis ap- 
maudingai. 

Klotilda nustebo ir įsižeidė. 

— Kas tau pasidarė? Ką reiškia šitoks tonas? Aš noriu pasivaikš- 
čioti ir nesuprantu, ko tau čia pykti. 

Diurua suirzęs pašoko. 

— Aš nepykstu. Tai man įgriso. Štai ir viskas! 

Ponia de Marel buvo iš tų, kurias užsispyrimas siutina, o grubumas 
erzina. 

Su šalta panieka ji piktai prakošė: 

— Aš nepratusi, kad su manim būtų taip kalbama. Einu viena. 
Sudie! 

Pajutęs, kad tai geruoju nesibaigs, Diurua puolė prie jos, nutvėrė 
rankas ir ėmė bučiuoti. 

— Dovanok, brangioji, dovanok man,— lemeno jis,— šiandien 
aš toks susinervinęs, toks irzlus. Tu žinai, kiek darbe pasitaiko nema- 
lonumų, sielvartų ir rūpesčių. 

Truputį švelniau, bet dar ne visai nurimusi, ji atrėžė: 

— Dėl to man nei šilta, nei šalta, ir aš nenoriu, kad tu ant manęs 
lietum savo pyktį. 

Diurua apkabino ją ir patraukė prie sofos. 

— Klausyk, brangute, aš nenorėjau tavęs įžeisti; pasakiau ne- 
pagalvojęs. 
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Jis privertė Klotildą atsisėsti ir parpuolė prieš ją ant kelių. 

— Tu man dovanoji? Sakyk, kad dovanoji. 

Ji šaltai sumurmėjo: 

— Tebūnie, bet kad daugiau tai nepasikartotų.— Ir keldamasi 
nuo sofos pridūrė: — O dabar eime pasivaikščioti. 

Tebeklupėdamas jis abiem rankomis apkabino jos kojas ir su- 
lemeno: 

— Būk gera, pasilikime. Maldauju. Paklausyk manęs. Aš taip 
noriu, kad šįvakar pabūtum vien tik su manim, čia, prie židinio. 
Sakyk „taip“, meldžiu tave, sakyk „taip“. 

Ji tvirtai, šiurkščiai atkirto: 

— Ne. Aš noriu pasivaikščioti ir nenusileisiu tavo užgaidoms. 

— Maldauju tave, — spyrėsi jis, — yra priežastis, labai rimta prie- 
žastis... 

— Ne,— pakartojo ji. — Nenori — pasilik. Aš eisiu viena. Sudie. 

Staiga išsprūdusi, ji nuėjo prie durų. Diurua pasivijo ją. apglėbė. 

— Paklausyk, Klo, mano mažyte Klo, paklausyk, nusileisk man... 

Ji papurtė galvą, vengdama jo bučinių, stengdamasi ištrūkti iš 
jo glėbio ir išeiti. 

Jis lemeno: 

— Klo, mažyte mano Klo, yra priežastis. 

Ji sustojo, pažvelgė jam į akis. 

— Meluoji... Kokia priežastis? 

Diurua paraudo nežinodamas, ką pasakyti. 

— Aš matau, kad meluoji... Niekšas! — pasipiktinusi prakošė 
Klotilda. Ir įniršusi, su ašaromis akyse jam išsprūdo iš rankų. 

Diurua vėl ją sugriebė už pečių ir visiškai priblokštas, pasiryžęs 
viską prisipažinti, beviltiškai pratarė: 

— Neturiu nė vieno sū... Štai! 

Ji staiga atsigręžė ir žvilgsniu įsisiurbė jam į akis, norėdama 
išskaityti tiesą. 

— Ką sakai? 

Jis paraudo iki ausų. 

— Neturiu nė vieno sū. Supranti? Nė franko, nė pusės franko, 
visiškai nieko ir negalėčiau sumokėti nė už taurelę likerio, jei užsuk- 
tume į kavinę. Tu verti mane prisipažinti gėdingus dalykus. Juk 
negalėjau išeiti su tavim, atsisėsti prie staliuko, paprašyti ko nors 
ir ramiausiai pasakyti tau, kad neturiu pinigų... 

Ji įdėmiai tebežiūrėjo į jį. 
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— Vadinasi... tai tiesa? 

Diurua akies mirksniu išvertė kelnių, liemenės, švarko kišenes. 

— Žiūrėk... dabar tu patenkinta? 

Staiga ji iškėlė rankas ir švelnumo pagauta puolė jam ant kaklo. 

— O, mano vargšas berniuk... vargšas berniuk... jei aš būčiau 
žinojusi! — lemeno ji.— Kaipgi tau šitaip atsitiko? 

Klotilda pasisodino jį, pati atsisėdo jam ant kelių ir, apsikabinusi 
už kaklo, be atvangos bučiuodama ūsus, lūpas, akis, privertė Diurua 
papasakoti apie savo nelaimę. 

Jis sukūrė graudingą istoriją. Tėvas atsidūręs varge, ir jam reikė- 
ję padėti. Jis atidavęs ne tik visas savo santaupas, bet ir gerokai įsi- 
skolinęs. 

— Teks mažiausiai pusmetį pabadauti, — pridūrė jis,— nes išseko 
visi mano ištekliai. Tiek to, gyvenime visaip pasitaiko. Pagaliau dėl 
pinigų neverta sielotis. 

Ji sukuždėjo jam į ausį: 

— Nori, aš tau paskolinsiu? 

— "Tu labai gera, brangute, bet nebekalbėkime daugiau apie 
tai, — oriai atsakė jis.— Tai mane skaudina. 

Ji nutilo, paskui, spausdama jį glėbyje, sušnibždėjo: 

— Tu negali įsivaizduoti, kaip aš myliu tave. 

Tai buvo vienas puikiausių jų meilės vakarų. 

Pakilusi eiti, ji su šypsena pasakė: 

— Žmogui, atsidūrusiam tavo padėty, nieko nėra maloniau, kaip 
aptikti kišenėje pinigų — pavyzdžiui, kokią monetą, užkritusią už 
pamušalo. Tiesa? 

Jis nuoširdžiai atsakė: 

— O kaipgi! 

Namo grįžti ji įsigeidė pėsčiomis, aiškindamasi, jog mėnesiena 
puiki, ir visą kelią ja gėrėjosi. 

Naktis buvo šalta, šviesi — šitokios naktys būna tik žiemos pra- 
džioje. Praeiviai ir arkliai skubėjo genami lengvo šaltuko. Šaligatviais 
kaukšėjo užkulniai. 

Atsisveikindama ji paklausė: 

— Nori, susitiksime poryt? 

— Na, žinoma. 

— "Tuo pat laiku? 

— Tuo pat laiku. 

— Iki pasimatymo, brangusis. 
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Ir jie švelniai pasibučiavo. 

Namo jis grįžo didžiuliais žingsniais, laužydamas galvą, ko griebtis 
rytoj, kaip išbristi iš bėdos. Atidarydamas savo kambario duris ir 
graibydamasis liemenės kišenėje degtukų, didžiai nustebęs užčiuopė 
ten monetą. 

Užžiebęs šviesą, jis pačiupo pinigą ir ėmė apžiūrinėti. Tai buvo 
auksinis dvidešimties frankų luidoras! 

Diurua pasirodė, jog jis pamišo. 

Šiaip ir taip vartė monetą, norėdamas suprasti, per kokį stebuklą 
ji atsirado kišenėje. Iš dangaus juk negalėjo nukristi! 

Staiga pagaliau suvokė, ir širdį užplūdo pyktis ir nuoskauda. 
Juk šiandien jo meilužė kalbėjo, kad kartais moneta užkrinta už 
pamušalo ir atsiranda kaip tik tą valandėlę, kai labiausiai prispaudžia 
vargas. Tai ji davė jam išmaldą. Kokia gėda! 

— (Gerai! — nusikeikęs prakošė jis.— Poryt aš ją deramai sutik- 
siu. Ji man pakukuos! 

Įsiutęs, gėdos deginamas, Diurua atsigulė. 

Pabudo vėlai. Ir tuojau pat pajuto alkį. Pabandė dar užsnusti, 
nusprendęs keltis tik antrą valandą, bet paskui tarė sau: 

— Tai ne išeitis, reikia žūt būt gauti kur nors pinigų. 

Netrukus jis išėjo iš namų, tikėdamasis, kad gatvėje jam šaus 
į galvą kokia nors mintis. 

Tačiau galva buvo tuščia, 0 einant pro restoranus jį apnikdavo 
toks alkis, kad burna beregint prisipildydavo seilių. Vidurdienį, taip 
nieko ir nesugalvojęs, jis staiga ryžosi: „Būta čia ko. Išleisiu pusryčiams 
šiek tiek iš šitų dvidešimt frankų. Rytoj vis tiek juos atiduosiu 
Klotildai“. 

Diurua papusryčiavo alinėje už du su puse franko. Atėjęs į 
redakciją, grąžino tris frankus šveicoriui. 

— Šekit, Fukarai,— tai pinigai, kuriuos man vakar paskolinote 
užsimokėti vežikui. 

Dirbo jis iki septynių. Paskui nuėjo papietauti ir išleido dar 
tris frankus. Vakare, išgėrus du bokalus alaus, dienos išlaidos padidėjo 
iki devynių frankų trisdešimties santimų. 

Kadangi per dvidešimt keturias valandas nebuvo įmanoma nei 
gauti kredito, nei rasti naujų išteklių pragyvenimui, kitą dieną jis 
vėl išleido šešis su puse franko iš tų dvidešimties, kuriuos tą patį vakarą 
turėjo grąžinti, ir į pasimatymą atėjo tik su keturiais frankais dvidešimt 
santimų kišenėje. 


Mielas draugas 84 


Jis buvo piktas kaip pasiutęs šuo ir ketino tučtuojau griežtai 
pasikalbėti su meiluže. Pasakyti jai: „Žinai, aš radau tuos dvidešimt 
frankų, kuriuos užvakar man įkišai į kišenę. Šiandien negrąžinsiu jų, 
nes mano padėtis nepasikeitė, o laiko tvarkyti piniginiams reikalams 
neturėjau. Bet kitą sykį būtinai tau grąžinsiu“. 

Klotilda atėjusi pažvelgė į jį švelniai, baugščiai ir meilikaujamai. 
Kaip jis ją sutiks? Norėdama atitolinti pasiaiškinimą, ji ilgai bučiavo 
meilužį. 

O jis tuo metu galvojo: „Dar suspėsiu apie tai pasikalbėti. Reikia 
tik surasti dingstį“. 

Bet dingsties jis nerado ir nieko jai nepasakė: vis bijojo pradėti 
šį opų pokalbį. 

Ji neberagino jo eiti pasivaikščioti ir visą vakarą buvo nepaprastai 
lipšni. 

Išsiskyrė jie apie pusiaunaktį, sutarę pasimatyti tik ateinančią 
savaitę, trečiadienį, nes ponia de Marel turėjo dalyvauti keliuose 
kviestiniuose pietuose paeiliui. 

Rytojaus dieną, norėdamas užsimokėti už pusryčius, Diurua įkišo 
ranką į kišenę keturių likusių monetų, bet surado penkias, ir viena 
jų buvo auksinė. 

Pirmąją akimirką jis pagalvojo, kad tuos dvidešimt frankų per 
apsirikimą jam vakar įdavė su grąža, bet paskui viską suprato, ir jo 
širdis ėmė smarkiai plakti, — taip jį žemino ši įkyri išmalda. 

Kaip jis dabar gailėjosi nieko jai nesakęs! Jei būtų griežčiau su ja 
pasikalbėjęs, to tikriausiai nebūtų atsitikę. 

Keturias dienas jis kantriai, bet nesėkmingai bandė visus kelius 
ir visas priemones gauti penkis luidorus, o tuo tarpu pravalgė ir 
antrąją Klotildos monetą. 

Nors susitikęs Diurua piktai jai pasakė: „Klausyk, mesk šias 
išdaigas, nes aš ne juokais supyksiu“, ji vis tiek įsigudrino į jo kelnių 
kišenę įbrukti dar dvidešimt frankų. 

Aptikęs juos, Diurua nusikeikė: „Velniai rautų!“ — ir perdėjo 
į liemenės kišenėlę, kad būtų po ranka, nes nebeturėjo nė santimo. 

„Grąžinsiu viską kartu, — ramino jis savo sąžinę.— Juk aš šiuos 
pinigus tik skolinuosi“. 

Redakcijos kasininkas, nebeatsispirdamas beviltiškiems jo prašy- 
mams, pagaliau sutiko kas dieną duoti po penkis frankus. Jų šiaip 
taip užtekdavo pramisti, bet grąžinti skolą, išaugusią iki šešiasdešimties 
frankų, nebuvo ko nė galvoti. 
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Tuo tarpu Klotildą vėl pagavo siautulys naktimis trankytis po 
Paryžiaus landynes, ir jis daugiau nebeniršdavo, po tokių nuotykingų 
iškylų suradęs auksinį čia kišenėje, čia bate, o kartais net ir laikrodžio 
futliare. 

Jei jis šiuo metu negali patenkinti visų jos įgeidžių, kas gi čia blogo, 
kad ji, užuot atsisakiusi jų, užsimoka pati? 

Beje, jis kruopščiai skaičiavo, kiek ji duoda jam pinigų, vildamasis 
kada nors viską grąžinti. 

Vieną vakarą ji pasakė: 

— Tik pamanyk, aš dar nė karto nesu buvus „Foli Beržere“! 
Ar nenuvestum manęs ten? 

Jis sutriko, baimindamasis susitikti Rašelę. Paskui pagalvojo: 
„Būta čia ko! Galų gale ji man ne žmona. Pamatys mane, supras, 
koks reikalas, ir nekalbins. Be to, mes sėdėsime ložėje“. 

Buvo dar kita priežastis, paskatinusi jį ryžtis: jam pasitaikė labai 
puiki proga pasiūlyti poniai de Marel ložę teatre, nieko už ją nemokant. 
Tai buvo savotiška kompensacija. 

Diurua paliko Klotildą karietoje, o pats išlipo paimti kontramar- 
kės — nenorėjo, kad ji matytų, jog kontramarkę gauna veltui, — 
paskui grįžo, ir juodu įėjo į vidų pro mandagiai jiems linksinčius 
kontrolierius. 

Pasivaikščiojimų takas buvo kimšte prikimštas. Jie vargais negalais 
yrėsi per šį vyrų ir prostitučių knibždėlyną. Pagaliau pasiekė savo 
narvą ir įsitaisė jame tarp siaudžiančio koridoriaus ir tylaus parterio. 

Ponia de Marel nežiūrėjo į sceną,— ją temasino už nugaros 
šmižinėjančios mergšės, ir ji be perstojo gręžiojosi pasižiūrėti į jas, 
netverdama noru prisiliesti prie jų, pačiupinėti jų suknias, skruostus, 
plaukus, norėdama sužinoti, iš ko tos būtybės padarytos. 

Staiga ji tarė Diurua: 

— Štai ana stambi brunetė visą laiką žiūri į mus. Man net pasi- 
rodė, kad nori užkalbinti. Ar pastebėjai? 

Jis atsakė: 

— Ne. Tu turbūt apsirinki. 

Bet Diurua jau seniai ją matė. Tai buvo Rašelė, kuri sukiojosi 
aplink juos pykčiu žaibuojančiomis akimis, pasiruošusi prapliupti 
griausmingais žodžiais. 

Diurua ką tik susidūrė su ja, braudamasis per minią; ji tylutėliai 
tarė jam „Labutis!“ ir vylingai mirktelėjo it sakydama: „Suprantu“. 
Bijodamas, kad nepamatytų meilužė, jis nieko neatsakė į šį pasimeili- 
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nimą ir, aukštai iškėlęs galvą, niekinamai iškreipęs lūpas, šaltai praėjo 
pro šalį. Kurstoma neaiškaus pavydo, Rašelė nusekė iš paskos, užkliudė 
petimi ir jau garsiau tarė: 

— Labas, Žoržai! 

Jis vėl neatsakė. Pasiryžusi žūt būt priversti Diurua ją pažinti 
ir pasisveikinti, ji ėmė slankioti už ložės, laukdama patogios progos. 

Pamačiusi, kad ponia de Marel vėl žiūri į ją, ji pirštu palietė 
jam petį. 

— Sveikutis. Kaip gyveni? 

Bet Diurua neatsigręžė. 

Rašelė nesiliovė: 

— Ką, ar apkurtai nuo ketvirtadienio? 

Jis vėl nesiteikė atsakyti, niekinama savo išvaizda tarsi rodydamas, 
kad neturi jokio noro leistis į kalbas su šia pašlemėke. 

Rašelė niršulingai nusikvatojo ir tarė: 

— Bene būsi ir žadą praradęs? Ar tik ne šita poniutė tau atkando 
liežuvį? 

Jis atsigręžė įsiutęs, išvestas iš kantrybės ir suriko: 

— Kaip drįstate mane užkabinėti? Nešdinkitės, nes liepsiu jus 
suimti. 

Tada atstačiusi krūtinę, žaibuodama akimis ji pratrūko: 

— Ak, šit kaip! Na ir niekšas! Guli su moterimi, o nesiteikia nė 
pasisveikinti. Jei tu šiandien su kita, tai dar nereiškia, kad gali manęs 
nepažinti. Jei būtum nors linktelėjęs, eidamas pro šalį, būčiau davusi 
ramybę. Bet užsimanei nosį riesti! Na, palauk! Aš tau parodysiu! 
Aha, susitikęs nenorėjai man nė labas pasakyti... 

Ji būtų dar ilgai plyšojusi, bet ponia de Marel atsidarė ložės 
dureles ir leidosi bėgti per minią, ieškodama kaip pamišusi, pro 
kur išeiti. 

Diurua šoko jos vytis. 

Išvydusi juos sprunkant, Rašelė triumfuodama sušuko: 

— Laikykite! Laikykite ją! Ji pavogė iš manęs meilužį! 

Publika nusikvatojo. Du vyriškiai juokais čiupo bėglę už pečių 
ir ėmė ją kažkur tempti, bandydami pabučiuoti. Bet Diurua pasivijo, 
išplėšė ją iš jų rankų ir išvedė gatvėn. Ji puolė į tuščią fiakrą, stovintį 
priešais duris. Jis įšoko paskui ir, vežikui paklausus: „Kur važiuoti, 
šeimininke?“, atsakė: „Kur norite“. 

Karieta lėtai pajudėjo, šokinėdama grindinio akmenimis. Klotildą 
ištiko nervinis priepuolis — jai trūko oro, ji duso, užsidengusi ran- 
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komis veidą. Diurua nežinojo nei ką daryti, nei ką sakyti. Pagaliau, 
išgirdęs ją verkiant, sumikčiojo: 

— Paklausyk, Klo, mano mažyte Klo, leisk man pasiaiškinti. 
Aš nekaltas... Aš susitikdavau su šia moterimi seniau... tada, kai... 

Klotilda ūumai atsidengė veidą ir, užsiliepsnojusi apviltos mylinčios 
moters pykčiu, pašėlusiu pykčiu, kuris grąžino jai žadą, padrikai, 
greitai, vos atgaudama kvapą, pralemeno: 

— Ak, nenaudėlis... nenaudėlis... Koks tu niekšas!.. Kas galėjo 
pamanyti!.. Kokia gėda! O, dieve mano, kokia gėda!.. 

Juo labiau šviesėjo jos protas ir į galvą plūdo vis naujų argumentų 
priekaištams, juo labiau ji niršo. 

— Jai mokėjai mano pinigais, ar ne? O aš jam duodavau pinigų... 
šitai mergšei... Ak, nenaudėlis!.. 

Keletą sekundžių ji, rodos, ieškojo stipresnio žodžio ir negalėjo 
surasti; paskui ūmai, it spjaudama į veidą, sviedė: 

— Ak, kiaulė... kiaulė... kiaulė... Tu jai mokėjai mano pinigais... 
Kiaulė... kiaulė... 

Nieko daugiau nebesumodama pasakyti, ji vis kartojo: 

— Kiaulė... kiaulė... 

Staiga ji išsisvėrė pro langelį ir, nutvėrusi vežiką už rankovės, 
riktelėjo: 

— Sustokite! 

Paskui atidarė dureles ir iššoko į gatvę. 

Žoržas norėjo pulti paskui ją, bet ji suriko: „Aš draudžiu tau 
išlipti!“ taip garsiai, kad aplink ėmė burtis praeiviai, ir jis, pabūgęs 
skandalo, liko karietoje. 

Ji išsitraukė iš kišenės piniginę, žibinto šviesoje atskaitė du su 
puse franko ir, brukdama juos vežikui į rankas, virpančiu balsu tarė: 

— Štai... imkite... Moku aš... Ir nuvežkite šitą niekšą į Burso gatvę, 
į Batinjolį. 

Būrelis aplinkui stovinčių praeivių linksmai suklego. Kažkoks 
ponas pasakė: 

— Puiku, mažyte! 

O gatvės berniūkštis, užšokęs ant fiakro paminos ir pro praviras 
duris įkišęs galvą į vidų, spiegiančiu balsu riktelėjo: 

— Labanakt, balandėli! 

Ir karieta vėl pajudėjo, kvatojant susirinkusiems smalsuoliams. 
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VI 


Rytojaus dieną Diurua pakirdo blogai nusiteikęs. 

Jis lėtai apsirengė, atsisėdo prie lango ir susimąstė. Visame kūne 
jautė keistą maudžiantį skausmą, tarsi vakar būtų kas aptalžęs laz- 
domis. 

Pagaliau būtinybė susirasti pinigų jį išjudino, ir jis nuėjo pas 
Forestjė. 

Draugas sėdėjo savo kabinete ir šildėsi prie židinio kojas. 

— Kas gi tave taip anksti išvertė iš lovos? 

— Svarbus reikalas. Garbės skola. 

— Prasilošei? 

— Prasilošiau. 

— Ir padoriai? 

— Penkis šimtus frankų! 

Jis buvo skolingas tik du šimtus aštuoniasdešimt. 

Forestjė nepatikėjęs paklausė: 

— Kam gi tu skolingas? 

Diurua ne iškart sumojo, ką atsakyti. 

— Ponui... ponui... ponui de Karleviliui. 

— A! O kur jis gyvena? 

— M-m... Kaip čia ta gatvė... 

Forestjė nusikvatojo: 

— Gatvė „Paieškok — surasi“, ar ne taip? Pažįstu aš tą poną, 
mano mielas. Nori, imk dvidešimt frankų, tiek dar galiu tau paskolinti, 
bet ne daugiau. 

Diurua paėmė auksinę monetą. 

Paskui jis apėjo visus pažįstamus ir pagaliau penktai valandai 
susigraibė aštuoniasdešimt frankų. 

Reikėjo dar dviejų šimtų, tačiau jis nusprendė pasitenkinti tuo, 
ką gavo, ir, dėdamasis surinktus pinigus į kišenę, burbtelėjo: „Pra- 
smegtum, gadinsiu aš čia nervus dėl kažkokios šliundros. Atiduosiu, 
kai turėsiu“. 

Jis paėmė save nagan: dvi savaites gyveno taupiai, tvarkingai 
ir santūriai. Paskui jį vėl pagavo nenumaldomas meilės troškimas. 
Jam rodėsi, kad prabėgo keleri metai nuo tos dienos, kai laikė 
glėbyje moterį, ir kaip netenka galvos jūreivis, išvydęs žemę, taip 
suvirpėdavo jisai, pamatęs sijoną. 

Ir štai vieną vakarą Diurua vėl nukako į „Foli Beržerą“, vildamasis 
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susitikti Rašelę. Iš tikrųjų pastebėjo ją vos įėjęs, nes ji čia leisdavo 
kiauras dienas. 

Jis žengė prie jos šypsodamasis, ištiesęs ranką. Rašelė apžvelgė 
jį nuo galvos iki kojų. 

— Ko norite? 

Jis pabandė juokauti. 

— Na, nekvailiok. 

Ji atsuko jam nugarą. 

— Su alfonsais aš neturiu reikalų. 

Ji pasistengė kuo skaudžiau jį įžeisti, 1r Diurua pajuto, kaip į 
veidą plūstelėjo kraujo banga. Namo grįžo vienas. 

Redakcijoje jo gyvenimą nuodijo sirguliuojąs, ištižęs, amžinai 
kostįs Forestjė, rodos, tik ir tesukąs galvą, kaip surasti jam įkyriausių 
darbų. Kažkurią dieną, Diurua neatnešus pageidautos informacijos, 
smarkiai susinervinęs po ilgo kosulio priepuolio, jis net išsiplūdo: 

— Po šimts velnių, tu kvailesnis, negu aš maniau. 

Diurua vos netrenkė jam antausio, bet susitvardė ir tiktai burbte- 
lėjo išeidamas: 

— Na, palauk, aš tau atsilyginsiu. 

UŪmai jam dingtelėjo viena mintis, ir jis pridūrė: 

— Aš tau įtaisysiu ragus, drauguži. 

Ir išėjo, trindamasis rankas iš pasitenkinimo. 

Jis ryžosi kuo greičiau imtis savo užmačios. Kitą dieną žvalgybos 
sumetimais aplankė ponią Forestjė. 

Ji gulėjo ant sofos ir skaitė knygą. 

Jam pasirodžius, nepakilo, o tik pasuko galvą, ištiesė ranką ir tarė: 

— Laba diena, Mielas drauge. 

Jis pasijuto lyg gavęs antausį. 

— Kodėl taip mane vadinate? 

Ji šypsodamasi atsakė: 

— Praėjusią savaitę buvau sutikusi ponią de Marel ir sužinojau, 
kaip jus ten praminė. 

Lipšnus jaunos moters tonas jį nuramino. Pagaliau ko gi jam 
bijoti? 

Ji kalbėjo toliau: 

— Jūs paikinate ją! O mane aplankote prisiminęs sykį per metus, 
ar ne? 

Jis atsisėdo greta ir ėmė smalsiai ją apžiūrinėti, kaip apžiūrinėja 
kolekcionierius naują patinkamą niekutį. Šviesiai gelsvais, švelniu 


Mielas draugas 90 


šiltu atspalviu tviskančiais plaukais ponia Forestjė buvo žavi, tarsi 
glamonėms sukurta būtybė. „Ji nepalyginamai puikesnė už aną“, — 
pagalvojo Diurua. Jis neabejojo pasisekimu, atrodė, tereikia ją tik 
paliesti, ir ji pati kris jam į rankas kaip nunokęs vaisius. 

— Nesilankiau pas jus, nes taip geriau,— ryžtingai tarė jis. 

Nieko nesuprasdama, ji paklausė: 

— Kaip? Kodėl? 

— Kodėl? Argi jūs nenutuokiate? 

— Ne, visiškai ne. 

— Todėl, kad aš įsimylėjęs jus... bet truputėlį, tiktai truputėlį... 
ir nenorėčiau įsimylėti rimtai... 

Tai, rodės, jos nei nustebino, nei įžeidė, nei sužavėjo; vis tebešypso- 
dama savo abejinga šypsena, ji ramiai atsakė: 

— Na, aplankyti mane jūs vis tiek galite. Manęs niekas ilgam 
neįsimyli. 

Jos tonas jį nustebino labiau negu žodžiai. 

— Kodėl? 

— "Todėl, kad tai bergždžias daiktas, ir šitai aš iš karto leidžiu 
suprasti. Jei jūs anksčiau būtumėte pasipasakojęs savo būgštavimus, 
būčiau jus nuraminusi ir patarusi, atvirkščiai, lankytis kuo dažniau. 

Diurua karštai sušuko: 

— Argi mes galime įsakinėti savo jausmams? 

Ji atsigręžė į jį. 

— Brangus drauguži, įsimylėjęs vyras man yra išbrauktas iš 
gyvųjų tarpo. Jis darosi kvailas, ir ne tik kvailas, bet ir pavojingas. 
Su tais, kurie myli mane kaip moterį arba vaidina įsimylėjusius, 
aš nutraukiu bet kokius artimesnius santykius, visų pirma, todėl, kad 
jie man įgrysta, antra, todėl, kad bijau jų kaip pasiutusių šunų, kurie 
gali bet kada užpulti. Aš skelbiu jiems moralinį karantiną, kol išsigydo 
nuo šios ligos. Atsiminkite tai. Puikiai žinau, kad meilė jums — 
savotiškas badas, tuo tarpu man ji yra... savotiškas dvasinis ryšys, 
kuriuo netiki vyrai. Jūs tenkinatės jos pasireiškimo formomis, o man 
svarbu ir žmogaus vidus. Na... pažvelkite man tiesiai į akis. 

Ji nebesišypsojo. Jos veidas buvo ramus ir šaltas. Pabrėždama 
kiekvieną žodį, ji tarė: 

— Niekada — girdite? — niekada aš nebūsiu jūsų meilužė. At- 
kakliai laikytis įsikibus šios aistros jums visiškai nenaudinga ir net 
žalinga... O dabar... kai operacija atlikta... ar norite, kad mes būtume 
draugai, geri draugai, bet tiktai geri draugai, be jokių slaptų minčių? 
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Jis suprato, kad tai galutinis nuosprendis ir bet kokios jo pastan- 
gos bus bergždžios. Todėl tučtuojau susitaikė su ta mintimi ir nu- 
džiugęs, kad įsigis tokią sąjungininkę, nedvejodamas ištiesė jai abi 
rankas. 

— Aš visas jūsų paslaugoms, ponia! 

Jo tonas jai pasirodė nuoširdus, ir ji padavė jam rankas. 

Jis pabučiavo vieną ir kitą, paskui, pakėlęs į ją akis, širdingai 
prisipažino: 

— Dievaži, jei sutikčiau tokią moterį kaip jūs, su kokiu džiaugsmu 
vesčiau ją! 

Šį sykį Diurua komplimentas, priklausąs prie tų, kurie randa 
kelią į moters širdį, pamalonino, sujaudino ją, ir ji metė jam skubrų 
dėkingą žvilgsnį, — toks žvilgsnis būtų pavergęs kiekvieną iš mūsų. 

Paskui, matydama, jog jis nežino, kaip atnaujinti pokalbį, ji palietė 
jo petį ir švelniai pratarė: 

— Ką gi, nedelsdama pradedu vykdyti draugo pareigas. Jūs 
nenuovokus, brangusis... 

Sudvejojusi ji užsikirto ir paklausė: 

— Ar galiu su jumis kalbėti atvirai? 

— Taip. 

— Visiškai? 

— Visiškai. 

— Tai šit! Aplankykite ponią Valter — ji labai vertina jus, ir 
pasistenkite jai patikti. Štai ten jūsų komplimentai puikiai tiks, nors 
ji dorovinga moteris, — girdite? — visiškai dorovinga. Taigi... pra- 
muštgalviški antpuoliai ir ten bus nesėkmingi. Bet jūs galite kai ką 
daugiau pasiekti, jei sugebėsite padaryti gerą įspūdį. Žinau, kad 
redakcijoje jūs vis dar tebeužimate kuklią vietelę. Bet nebijokite, jie 
vienodai palankiai priima visus savo darbuotojus. Paklausykite manęs, 
nueikite pas ją. 

— Ačiū, — tarė jis šypsodamasis, — jūs angelas, mano angelas 
sargas. 

Paskui jie ėmė kalbėtis apie kitus dalykus. 

Jis užsisėdėjo ilgai, norėdamas parodyti, kad jam malonu su ja, 
ir išeidamas dar kartą paklausė: 

— Vadinasi, sutarta: mes būsime draugai? 

— Sutarta. 

Trokšdamas sustiprinti įspūdį, kurį, kaip jis pastebėjo, padarė 
komplimentas, Diurua pridūrė: 
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— Jei jūs kada nors tapsite našle, aš išstatysiu savo kandidatūrą. 

Ir skubiai, kad ji nespėtų supykti, išėjo. 

Aplankyti ponią Valter Diurua varžėsi: ji niekada jo nekvietė, 
ir jis bijojo pasirodyti įkyrus. Tačiau leidėjas buvo jam palankus, 
vertino jį kaip bendradarbį, pavesdavo daugiausia atsakingas užduo- 
tis — kodėl gi nepasinaudoti tokiomis aplinkybėmis ir neprasiskverbti 
į Jo namus? 

Ir štai vieną rytą jis atsikėlė anksti, nuėjo į turgų ir už dešimt 
frankų nupirko dvidešimt puikių kriaušių. Rūpestingai sudėjęs į 
kraitelę, kad atrodytų, jog atvežtos iš toli, jis nunešė jas ir įteikė 
Valtero namsargiui kartu su savo vizitine kortele, kurioje užrašė: 


ŽORŽAS DIURUA 


Nuolankiai prašo ponią Valter priimti šiuos vaisius, kuriuos jis šįryt gavo 
is Normandijos. 


Kitą dieną savo laiškų dėžutėje, redakcijoje, jis rado voką su 
ponios Valter vizitine kortele; ji rašė, kad „karštai dėkoja ponui 
Diurua ir šeštadieniais būna namuose“. 

Artimiausią šeštadienį jis prisistatė. 

Valteras gyveno Malzerbo bulvare, nuosavame name, kurio dalį, 
būdamas praktiškas žmogus, išnuomodavo. Vienintelis durininkas 
buvo įsikūręs tarp dvejų paradinių durų, varstė jas ir šeimininkams, 
1r nuomininkams, teikdamas visam namui prabangių ir aristokratiškų 
rūmų įspūdį savo oria it bažnyčios maršalkos laikysena, baltomis 
kojinėmis, glaudžiai aptempusiomis jo raumeningas blauzdas, ir puoš- 
nia livrėja su auksinėmis sagomis ir ryškiai raudonos spalvos atlapais. 

Prieš patenkant į svetaines, kurios buvo antrame aukšte, reikėjo 
pereiti prieškambarį, išmuštą gobelenais ir su portjeromis ant durų. 
Čia krėsluose snūduriavo du liokajai. Vienas jų paėmė Diurua 
apsiaustą, o antrasis — lazdutę, atvėrė duris ir, žengęs porą žingsnių 
pirma Diurua, tuščioje salėje garsiai paskelbė jo pavardę, paskui 
pasitraukė į šalį ir praleido svečią vidun. 

Diurua suglumęs apsižvalgė ir staiga veidrodyje išvydo keletą 
žmonių, sėdinčių, rodės, kažkur labai toli. Iš pradžių jis žengė ne ta 
kryptimi — jį suklaidino veidrodis, bet paskui, perėjęs dvi svetaines, 
atsidūrė mažame buduare, išmuštame mėlynu šilku su purienų žiedais; 
čia, prie apvalaus staliuko, padengto arbatai, pusbalsiu šnekučiavosi 
keturios damos. 
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Diurua, gyvendamas sostinėje ir ypač kaip reporteris dažnai 
susidurdamas su įvairiomis žymenybėmis, įprato laisvai ir pasitikinčiai 
laikytis, tačiau, patekęs į šią prabangią aplinką, perėjęs šias tuščias 
sales, pasijuto truputėlį nejaukiai. 

— Gerbiamoji ponia, aš išdrįsau...— pralemeno jis, akimis ieško- 
damas šeimininkės. 

Ponia Valter padavė jam ranką, ir Diurua paspaudė ją nusi- 
lenkdamas. 

— Jūs labai malonus, pone, kad atėjote manęs aplankyti,— 
tarė ji, parodydama fotelį, ir Diurua, kuriam jis pasirodė gana aukštas, 
sėsdamasis vos jame neprasmego. 

Pašnekesys nutrūko. Bet tuojau viena dama sutrikdė tylą. Ji ėmė 
kalbėti apie šaltį, kuris pasidaręs nepakenčiamas, tačiau dar ne toks 
stiprus, kad liautųsi vidurių šiltinė ir kad būtų galima čiuožinėti. 
Ir visos damos paskubėjo pareikšti savo nuomonę apie Paryžiuje 
prasidėjusius šalčius; paskui jos ėmė ginčytis, koks metų laikas prana- 
šesnis, žarstydamos banalius argumentus, kurių prisirenka galvoje 
kaip dulkių kambaryje. 

Išgirdęs tyliai girgžteliant duris, Diurua pakreipė galvą ir pro du 
amalgama nepadengtus stiklus pamatė ateinančią apkūnią damą. 
Vos ji įžengė į buduarą, viena viešnia pakilo, paspaudė visiems rankas 
ir išėjo; Diurua žvilgsniu nulydėjo per tuščias svetaines jos juodą 
nugarą su žvilgančiais gagato karoliukais. 

Kai sambrūzdis, keičiantis viešnioms, nurimo, pašnekesys ūmai, 
be jokio ryšio su tuo, kas buvo kalbėta anksčiau, peršoko prie įvykių 
Maroke, karo Rytuose, ėmė suktis apie tuos sunkumus, kuriuos patyrė 
Anglija Pietų Afrikoje. 

Poniutės, svarstydamos šiuos klausimus, tarsi vaidino padorią, daž- 
nai kartojamą aukštuomenės komediją, ir kiekviena jų gerai mokėjo 
savo vaidmenį. 

Įėjo nauja viešnia — mažytė garbanota šviesiaplaukė, o aukšta, 
padžiūvusi, senyva dama pakilo ir paliko buduarą. 

Dabar imta kalbėti apie Linė galimybes patekti į Akademiją. 
Naujai atėjusioji buvo tvirtai įsitikinusi, kad jam koją pakiš Kaba- 
noras-Leba, puikios eiliuotos ,„Don Kichoto“ inscenizacijos autorius. 

— Žinote, šią žiemą ją ketinama statyti „Odeono“ teatre! 

— O, iš tiesų? Būtinai eisiu pažiūrėti šio tikrai literatūrinio 
kūrinio. 

Ponia Valter kalbėjo meiliu, ramiu, abejingu balsu, ilgai negalvo- 
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dama, ką pasakys — ji visada iš anksto turėjo gatavą nuomonę. 

Pamačiusi, kad temsta, ji pašaukė tarną, paliepė uždegti lempas, 
nepaliaudama klausytis upeliu čiurlenančio pašnekesio ir tuo pat 
metu galvodama, jog užmiršo nueiti į litografiją užsakyti kvietimų 
pietums. 

Šiek tiek aptukusi, bet dar nepraradusi grožio, ponia Valter 
buvo tų pavojingų metų, kada saulėlydis jau arti. Jai pavyko išsilaikyti 
tik todėl, kad labai rūpinosi savimi, saugojosi, žiūrėjo higienos, vartojo 
įvairius kremus. Ji atrodė protinga, santūri, nuovoki — iš tų moterų, 
kurių dvasinis pasaulis primena lygiai pakirptą prancūzišką sodą. 
Jūs vaikščiojate po jį niekuo nesistebėdami, bet tuo pat metu jis 
savotiškai jus žavi. Ji buvo apdovanota aštriu, diskretišku ir blaiviu 
protu, kuris jai atstojo vaizduotę, gerumu, sugebėjimu aukotis ir ramiu 
palankumu viskam ir visiems. 

Ji pastebėjo, kad Diurua iki šiol dar nepratarė nė žodžio, kad jo 
niekas neužkalbino, kad jis jaučiasi truputį nejaukiai; ir kadangi kalba 
vis dar sukosi apie Akademiją, — su šia mėgstama tema damos ne taip 
greitai išsiskirdavo, — paklausė: 

— O jūs, ponas Diurua,— juk esate, be abejo, geriausiai infor- 
muotas, — ką jūs pasiūlytumėte išrinkti? 

Diurua nedvejodamas atsakė: 

— Aš, ponia, šiuo atveju ne tiek reikšmės skirčiau visada ginčy- 
tiniems kandidatų nuopelnams, kiek jų amžiui ir sveikatai. Klausinė- 
čiau ne apie jų titulus, bet apie ligas. Nesirūpinčiau, ar jie eilėmis išver- 
tė Lopę de Vegą", bet pasiteiraučiau, kokia jų kepenų, širdies, inkstų 
ir nugaros smegenų būklė. Mano manymu, hipertrofija, albuminurija 
arba, dar geriau, prasidėjusi judesių ataksija atsvers daugiatomius 
svaičiojimus apie patriotinį motyvą berberų poezijoje. 

Šie jo žodžiai buvo sutikti su nuostaba ir tyla. 

— Kodėl gi? — šypsodamasi paklausė ponia Valter. 

— Todėl, kad aš visur ir visada ieškau to, kas teiktų malonumo 
moterims, — atsakė jis.— Akademija, ponia, tik tada patraukia jūsų 
dėmesį, kai miršta kuris nors akademikas. Juo daugiau jų palieka šį 
pasaulį, juo daugiau tai turi suteikti jums pasitenkinimo. Bet kad jie 
greičiau mirtų, reikia juos rinkti senus ir ligotus. 

Kadangi damos vis dar atrodė nustebusios, jis pridūrė: 

— Tiesą sakant, ir aš kaip jūs mėgstu Paryžiaus kronikoje paskai- 
tyti apie kokio nors akademiko mirtį. Tada man tučtuojau kyla klausi- 
mas: „„Kas užims jo vietą?“ Ir aš numatau kandidatus. Tai žaidimas, la- 
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bai malonus žaidimas, kuris užverda visuose Paryžiaus salonuose, 
kokiam nors nemirtingajam atsisveikinus su šiuo pasauliu: ,„Mirties ir 
keturiasdešimties senių žaidimas““. 

Ponios, vis dar gerai nesusivokdamos, ėmė šypsotis — tokia taikli 
buvo jo pastaba. 

— Juos renkate jūs, gerbiamos ponios, — tarė jis pakildamas, — ir 
renkate tik tam, kad jie greičiau mirtų. Taigi rinkite senus, labai senus, 
pačius seniausius, o apie visa kita neverta rūpintis. 

Ir labai grakščiai nusilenkęs išėjo. 

Vos jam atsitolinus, kažkuri ponia tarė: 

— Įdomus jaunikaitis. Kas jis toks? 

Ponia Valter atsakė: 

— Vienas mūsų redaktorius. Kol kas jam pavedami tik smulkūs 
reikalai, bet aš neabejoju, kad jis greitai iškils. 

Diurua linksmas, patenkintas savimi, plačiais šokėjo žingsniais ėjo 
Malzerbo bulvaru, murmėdamas panosėje: „Pradžia nebloga“. 

Vakare jis susitaikė su Rašele. 

Kitą savaitę įvyko du svarbūs įvykiai. Diurua buvo paskirtas kro- 
nikos skyriaus vedėju ir pakviestas pietauti pas ponią Valter. Jis ne- 
sunkiai suvokė abiejų šių įvykių ryšį. 

Verteivai Valterui, kuris spauda ir deputato titulu naudojosi kaip 
svertais praturtėti, „Prancuzijos gyvenimas“ visų pirma buvo komer- 
cinė įmonė. Dėdamasis prastuoliu, jis niekada nenusiimdavo linksmo 
ir geraširdiško žmogaus kaukės, bet įvairiausioms savo užmačioms 
vykdyti pasirinkdavo tik patikrintus, išbandytus ir gerai ištirtus žmones, 
kuriuos laikė sumaniais, ryžtingais ir apsukriais. Skirdamas Diurua 
kronikos vedėju, jis buvo įsitikinęs, kad tas žmogus kaip niekas kitas 
tinka šioms pareigoms. 

Iki šiol kronikos skyriui vadovavo Buarenaras, redakcijos sekre- 
torius, senas Žurnalistas, taktiškas, pareigingas ir smulkmeniškas lyg 
valdininkas. Per trisdešimt metų jis pabuvojo sekretoriumi vienuoliko- 
je įvairiausių laikraščių, nė trupučio nekeisdamas nei galvosenos, nei 
elgesio. Pereidavo iš vienos redakcijos į kitą tarytum iš restorano į 
restoraną, beveik nepastebėdamas, kad virtuvė ne visur vienoda. Po- 
litikos ir religijos klausimai jam buvo svetimi. Atsidavęs laikraščiui, 
kad ir koks tasai būtų, jis negailėjo savo triūso, žinių ir neįkainojamos 
patirties. Dirbo kaip neregys, kuris nieko nemato, kaip kurčias, kuris 
nieko negirdi, ir kaip nebylys, kuris niekada nieko nekalba. Tačiau 
pasižymėjo dideliu profesiniu sąžiningumu ir niekada nebūtų padaręs 
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tokio žingsnio, kurio žurnalistinė etika negalėtų pripažinti garbingų, 
lojaliu ir taktišku. 

Ponas Valteras jį vertino, bet dažnai pagalvodavo, kam pavesti 
kroniką — laikraščio šerdį, pasak jo. Juk kaip tik kronika skelbia 
naujienas, skleidžia gandus, veikia žmones ir biržą. Reikia mokėti tarsi 
nejučiom tarp dviejų žinučių apie aukštuomenės pramogas prakišti 
svarbią naujieną, ir ne tiesiai, bet užuominomis. Reikia mokėti taip 
paslėpti minties esmę, kad kiekvienas ją suprastų kaip jam geriau, 
neigti taip, kad gandai atrodytų dar tikresni, teigti taip, kad niekas 
netikėtų. Kronikoje kiekvienas kasdien turi rasti bent vieną dominan- 
čią jį eilutę — tada kroniką skaitys visi. Reikia galvoti apie visus ir 
apie viską: apie visus gyventojų sluoksnius, visas profesijas, apie Pa- 
ryžių ir provinciją, armiją ir dailininkus, apie kunigus ir apie univer- 
sitetą, apie valdininkus ir kurtizanes. 

Šio skyriaus viršininkas, reporterių bataliono vadas, turi būti visada 
akylas, budrus, nepasitikįs, įžvalgus, sumanus, lankstus bei apsukrus, 
apsiginklavęs visų rūšių suktybėmis ir jautria uosle, kad vos užmetęs 
akį atskirtų tikras žinias nuo melagingų, tvirtai žinotų, ką verta pasa- 
kyti ir ką geriau nutylėti, iš anksto nuspėtų, kas padarys skaitytojams 
įspūdį; be to, jis privalo mokėti visa tai pateikti tokia forma, kuri su- 
stiprintų efektą. 

Buarenaras turėjo ilgametę patirtį, bet stokojo meistriškumo ir 
blizgesio. O svarbiausia — jam trūko įgimtos nuovokos kasdien iš 
anksto atspėti slaptas šefo mintis. 

Diurua galėjo tobulai tvarkyti kroniką, jis puikiai tiko tokiam laik- 
raščiui, kuris, pasak Norbero de Vareno, „plaukiojo giliuose komer- 
cijos ir sekliuose politikos vandenyse“. 

„Prancūzijos gyvenimo“ įkvėpėjai ir tikrieji redaktoriai buvo 
šešetas deputatų, įsivėiusių į spekuliacijas, kurias varė arba rėmė lei- 
dėjas. Rūmuose jie buvo vadinami „Valtero gauja“, ir kai kas jiems 
pavydėjo, nes drauge su Valteru ir jam tarpininkaujant jie susišluodavo 
gražaus pinigo. 

Forestjė, politikos skyriaus vedėjas, tebuvo šiaudelis šitų verteivų 
rankose, jų valios vykdytojas. Vedamuosius jis rašydavo namie, „ra- 
mioje aplinkoje“, kaip pats sakydavo, tačiau visuomet pagal jų nuro- 
dymus. 

O kad laikraštis įgautų literatūrinį atspalvį ir paryžietišką šmaikš- 
tumą, redakcija turėjo pasitelkusi du rašytojus, garsius savo srities 
specialistus: Žaką Rivalį, dienos aktualijų kronikininką, ir Norberą 
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de Vareną, poetą, kronikininką beletristą, tikriau sakant, novelistą, 
naujos literatūrinės srovės atstovą. 

Be to, iš gausaus būrio viską žinančių ir viską mokančių samdomų 
rašeivų pusvelčiui buvo parinkti meno, muzikos, teatro kritikai, teismo 
ir arklių lenktynių reporteriai. Dvi aukštuomenės damos „Rausvasis 
domino“ ir „Baltoji letenėlė“ pranešinėjo naujienas iš miesto grieti- 
nėlės gyvenimo, rašė apie madas, aukštuomenės papročius, etiketą, 
gerą toną ir nesivaržydamos atskleisdavo intymias aristokračių pas- 
laptis. 

Ir „Prancūzijos gyvenimas“, valdomas šitų įvairaus plauko vai- 
rininkų, „plaukiojo giliuose ir sekliuose vandenyse“. 

Diurua, dar nespėjęs atsidžiaugti paskyrimu į kronikos skyriaus 
vedėjo pareigas, gavo mažytę spausdintą kortelę, kurioje perskaitė: 


Ponas ir ponia Valterai maloniai kviečia poną Žoržą Diurua pietų ket- 
virtadienį, sausio dvidešimtą dieną. 


Šis naujas palankumo ženklas, pasekęs paskui pirmąjį, taip pra- 
džiugino Diurua, kad jis pabučiavo kvietimą, lyg tai būtų buvęs meilės 
laiškas. Paskui nuėjo pas kasininką spręsti opaus pinigų klausimo. 

Kronikos skyriaus vedėjas paprastai turi savo biudžetą, iš kurio 
apmoka visas žinutes, tiek geras, tiek ir pakenčiamas, kurias jam it 
daržininkai, skubą su pirmaisiais vaisiais pas daržovių pardavėją, su- 
neša reporteriai. 

Pradžiai Diurua buvo paskirta tūkstantis du šimtai frankų per mė- 
nesį, ir didesnę dalį šios sumos jis numatė pasilaikyti sau. 

Kasininkas, nusileidęs įkyriems jo prašymams, pagaliau jam išdavė 
keturis šimtus frankų. Pirmąją akimirką Diurua tvirtai pasiryžo du 
šimtus aštuoniasdešimt frankų nusiųsti poniai de Marel, bet tuoj pat 
pagalvojęs, kad likusių šimto dvidešimties frankų jokiu būdu neužteks 
išjudinti kaip reikiant naujo skyriaus reikalams, nusprendė atidėti 
skolos mokėjimą vėlesniam laikui. 

Dvi dienas Diurua tvarkėsi naujoje vietoje: jis dabar įsikūrė erd- 
viame kambaryje, kur dirbo visa redakcija, ir turėjo atskirą stalą bei 
lentynas korespondencijai. Diurua sėdėjo viename kambario gale, 
o kitame — Buarenaras užkritusiais ant popieriaus lapo juodais kaip 
derva plaukais, dar nė kiek nežilstelėjusiais, nors jis nebebuvo jaunas. 

Ilgas stalas kambario viduryje priklausė „skrajojantiems“ redak- 
toriams. Paprastai juo buvo naudojamasi kaip suolu — vieni atsisės- 
davo ant stalo krašto, nuleisdami kojas, o kiti — stalo vidury, turkiškai 
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pariesdami jas po savim. Kartais ant to stalo it kiniški stabukai sutūp- 
davo kokie penki šeši žmonės ir susikaupę žaisdavo bilbokė. 

Diurua irgi pamėgo šį žaidimą: Sen Poteno vadovaujamas, vyk- 
dydamas jo nurodymus, jis pradėjo visai gerai Žaisti. 

Vis labiau ir labiau paliegęs Forestjė leido jam naudotis savo nau- 
ju, puikiu, bet sunkoku ligoniui, Antilų salų medžio bilbokė, ir dabar 
Diurua jau tvirta ranka /ampė už virvutės svarų juodą rutulį ir tyliai 
skaičiavo: 

— Viens, du, trys, keturi, penki, šeši... 

Tą dieną, kai turėjo eiti pietauti pas ponią Valter, jis pirmąsyk iš- 
mušė dvidešimt taškų iš eilės. „Laiminga diena, — pagalvojo jis,— 
man visur sekasi“. „Prancūzijos gyvenimo“ redakcijoje mokėti žais- 
ti bilbokė — reiškė įsigyti tam tikrą autoritetą bendradarbių akyse. 

Iš redakcijos jis išėjo anksti, kad suspėtų persirengti, ir pasukęs 
Londono gatve staiga išvydo pirma jo žingsniuojančią neaukštą moterį, 
labai panašią į ponią de Marel. Diurua pajuto, kaip iškaito veidas ir 
ėmė smarkiai plakti širdis. Jis perėjo į kitą gatvės pusę, norėdamas pa- 
žiūrėti į ją iš profilio. Ji stabtelėjo — jai irgi reikėjo pereiti gatvę. Ne, 
jis apsiriko, — ir su palengvėjimu atsiduso. 

Diurua dažnai klausdavo save, kaip jam reikės laikytis, susitikus 
su ja akis į akį. Pasisveikinti ar dėtis nepastebėjus? 

„Apsimesiu, kad nepastebėjau“, — nusprendė jis. 

Šalo, valkos buvo apsitraukusios ledu. Šaligatviai dujų šviesoje 
atrodė sausi ir pilki. 

Parėjęs namo, Diurua pagalvojo: „Reikia keisti butą. Šis man ne- 
betinka“. Jis buvo karštligiškai linksmas, pasiruošęs bėgioti stogais, 
ir, žingsniuodamas nuo lovos prie lango, garsiai kartojo: 

— Kas tai, sėkmė? Sėkmė! Reikia parašyti tėvukui. 

Retkarčiais jis rašydavo tėvui, ir sūnaus laiškai visuomet įnešdavo 
džiaugsmo į mažą normandišką smuklę, stovinčią šalia kelio, ant aukš- 
tos kalvos, nuo kurios matyti Ruanas ir platus Senos slėnys. 

Retkarčiais ir jis gaudavo mėlyną voką, užrašytą stambia, netvirta 
rašysena, o laiško pradžioje kiekvieną kartą perskaitydavo tas pačias 
eilutes: 


Brangusis sunau! Pranešu tau, kad mudu su motina jaučiamės gerai. 
Musų padangėje nieko naujo. Beje, turiu tau pasakyti... 

Diurua širdyje gyvai domėjosi kaimo įvykiais, naujienomis apie 
kaimynus, pasėliais, derliumi. 
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Rišdamasis baltą kaklaraištį prieš mažą veidroduką, jis pakar- 
tojo: 

— Rytoj būtinai parašysiu tėvui. Jei senukas išvystų mane šįvakar 
tenai, kur einu, tai išsižiotų. Po perkūnų, aš tuojau vaišinsiuos tokiais 
pietumis, kokių jis nė sapnuot nesapnavo! 

Ir jam prieš akis staiga iškilo tėvų namai, aprūkusi virtuvė šalia 
tuščios lankytojų salės, pasieniais sustatyti puodai, švytį gelsvais atspin- 
džiais, katė, susirietusi ant židinio it chimera ir spoksanti į ugnį, me- 
dinis stalas, žvilgąs nuo senumo ir išlaistytų gėrimų, vidury jo garuo- 
janti sriubinė ir deganti žvakė tarp dviejų lėkščių. Jis taip pat pamatė 
tėvą ir motiną, du lėtus valstiečius, sriubčiojančius viralą. Jis žinojo 
kiekvieną menkiausią raukšlelę senuose jų veiduose, kiekvieną jų 
rankos, galvos judesį. Jis net žinojo, ką jie kalba kas vakaras, vakarie- 
niaudami vienas prieš kitą. 

„Vis dėlto reikės juos pagaliau aplankyti“, — pagalvojo jis. Ir bai- 
gęs tualetą užpūtė lempą ir nukopė žemyn. 

Einant šalutiniais bulvarais, prie jo visą laiką kibo prostitutės. 
„Duokit man ramybę“,— atitraukdamas ranką, rėždavo jis su tokia 
pikta panieka, tarsi jos būtų jį įžeidusios, pažeminusios... Kuo tos kek- 
šės jį laiko? Argi nemato, su kuo turi reikalą? Tai, kad jis vilki fraką 
ir eina pietauti pas labai įtakingus žmones, žadino jam tokį jausmą, 
tarsi pats būtų tapęs žymia asmenybe, visai kitu žmogumi, aukštuome- 
nės, tikrosios aukštuomenės atstovu. 

Tvirtu žingsniu jis įėjo į prieškambarį, apšviestą aukštų bronzinių 
žvakidžių, ir vikriai padavė pribėgusiems liokajams savo apsiaustą ir 
lazdutę. 

Visos salės buvo užlietos šviesos. Ponia Valter priiminėjo svečius 
antroje, pačioje erdviausioje. Ji sutiko Diurua žaviai šypsodamasi. 
Jis paspaudė rankas dviem anksčiau atvykusiems vyriškiams — ponui 
Firmenui ir ponui Larošui-Matjė — deputatams, anoniminiams 
„Prancūzijos gyvenimo“ redaktoriams. Larošas-Matjė turėjo labai 
didelę įtaką Rūmuose ir dėl to ypatingą autoritetą redakcijoje. Niekas 
neabejojo, kad laikui bėgant jis taps ministru. 

Paskui atvyko Forestjė su žmona: ji buvo ypač žavi su rausva suk- 
nia. Diurua nustebo pamatęs, kaip ji bičiuliškai elgiasi su abiem val- 
stybės atstovais. Kokias penkias minutes, jei ne ilgiau, ji pusbalsiu 
šnekučiavosi prie židinio su Larošu-Matjė. Šarlis atrodė labai išvargęs. 
Per pastarąjį mėnesį jis baisiai sulyso, be atvangos kosėjo ir vis kartojo: 
„Reiktų ryžtis ir važiuoti į pietus Žiemos užbaigti“. 


Mielas draugas 100 


Norberas de Varenas ir Žakas Rivalis pasirodė kartu. Po kiek laiko 
kambario gilumoje atsivėrė durys, ir įžengė ponas Valteras, vedinas 
dviem merginom — viena gražia, kita negražia, šešiolikos ir aštuonio- 
likos metų amžiaus. 

Diurua žinojo, kad šefas turi vaikų, tačiau vis dėlto nustebo. Iki 
tol apie leidėjo dukteris jis galvojo, kaip galvojama apie tolimus kraš- 
tus, kurių nelemta išvysti. Be to, manė, kad jos dar visai mažytės, o 
prieš jį stovėjo subrendusios merginos. Šis netikėtumas truputį jį su- 
trikdė. 

Kai Diurua buvo pristatytas seserims, jos iš eilės padavė jam ranką, 
paskui susėdo prie žemo staliuko, kuris, atrodė, buvo joms skirtas, ir“ 
ėmėsi dėlioti šilko sruogas kraitelėje. 

Visi kažko lūkuriavo ir tylėjo varžydamiesi, kaip visada varžosi 
prieš kviestinius pietus draugėn susirinkę žmonės, gyveną skirtingais 
interesais ir skirtingai praleidę dieną. 

Neturėdamas ko veikti, Diurua klaidžiojo akimis po sienas; pas- 
tebėjęs tai, ponas Valteras, aiškiai norėdamas pasigirti savo turtais, 
jam iš tolo šūktelėjo: 

— Apžiūrinėjate mano paveikslus? — jis pabrėžė žodį „mano“.— 
Aš tuoj jums juos parodysiu. | 

Ir paėmė lempą, kad svečias galėtų apžiūrėti paveikslų detales. 

— Čia peizažai, — pasakė jis. 

Centre kabojo didžiulė Gijmė? drobė, vaizduojanti Normandijos 
pajūrį audringo dangaus fone. Apačioje — Arpinji'? giria ir Gijomė | 
teptuku: priklausanti Alžyro lyguma su kupranugariu horizonte — di- 
deliu ilgakoju kupranugariu, panašiu į keistą paminklą. 

Valteras perėjo prie kitos sienos ir iškilmingu tonu tarsi ceremon- 
meisteris pranešė: 

— Didieji menininkai. 

Čia buvo keturios drobės: Žervekso „Lankymo diena ligoninėje“, 
Bastjeno-Lepažo „Pjovėja“, Bugro „Našlė“ ir Žano Polio Loranso 
„Mirties bausmė“ '*. Pastarasis paveikslas vaizdavo Vandėjos kunigą, 
kurį prie jo bažnyčios sienos šaudė „mėlynųjų“ būrys'?. 

Valterui priėjus prie kitos sienos, jo rimtu veidu šmėkštelė- 
jo šypsena: 

— O čia lengvasis žanras. 

Į akis pirmiausia krito mažytis Žano Bero!'* paveikslas „Viršuje 
ir apačioje“. Gražutė paryžietė kopia važiuojančio tramvajaus laip- 
teliais į antrą aukštą. Imperiale pasirodo jos galva, ir nudžiugę vyrai, 
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sėdį čia ant suolų, įremia godžius žvilgsnius į jauną dailų veidą, artė- 
jantį prie jų, tuo tarpu vyrai, stovį aikštelėje, apačioje, žiūri į jaunosios 
moters kojas su apmaudu ir geiduliu. 

Valteras laikė aukštai iškėlęs lempą ir šelmiškai kikendamas 
kartojo: 

— Na kaip? Ar ne juokinga? Ar ne juokinga? 

Paskui jis apšvietė Lambero'* „Skęstančiosios gelbėjimą“. Nu- 
kraustyto stalo vidury tupi kačiukas ir nustebęs, suglumęs spokso į 
vandens stiklinėje skęstančią musę. Jis pakėlė letenėlę, jau ketindamas 
staiga čiupti vabzdį. Bet vis dar nesiryžta, dvejoja, kaip pasielgti. 

Paskui šefas parodė Detajo'* „Pamoką“: kareivis moko kareivinėse 
pudelį mušti būgną, — ir pareiškė: 

— Sąmojinga! 

Diurua pritariamai juokėsi ir žavėjosi: 

— Nuostabu, nuostabu, nuos... 

Ir staiga užsikirto, užpakaly išgirdęs ką tik įėjusios ponios de Mare! 
balsą. 

O šefas toliau rodė vieną po kito naujus paveikslus ir aiškino jų 
turinį. 

Jis dabar apšvietė Moriso Leluaro'' akvarelę „Kliūtis“. Vidury 
gatvės susipešė du tvirti vyrukai, du herkuliai, ir dėl jų turėjo sustoti 
portšezas. Prie portšezo langelio prigludo žavingas moters veidelis; jis 
nereiškė nei nekantrumo, nei baimės... moteris tik žiūrėjo... žiūrėjo ir 
gėrėjosi šių dviejų netašytų bernų grumtynėmis. 

— Kituose kambariuose aš taip pat turiu paveikslų, — nesiliovė 
Valteras, — tik mažiau žymių, dar plačiai nepripažintų dailininkų. O 
čia mano Kvadratinis salonas. Šiuo metu perku jaunų, visiškai jaunų 
menininkų kūrinius ir tuo tarpu laikau juos atsargoje, galiniuose kam- 
bariuose, laukdamas, kol autoriai pagarsės. Dabar pats laikas supirki- 
nėti paveikslus, — tyliai pridūrė jis.— Dailininkai miršta badu. Jie 
neturi nė vieno sū, nė vieno su... 

Bet Diurua nieko nematė, klausėsi nieko nesuprasdamas. Ponia 
de Marel buvo čia, užpakaly jo. Ką daryti? Pasveikinsi ją, tai, ko gero, 
atsuks nugarą ar leptelės kokį įžeidžiamą žodį. O jei neprieisi prie 
jos — ką tada pamanys kiti? 

„Kad ir kaip ten būtų, reikia kiek galima ilgiau vengti susitik- 
ti“, — nusprendė Diurua. Jis buvo taip susijaudinęs, jog jam net ding- 
telėjo mintis apsimesti ligoniu ir išeiti namo. 

Paveikslų apžiūra buvo baigta. Valteras pastatė lempą ant stalo 
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ir nuėjo sutikti naujos viešnios, o Diurua vėl įniko spoksoti į paveiks- 
lus, tarsi niekaip negalėdamas jais atsigėrėti. 

Jis kraustėsi iš galvos. Ką daryti? Girdėjo balsus, jo ausis pasiekė 
pokalbio nuotrupos. 

— Klausykit, ponas Diurua,— pašaukė jį ponia Forestjė. 

Jis nuskubėjo prie jos. Ponia Forestjė jį supažindino su viena savo 
drauge, kuri rengė pokylį ir norėjo, kad apie tai pasirodytų žinutė 
„Prancūzijos gyvenimo“ kronikoje. 

Jis sulemeno: 

— Būtinai, gerbiamoji ponia, būtinai... 

Ponia de Marel dabar buvo visiškai arti. Diurua nedrįso apsigręžti 
ir nueiti. 

Staiga jam pasirodė, kad jis pamišo. 

— Laba diena, Mielas drauge,— garsiai ištarė ponia de Ma- 
rel. — Ar jau nebepažįstate manęs? 

Jis skubiai atsisuko. Ponia de Marel stovėjo priešais jį meiliai ir 
džiugiai šypsodamasi. Ir padavė jam ranką. 

Diurua paspaudė ją virpėdamas, būgštaudamas kokios nors klastos, 
kokios nors apgaulės. 

— Kas jums atsitiko? — pridūrė ji labai nuoširdžiai. — Jūsų vi- 
siškai nebematyti. 

— Buvau taip užsiėmęs, taip užsiėmęs, ponia, — veltui stengda- 
masis atgauti šaltą kraują, pralemeno jis.— Ponas Valteras patikėjo 
man naujas pareigas, kurios tiesiog užvertė darbais. 

Ponia de Marel tebežiūrėjo jam į veidą, ir jos akyse jis galėjo iš- 
skaityti tik palankumą. 

— Žinau,— tarė ji. — Bet tai neduoda jums teisės užmiršti senus 
bičiulius. 

Juos išskyrė ką tik įėjusi stora dekoltuota dama raudonomis ran- 
komis, raudonais skruostais, susišukavusi ir apsirengusi labai preten- 
zingai; ji žengė taip sunkiai, kad, vos pasižiūrėjęs į jos eiseną, galėjai 
atspėti jos šlaunų apimtį ir kūno svorį. 

Matydamas, kaip pagarbiai su ja visi elgiasi, Diurua paklausė ponią 
Forestjė: 

— Kas ji tokia? 

— Vikontienė de Persmiur, ta pati, kuri pasirašinėja „Baltąja 
letenėle“. 

Diurua buvo pritrenktas ir vos susilaikė nenusikvatojęs. 

— Baltoji letenėlė! Baltoji letenėlė! O aš maniau, kad tai jauna 
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moteris, tokia kaip jūs. Ak, tai ji Baltoji letenėlė? Ką gi, nieko sau, 
nieko sau! 

Tarpduryje pasirodė tarnas ir pranešė: 

— Stalas padengtas, ponia. 

Pietūs praėjo banaliai ir linksmai: tai buvo tokie pietūs, per kuriuos 
daug kalbama, bet nieko nepasakoma. Diurua sėdėjo tarp vyresniosios, 
negražiosios, šefo dukters panelės Rozos ir ponios de Marel. Šios kai- 
mynystė jį šiek tiek varžė, nors ji laikėsi laisvai ir tauškė su įprastu są- 
moju. Iš pradžių Diurua jaudinosi, jautėsi nesmagiai, sutrikęs, tarsi 
muzikantas, išklydęs iš tono. Bet pamažu jis atgavo drąsą, ir jie, kaip 
ir anksčiau, vis persimesdavo klausiamais, intymiais ir kone gašliais 
žvilgsniais. 

Staiga jam pasirodė, kad po stalu kažkas lengvai užkliudė jo koją. 
Atsargiai ją pasukęs, jis prisilietė prie ponios de Marel kojos, ir ši 
jos neatitraukė. Tą valandėlę jie abu kalbėjosi su kitais kai- 
mynais. 

Diurua širdis ėmė smarkiai plakti, jis dar labiau pasuko kelį. Jam 
atsakė lengvutis spustelėjimas. Ir tada jis suprato, kad jų romanas vėl 
atsinaujina. 

Ką jie dar vienas kitam pasakė? Nieko ypatingo, bet jų lūpos su- 
virpėdavo kiekvieną kartą, kai tik susitikdavo žvilgsniai. 

Diurua neužmiršo ir šefo dukters ir retkarčiais, norėdamas pasi- 
rodyti jai meilus, persimesdavo su ja viena kita fraze. Ji, kaip ir jos 
motina, atsakydavo ilgai neieškodama žodžių. 

Valterui iš dešinės lyg karalienė sėdėjo vikontienė de Persmiur, 
ir Diurua, negalėdamas į ją žiūrėti be šypsenos, tyliai paklausė ponią 
de Marel: 

— O antrąją, tą, kuri pasirašinėja „,„Rausvuoju domino“, jūs pa- 
žįstate? 

— Baronienę de Livar? Puikiausiai. 

— Ji panaši į šitą? 

— Ne. Bet tokia pat juokinga. Aukšta, išdžiūvusi, šešiasdešimties 
metų, su pridėtiniais garbiniais, įstaiomais dantimis, Restauracijos 
laikų apdarais ir tų metų galvosena. 

— Iš kur jie ištraukė šias senienas? 

— Pralobėliai buržua visada susirenka aristokratijos nuolaužas. 

— O gal yra ir kita priežastis? 

— Jokios. 

Tuo metu šefas, abu deputatai, Norberas de Varenas ir Žakas 
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Rivalis ėmė ginčytis politikos klausimais, ir šis ginčas truko iki pat 
deserto. 
Kai visi sugrįžo į svetainę, Diurua vėl priėjo prie ponios de Marel 


ir, pažvelgęs jai į akis, paklausė: 
— Ar leisite man šįvakar palydėti jus? 
— Ne. 
— Kodėl? 


— "Todėl, kad ponas Larošas-Matjė yra mano kaimynas ir parveža 
mane kiekvieną kartą, kai tik čia pietauju. 

— Kada gi pasimatysime? 

— Ateikite rytoj pusryčių. 

Ir, nieko daugiau vienas kitam nepasakę, jie išsiskyrė. 

Vakaras Diurua pasirodė nuobodus, ir jis netrukus išėjo. Lipdamas 
laiptais, pasivijo Norberą de Vareną, kuris taip pat jau žingsniavo na- 
mo. Senasis poetas paėmė jį už parankės. Jie redakcijoje dirbo skirtin- 
gą darbą, ir Norberas de Varenas, nebebijodamas konkurencijos, 
buvo Diurua tėviškai švelnus. 

— (Gal palydėsite mane truputį? — paklausė jis. 

— Mielai, brangus maestro. 

Ir, lėtai žingsniuodami, jie pasuko Malzerbo bulvaru. Šią šaltą 
naktį Paryžius atrodė beveik tuščias. Tai buvo viena iš tų naktų, kai 
dangus tartum praplatėja, žvaigždės.lyg aukščiau pakyla, o ledinis 
vėjo dvelksmas sakytum atneša kažką iš tolimų erdvių, dar tolimesnių 
negu dangaus šviesuliai. 

Kurį laiką abu vyrai žingsniavo tylėdami. Paskui Diurua, norė- 
damas ką nors pasakyti, tarė: 

— Tas Larošas-Matjė daro labai protingo ir išsilavinusio žmogaus 
įspūdį. 

Senasis poetas burbtelėjo: 

— Jūs taip manote? 

Diurua nustebęs sudvejojo: 

— Na, taip; beje, Rūmuose jis laikomas vienu gabiausių depu- 
tatų. 

— Gali būti. Baloj ir varlė žuvis. Matote, brangusis, visi šie žmonės 
labai riboto proto, nes jų mintys įstrigusios tarp dviejų tvorų: pinigų 
ir politikos. Tai juokingi pedantai, su jais apie nieką nepasikalbėsi, 
apie nieką, kas mums brangu. Jų protas aptekęs dumblais, tikriau — 
nešvarumais kaip Senos dugnas prie Anjero. 

— Ak, kaip sunku rasti žmogų, turintį platų akiratį, panašų į tą 
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bekraštę erdvę, kurios oru kvėpuojate stovėdamas pajūryje! Keletą 
tokių Žmonių aš pažinojau — jų jau nebėra gyvų. 

Norberas de Varenas kalbėjo aiškiai, bet tyliai — slopino balsą, 
kuris netramdomas būtų per garsiai skambėjęs nakties tyloje. Atrodė 
susijaudinęs ir liūdnas: toks liūdesys kartais apninka kiekvieną sielą, 
ir ji suvirpa kaip speigo kaustoma žemė. 

— Beje, — pridūrė jis, — argi ne vis tiek, ar tu turi talentą, ar ne, 
jei viskam ateina galas! 

Ir nutilo. Diurua, kuriam šį vakarą buvo linksma, šypsodamas 
tarė: 

— Jūs šiandien blogai nusiteikęs, brangus maestro. 

Poetas atsakė: 

— Aš visada taip nusiteikęs, mano vaikuti. Po kelerių metų ir jūs 
būsite toks kaip aš. Gyvenimas panašus į kalvą. Kopdamas į ją, žvelgi 
aukštyn ir esi laimingas, bet vos pasieki viršūnę, apsižiūri, kad jau rei- 
kia leistis žemyn, o ten — mirtis. Aukštyn kopi lėtai, o leidiesi galvo- 
trūkčiais. Jūsų metų visi linksmi. Visi kupini įvairiausių vilčių, kurios, 
deja, niekada neišsipildo. Mano metų žmogus nebelaukia nieko... tik 
mirties. 

Diurua nusikvatojo: 

— Po šimts, taip ir nuėjo nugara pagaugais. 

Norberas de Varenas tarė: 

— Ne, šiandien jūs manęs nesuprasite, bet kada nors prisiminsite 
visa, ką jums sakiau. 

Matote, ateina tokia diena — o daugeliui ji ateina gana anks- 
ti, — kada, kaip sakoma, dingsta noras juoktis, kada pradedi pastebėti, 
jog, kur pasižiūrėsi, visur tavęs tykoja mirtis. 

O, jūs net negalite suprasti, ką reiškia žodis „mirtis“! Jūsų metų 
žmogui tai tuščias garsas. O man kelia siaubą. 

Taip. Šį žodį pradedi suprasti ūmai, nežinia kodėl, be jokios aiškios 
priežasties, ir tada viskas gyvenime pakeičia spalvą. Štai aš jau penkio- 
lika metų jaučiu, kaip ji mane varpo, tarsi savyje nešiočiau kirmgraužą. 
Ji graužia mane palengvėle, diena po dienos, valanda po valandos, ir 
dabar aš panašus į namą, kuris staiga ims ir sugrius. Ji taip mane suža- 
lojo, kad aš nebeatpažįstu savęs. Džiugaus, guvaus ir tvirto žmogaus, 
koks aš buvau trisdešimties metų, neliko nė žymės. Mačiau, kaip ji 
kruopščiai, lėtai ir negailestingai baltino juodus mano plaukus! Ji atė- 
mė iš manęs tamprią odą, raumenis, dantis, visą mano jauną kūną ir 
paliko tik kupiną nevilties sielą, kurią netrukus irgi nusineš. 
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Taip, ji, niekingoji, mane niokojo, pamažu, sekundė po sekundės, 
nepastebimai ir baisiai ardė mano būtybę. Kad ir ką dabar veikčiau, 
jaučiu, kad mirštu. Kiekvienas žingsnis artina mane prie jos, kiekvie- 
nas mano judesys, kiekvienas atodūsis padeda jai dirbti niekšingą savo 
darbą. Kvėpuoti, miegoti, gerti, valgyti, dirbti, svajoti — visa, ką mes 
veikiame — vadinasi, mirti. Pagaliau ir gyventi — vadinasi, mirti. 

O, jūs tai dar patirsite! Jei pamąstytumėte bent ketvirtį valandos, 
pamatytumėte ją. 

Ko jūs laukiate? Meilės? Dar keletas bučinių, ir nebepajėgsite jais 
mėgautis. 

Dar ko? Pinigų? Ir kam? Kad nusipirktumėte moterų? Baisi laimė! 
Kad apsirytumėte, nutuktumėte ir kiauras naktis rėktumėte nuo po- 
dagros skausmų? 

O dar ko? Garbės? Kam ji reikalinga, jei nebegalite mėgautis 
meile? 

Na, ko gi dar? Galų gale — vis tiek mirtis. 

Dabar matau ją taip arti, jog man dažnai norisi ištiesti ranką ir ją 
atstumti. Ji dengia žemę, jos pilna erdvė. Aš ją sutinku visur. Vabalė- 
liai, sutraiškyti ant kelio, krintą lapai, žilas plaukas bičiulio barzdoje 
man žeidžia širdį ir šaukia: „Štai ji!“ 

Ji nuodija man viską, ką tik dirbu, viską, ką matau, valgau ir geriu, 
viską, ką mėgstu: mėnesienas, saulėtekius, jūros platybes, gražias upes 
ir gaivų vasaros sambrėškio orą, kuriuo taip malonu kvėpuoti! 

Jis truputį duso ir todėl ėjo visai pamažėle, garsiai mąstydamas, 
beveik užmiršęs, kad Diurua jo klausosi. 

— Ir niekas iš tenai negrįžta, niekas... — kalbėjo jis toliau.— Ga- 
lima išsaugoti statulų liejamąsias formas, atspaudus ir pagal juos vėl 
pasidaryti tų pačių daiktų, bet mano kūno, mano veido, mano minčių, 
mano troškimų nebeatgaminsi. Ir nors gims milijonai, milijardai bū- 
tybių, kurios kelių kvadratinių centimetrų plote turės nosį, akis, kaktą, 
skruostus ir burną kaip aš, sielą kaip manoji, bet aš jau nebegrįšiu, ir 
tos nesuskaičiuojamos būtybės, šiek tiek panašios viena į kitą, tačiau 
tokios skirtingos, visiškai skirtingos, nė menkiausiu bruoželiu nepri- 
mins manęs. 

Ko griebtis? Kam išlieti širdgėlą? Kuo tikėti? 

Religijos — visos iki vienos — paikos: jų moralė tetinka vaikams, 
Jų pažadai egoistiški ir baisiai kvaili. 

Tik viena mirtis tikra. 

Jis sustojo ir, suėmęs Diurua už apsiausto atlapų, lėtai prabilo: 
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— Mąstykite apie tai, jaunuoli, mąstykite dienų dienas, mėnesius, 
metus ir jūs kitaip imsite žiūrėti į gyvenimą. Pasistenkite išsivaduoti 
nuo visko, kas jums neleidžia būti laisvam, sukaupęs nežmoniškas pas- 
tangas, pabandykite dar gyvas atsikratyti savo kūno valdžios, savo in- 
teresų ir minčių, atsitverkite nuo visos žmonijos, pažvelkite į daiktų 
esmę ir tada suprasite, kokie menki yra romantikų ginčai su natūra- 
listais ir diskusijos dėl biudžeto. 

Jis vėl pradėjo skubiai žingsniuoti. 

— Tačiau tuo pat metu pajusite ir nusivylimo siaubą. Beviltiškai 
blaškysitės, pasinėręs abejonėse. Į visas puses šauksite: „Gelbėkite“, 
bet niekas neatsilieps. Tiesite rankas, maldausite, kad padėtų, pamiltų, 
paguostų, išgelbėtų — bet niekas neateis. 

Kodėl mes taip kenčiame? Turbūt todėl, kad gimstame gyventi 
daugiau kūnu negu dvasia, ir tarp mąstymo išlavinto mūsų intelekto 
ir sustingusių gyvenimo formų atsiranda disproporcija. 

Pažvelkite į paprastus žmones: kol jų neištinka nelaimė, jie jau- 
čiasi patenkinti, nes pasaulio sielvartas jiems svetimas. Gyvuliai jo taip 
pat nepatiria. 

Jis vėl stabtelėjo, valandėlę pagalvojo ir nuvargusio, su viskuo susi- 
taikiusio žmogaus balsu pasakė: 

— Aš žuvusi būtybė. Neturiu nei tėvo, nei motinos, nei brolio, 
nei sesers, nei žmonos, nei vaikų, nei dievo. 

Kiek patylėjęs pridūrė: 

— Teturiu tik rimą. 

Ir, pakėlęs akis į dangų, kur švytėjo blyški mėnulio pilnatis, padek- 
lamavo: 


Ir atsako šiai mįslei rasti neįstengiu, 
Žiūrėdamas į nykų mėnesienos dangų. 


Tylėdami jie perėjo Santarvės tiltą, aplenkė Burbonų rūmus. 

— Veskite, bičiuli. — vėl prabilo Norberas de Varenas,— jūs 
nežinote, kas tai yra būti vienam, sulaukus mano metų. Vienatvė, vie- 
natvė namie, vienatvė vakarais, prie židinio, man šiandien kelia neap- 
sakomą liūdesį. Atrodo, kad aš vienų vienas visame pasaulyje, kraupiai 
vienas, bet sykiu apsuptas neaiškių pavojų, paslaptingų ir baisių daly- 
kų, ir plona siena, skirianti mane nuo nepažįstamo kaimyno, virsta to- 
kiu nuotoliu tarp jo ir manęs, koks yra iki žvaigždžių, kurias aš stebiu 
pro savo langą. Mane ima krėsti drugys, nevilties ir baimės drugys, 
mane baugina nebylios sienos. Kokia gūdi ir liūdna vienišo žmogaus 
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kambario tyla! Ji apraizgo ne tik tavo kūną, bet ir sielą, ir kai subraška 
kėdė, drebulys nusmelkia tave iki širdies, nes kiekvienas garsas šiame 
nykiame būste atrodo netikėtas. 

Jis vėl nutilo, paskui pridūrė: 

— Gera vis dėlto sulaukus senatvės turėti vaikų. 

Jie praėjo pusę Burgundijos gatvės. Poetas sustojo priešais aukštą 
namą, paskambino, paspaudė ranką Diurua ir tarė: 

— Užmirškite, jaunuoli, visus šiuos senio kliedesius ir gyvenkite, 
kaip dera jūsų amžiui! Sudie! 

Ir dingo tamsiame koridoriuje. 

Diurua sunkia širdimi nužingsniavo toliau. Jam atrodė, kad jis ką 
tik pažvelgė į duobę, pilną numirėlių kaulų, į duobę, kurion vieną die- 
ną neišvengiamai nusiris ir pats. 

— Po šimts! — sumurmėjo jis.— Jo namuose turbūt nelinksma. 
Velniai griebtų, nenorėčiau sėdėti pirmoje eilėje, kai jis išveda į sceną 
savo mintis! 

Jis stabtelėjo praleisdamas išsikvėpinusią damą, kuri išlipusi iš ka- 
rietos skubėjo namo, ir godžiai, giliai įtraukė dvelktelėjusį ore irisų 
ir verbenos aromatą. Plaučiai staiga suvirpo, ėmė smarkiai plakti 
džiaugsmo ir vilties pažadinta širdis: jis prisiminė, kad rytoj susitiks su 
ponia de Marel, ir jį nuo galvos iki kojų užliejo karšta banga. 

Viskas jam šypsojosi, gyvenimas ėjo pasitikti jo išskėstomis ranko- 
mis. Kaip gera, kai viltys pildosi! 

Jis apsvaigęs užmigo ir atsikėlė anksti, prieš pasimatymą norėda- 
mas pasivaikščioti Bulonės miško alėja. 

Pernakt vėjas buvo pasikeitęs, oras sušvelnėjęs, švietė saulė, ir 
atrodė šilta kaip balandžio mėnesį. Bulonės miško lankytojai šį rytą visi 
jau buvo čia, suvilioti malonaus ir giedro dangaus. 

Diurua žingsniavo pamažėle, gardžiuodamasis gaiviu ir sodriu kaip 
pavasario žaluma oru. Praėjęs Triumfo arką Žvaigždės aikštėje, jis 
pasuko ta plačios alėjos puse, kuri buvo skirta pėstiesiems. Jis žiūrėjo 
į turtingus aukštuomenės žmones, vyrus ir moteris, jojančius ristele ar 
lekiančius šuoliais, ir jei pavydėjo jiems, tai labai nedaug. Reporterio 
pareigos jį padarė savotiška žymenybių ir Paryžiaus skandalų enci- 
klopedija: jis žinojo beveik visų šitų ponų pavardes, žinojo, kokia suma 
vertinamas jų turtas, žinojo slapčiausius jų nuotykius. 

Pro jį jojo grakščios, apsitempusios tamsios gelumbės kostiumais 
amazonės, išdidžios ir neprieinamos, kokios būna dauguma moterų, 
kai sėdi balne, ir Diurua smaginosi, pusbalsiu, it litaniją bažnyčioje, 
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murmėdamas jų tikrų ar menamų meilužių pavardes, titulus ir laips- 
nius; ir kartais, užuot ištaręs: ,„Baronas de Tanklė, kunigaikštis de la 
Turas-Angeranas“, tyliai sušnabždėdavo: „Lesbietės Luiza Mišo iš 
„Vodevilio“, Roza Marketen iš Operos“. 

Šis žaidimas jam rodėsi labai smagus: jis kaskart tarsi įsitikindavo, 
Jog po griežto padorumo kauke slypi giliai įsišaknijusi žmogaus niek- 
šystė, ir tai jį džiugino, guodė, drąsino. 

— Veidmainiai! — tarė jis garsiai ir ėmė akimis ieškoti Žmonių, 
apie kuriuos sklido bjauriausios paskalos. 

Tarp raitelių jis pamatė nemažai lošėjų, įtariamų sukčiaujant prie 
žaliojo staliuko, tų, kuriems lošimo namai, šiaip ar taip, buvo neišsen- 
kamas, vienintelis ir, be abejonės, įtartinas pasipelnymo šaltinis. 

Kiti, plačiai pagarsėję, gyveno išlaikomi žmonų, ir tai visi Žinojo; 
o dar kiti, kaip buvo kalbama, — išlaikomi meilužių. Daugelis susimo- 
kėdavo skolas (garbingas poelgis), nors niekas nebūtų galėjęs pasa- 
kyti, iš kur jie gavo pinigų (labai įtartina paslaptis). Prieš akis šmėkš- 
čiojo finansiniai tūzai, kurie pasakiškai pralobo, pradėję nuo vagysčių, 
ir kurie vis dėlto buvo įleidžiami visur, net į kilmingiausius namus; 
čia matei taip gerbiamų asmenų, kad, jiems praeinant, smulkūs 
buržua nuolankiai kėlė skrybėles, nors nė vienam, bent kiek pažįstan- 
čiam išvirkščią aukštuomenės pusę, nebuvo paslaptis, kad jie nesi- 
varžydami apvaginėja stambiausias valstybines įmones. 

Visi jie sėdėjo balne išdidūs, oriai sučiaupę lūpas ir svaidė aplinkui 
įžūlius žvilgsnius: ir tie, kurie nešiojo žandenas, ir tie, kurie nešiojo 
usus. 

Diurua šaipydamasis kartojo: 

— Bjaurybės! Niekšų gauja, sukčių gauja! 

Bet štai pralėkė puiki, žema, atvira karieta, pakinkyta dviem baltais 
arkliukais, kurių karčiai ir uodegos pleveno pavėjui; vadelėjo jauna 
šviesiaplaukė smulkutė moteris, garsi kurtizanė, o už jos sėdėjo du gru- 
mai. Diurua sustojo, jį apėmė noras pasveikinti ją, paploti šiai moteriai, 
kuri išsikovojo vietą visuomenėje, prekiaudama meile, ir dabar, kai 
visi šie veidmainiai aristokratai išsiruošė pasivaikščioti, įžūliai puikau- 
jasi savo rėkiančia, lovoje užsidirbta prabanga. Jis turbūt neaiškiai 
jautė, kad jie abu turi kažką bendro, kad jos prigimtis artima jam, kad 
jie vienos rūšies, vienos dvasinės struktūros žmonės ir kad jis savo 
tikslo sieks tokiomis pat drąsiomis priemonėmis. 

Atgal jis grįžo pamažėle, pasitenkinimo kupina širdim ir prie buvu- 
sios meilužės durų atėjo truputį per anksti. 
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Ponia de Marel pasitiko jį, atkišdama lūputes, lyg tarp jų nebūtų 
įvykę jokio nesusipratimo, kelias sekundes net užmiršusi atsargumą, 
kuris paprastai ją sulaikydavo nuo karštų glamonių namuose. 

— Tu nežinai, brangusis, kaip apmaudu! — tarė ji bučiuodama 
užsuktus jo ūsų galiukus.— Tikėjausi praleisti su tavimi medaus mė- 
nesį, bet va, lyg sniegas vidurvasarį, parsirado vyras: pasiėmė atostogų. 
Bet aš negaliu pusantro mėnesio gyventi be tavęs, ypač po šios mažytės 
nesantaikos, ir štai kaip išsisukau iš padėties: papasakojau jam apie 
tave. Pirmadienį ateisi pas mus pietauti. Aš jus supažindinsiu. 

Diurua, šiek tiek suglumęs, dvejojo: jam niekada nebuvo tekę sve- 
čiuotis pas žmogų, su kurio žmona turėjo intymių santykių. Jis būgš- 
tavo, kad jį gali išduoti lengvas sumišimas, žvilgsnis, koks nors men- 
kniekis. 

— Ne,— pralemeno jis, — aš mieliau likčiau nepažįstamas su tavo 
vyru. 

Ji apstulbusi, nesuprasdama išplėtė akis ir nė nebandė nusileisti: 

— Kodėl? Kas per paikystė! Juk tai toks dažnas dalykas! Garbės 
žodis, maniau, kad tu protingesnis. 

Šie žodžiai jį įžeidė. 

— Na, gerai, ateisiu pirmadienį pietauti. 

— O kad atrodytų natūraliau, pakviesiu abu Forestjė,— pridūrė 
ponia de Marel.— Nors ir nemėgstu priiminėti svečių namuose. 

Iki pirmadienio Diurua nė karto nepagalvojo apie būsimą susiti- 
kimą. Bet, kopiant laiptais pas ponią de Marel, jį apėmė nerimas: ne 
todėl, kad jam būtų buvę šleikštu paspausti ranką meilužės vyrui, gerti 
Jo vyną, valgyti jo duoną, — ne, jis tiesiog kažko bijojo, bet ko — neži- 
nojo nė pats. 

Jį įvedė į svetainę, ir ten kaip visada jam teko palaukti. Paskui 
atsivėrė durys ir pasirodė aukštas, tvarkingai apsirengęs, orios išvaiz- 
dos žilabarzdis vyras su ordinu ant krūtinės. 

— Džiaugiuosi galėdamas susipažinti su jumis, — itin mandagiai 
tarė jis.— Žmona man daug apie jus pasakojo. 

Diurua, stengdamasis nutaisyti kuo širdingiausią veidą, žengė prie 
šeimininko ir su perdėtu įkarščiu paspaudė jam ranką. Bet susėdus 
nebegalėjo apversti liežuvio. 

Ponas de Marelis įmetė pliauską į židinį ir paklausė: 

— Ar jau seniai rašote į laikraščius? 

Diurua atsakė: 

— Tik keletas mėnesių. 
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— Oho, greitai iškilote! 

— Taigi, gana greitai. 

Ir Diurua ėmė plepėti apie šį bei tą, beveik negalvodamas, ką kal- 
ba, berdamas nuvalkiotas frazes, kurių griebiasi vienas kito nepažįstą 
Žmonės. 

Diurua pamažu nusiramino, ir ši padėtis jį ėmė linksminti. Vos su- 
laikydamas juoką, jis žvelgė į orų, rimtą pono de Marelio veidą ir gal- 
vojo: „Aš tau įtaisiau ragus, seni, aš tau įtaisiau ragus“. Jį ūmai apėmė 
slėpiningas, liguistas pasitenkinimas, svaigus, klastos kupinas džiaugs- 
mas — džiaugsmas vagies, kuriam sekasi ir kurio niekas nė neįtaria. 
Jis įsigeidė tapti šio žmogaus draugu, užkariauti jo pasitikėjimą, suži- 
noti visas jo gyvenimo paslaptis. 

Staiga įėjo ponia de Marel ir, su šypsena apmetusi juos vylingu 
žvilgsniu, žengė prie Diurua. Šis, vyrui matant, neišdrįso pabučiuoti 
jai rankos, kaip buvo pratęs. 

Ji atrodė rami ir linksma, kaip šilto ir šalto mačiusi moteris, nes, 
iš prigimties linkusi atvirai apgaudinėti, šį susitikimą laikė natūraliu 
ir paprastu dalyku. Įėjo Lorina ir droviau negu visada atkišo Žoržui 
kaktutę, matyt, varžydamasi tėvo. 

— Kodėl gi tu šiandien nebevadini jo Mielu draugu? — paklausė 
motina. 

Mergytė paraudo, tarsi su ja būtų pasielgta labai netaktiškai, pa- 
sakyta tai, ko negalima buvo prasitarti, išduota brangiausia ir šiek tiek 
smerktina jos širdies paslaptis. 

Atėjo Forestjė; Šarlis taip atrodė, jog visi nusigando. Per savaitę 
jis baisiai sulyso, išblyško ir be atvangos ėmė kosėti. Jis pasakė, kad 
ateinantį ketvirtadienį, gydytojo spiriamas, su žmona išvyksta į Kanus. 

Truputį pasėdėję, jie išėjo. 

— Man atrodo, kad jo reikalai visiškai prasti, — palingavęs galvą, 
tarė Diurua.— Suskaitytos jo dienelės. 

— Taip, jis jau pasmerktas, — abejingai patvirtino ponia de Ma- 
rel.— O žmoną jam pavyko susirasti auksinę. 

Diurua paklausė: 

— Ji daug jam padeda? 

— Tikriau sakant, viską už jį padaro. Ji puikiai žino visus jo rei- 
kalus, turi aibę pažinčių, nors gali pamanyti, kad su niekuo nesusitinka, 
pasiekia viską, ko tik nori, kada tik nori ir kaip nori. O, tokių gudrių 
ir apsukrių intrigančių kaip ji reikia paieškoti! Tikras turtas žmogui, 
kuris nori iškilti. 
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Žoržas vėl paklausė: 

— Ji, be abejo, nedels antrąsyk ištekėti? 

— Aišku, — atsakė ponia de Marel.— Nenustebsiu, jeigu jau 
dabar yra ką nors nusižiūrėjusi... kokį deputatą... nebent jis nepanorė- 
tų... nes... nes... gali atsirasti rimtų kliūčių... moralinio pobūdžio... Be- 
je, aš nieko nežinau. Užteks apie tai. 

— Tu kaip visuomet ne viską pasakai, — pamažėle irzdamas su- 
bambėjo de Marelis, — nemėgstu aš tokių dalykų. Nedera kištis į kitų 
reikalus. Kiekvienas turi sąžinę ir elgiasi, kaip ji liepia. Šios taisyklės 
privalu laikytis visiems. 

Diurua išėjo susijaudinęs, pilna miglotų užmačių galva. 

Kitą dieną jis užsuko pas Forestjė ir rado juos baigiančius krautis 
daiktus. Šarlis, gulėdamas ant sofos, dar sunkiau alsavo ir kartojo: 

— Man reikėjo išvažiuoti prieš kokį mėnesį. 

Paskui davė daugybę nurodymų Diurua, kaip tvarkytis redakci- 
joje, nors dėl visko jau buvo susitaręs su ponu Valteru. 

Išeidamas Žoržas tvirtai paspaudė bičiuliui ranką. 

— Na, seni, iki greito pasimatymo! 

Ponia Forestjė palydėjo jį iki durų. 

— Neužmiršote mūsų sutarties? — gyvai kreipėsi: Diurua į ją.— 
Mes bičiuliai ir sąjungininkai, ar ne? Taigi, jeigu jums prireiks manęs, 
nesivaržykite. Telegrama, laiškas — ir aš prisistatysiu. 

— Ačiū, neužmiršiu,— sukuždėjo ji. 

Jos žvilgsnis taip pat sakė „ačiū“, tik daug švelniau ir nuoširdžiau. 

Leisdamasis laiptais, Diurua susitiko lėtai kopiantį į viršų grafą de 
Vodreką, kurį vieną kartą buvo matęs pas ponią Forestjė. Grafas at- 
rodė nuliūdęs — turbūt todėl, kad ji išvažiuoja? 

Norėdamas pasirodyti aukštuomenės žmogumi, žurnalistas pasku- 
bėjo jį pasveikinti. 

De Vodrekas atsakė mandagiai, tačiau šiek tiek iš aukšto. 

Ketvirtadienio vakare Forestjė išvažiavo. 


VII 


Šarlio išvykimas suteikė Diurua progą daug plačiau pasireikšti 
„Prancūzijos gyvenimo“ redakcijoje. Jis išspausdino keletą vedamųjų 
su savo parašu, pasirašinėdamas ir kroniką, nes leidėjas reikalavo, kad 
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kiekvienas bendradarbis būtų atsakingas už savo medžiagą. Jis taip 
pat griebėsi polemikos ir kiekvieną kartą guviai išbrisdavo iš jos sausas 
sausutėlis, mat, palaikydamas nuolatinius ryšius su valstybės vyrais, 
palengva pats darėsi apsukrus ir įžvalgus, koks ir turi būti politikos 
skyriaus darbuotojas. 

Tik vienui vienintelis debesėlis temdė Diurua akiratį. Jį nuolat pul- 
dinėjo priekabus laikraštukas „Plunksna“, teisingiau sakant, puldinėjo 
ne parį Diurua, bet „Prancūzijos gyvenimo“ kronikos skyriaus vedėją, 
„pritrenkiančios pono Valtero kronikos skyriaus vedėją“, kaip rašyda- 
vo anoniminis šito laikraštpalaikio bendradarbis. Diurua kasdien jame 
užtikdavo aiškių užuominų, kandžių pastabų, įvairiausių šmeižtų. 

Vieną dieną Žakas Rivalis jam pasakė: 

— Na ir kantrus jūs Žmogus. 

— Nieko nepadarysi, — burbtelėjo Diurua,— kol kas dar tiesiai 
nepuola. 

Bet štai vieną popietę, vos tik Diurua įėjo į redakcijos salę, Bua- 
renaras jam padavė „Plunksnos“ numerį: 

— Žiūrėkite, vėl nemaloni jums žinutė. 

— A! Dėl ko? 

— Dėl niekniekių! Dėl kažkokios Ober, kurią areštavo dorovės 
apsaugos policijos agentas. 

Žoržas paėmė jam pakištą laikraštį ir perskaitė žinutę, pavadintą 
„Diurua linksminasi“ !Š: 

Žymusis „Prancūzijos gyvenimo“ reporteris mums šiandien praneša, kad 
ponia Ober, kurią, kaip mes rašėme, suėmė niekšinga dorovės apsaugos po- 
licija, esanti tik mūsų vaizduotės vaisius. Tačiau kalbamas asmuo gyvena 
Monmartro rajone, Voverių gatvėje I8. Beje, mes puikiai suprantame, koks 
tikslas, tikriau sakant, kokie tikslai skatina Valtero banko agentus užstoti po- 
licijos prefekto agentus, pro pirštus žiūrinčius į jų biznį. O dėl minėto repor- 
terio, tai jis geriau mums praneštų kokią sensacingą naujieną — juk taip 
sumaniai kepa žinutes apie mirtis, kurios rytojaus dieną paneigiamos, apie 
mūšius, kurių niekada nebuvo, apie iškilmingus pasisakymus monarchų, kurie 
nė lūpų nepravėrė,— žodžiu, visą tą informaciją, duodančią Valterui didžiau- 
sią pelną; arba, dar geriau, papasakotų kokią paskalą apie „pagarsėjusių“ da- 
mų vakarus, ar galų gale išgirtų tam tikras prekes, sukraunančias nemažai 
pinigo kai kam iš mūsų kolegų. 


Diurua, ne tiek įsiutęs, kiek suglumęs, suprato viena: čia buvo 
kažkas jam itin nemalonaus. 
Buarenaras paklausė: 
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— Kas jums pateikė tą informaciją? 

Diurua veltui suko galvą. Pagaliau prisiminė: 

— Ak taip, Sen Potenas! 

Tada dar kartą perskaitė žinutę „Plunksnoje“ ir paraudo iš pykčio: 
jis buvo kaltinamas parsidavinėjimu. 

— Kaip! — sušuko jis.— Jie tvirtina, kad man moka už... 

— Na, žinoma,— nutraukė jį Buarenaras.— Jie jums iškrėtė 
kiaulystę. O šefas į tokius dalykus labai griežtai žiūri. Juk kronikininkai 
gana dažnai... 

Tą akimirką įėjo Sen Potenas. Diurua šoko prie jo. 

— Jūs skaitėte žinutę „Plunksnoje“'? 

— Taip, aš ką tik buvau pas ponią Ober. Toks asmuo iš tikrųjų 
egzistuoja, bet ji nebuvo areštuota. Šis gandas niekuo nepagrįstas. 

Diurua puolė pas leidėją. Tas jį sutiko šaltokai, su nepasitikėjimu. 

— Nuvažiuokite pas tą poniutę,— išklausęs jo paaiškinimų, tarė 
Valteras,— o paskui parašykite paneigimą, bet taip, kad apie jus dau- 
giau nespausdintų panašių dalykų. Aš kalbu apie žinutės pabaigą. 
Tai meta šešėlį ir mano laikraščiui, ir man, ir jums. Žurnalistas, kaip 
Cezario žmona, neturi būti įtarinėjamas. 

Diurua, pasiėmęs vadovu Sen Poteną, sėdo į fiakrą ir riktelėjo 
vežikui: 

— Monmartras, Voverių gatvė aštuoniolika. 

Jiems teko lipti į septintą didžiulio namo aukštą. Duris atidarė vil- 
noniu nertiniu apsivilkusi senutė. 

— Ko gi dar iš manęs reikia? — pamačiusi Sen Poteną, bamb- 
telėjo ji. 

— Štai atvedžiau jums policijos inspektorių, kuris nori sužinoti 
viską, kas atsitiko. 

Senutė įleido juos į vidų. 

— Buvo po jūsų dar du iš kažkokio laikraščio, tik nežinau iš ko- 
kio, — tarė ji ir kreipėsi į Diurua: — Tai jūs, pone, norite sužinoti, kaip 
tas įvyko? 

— Taip. Ar iš tikrųjų jus buvo sulaikęs dorovės apsaugos agentas? 

Ji skėstelėjo rankomis: 

— Gink dieve, ponuli, kaip gyvą mane matote! Viskas atsitiko taip. 
Mano mėsininkas parduoda gerą mėsą, tik suka sverdamas. Aš dažnai 
tai pastebėdavau, tik nieko nesakydavau. Ir štai prašau aš jį atsverti 
man du svarus karbonado,— mat laukiau dukters su Žžentu,— ogi 
žiūriu: jis sveria nuo kitų atlikusius kaulus, tiesa, karbonado kaulus, 
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bet ne tuos, kuriuos išsirinkau, o kažkokias atliekas. Iš tokios mėsos 
galima pataisyti ragu, tas tiesa, bet aš prašiau karbonado, kam gi man 
tada visokios atliekos? Na, aš atsisakau imti, jis apšaukia mane sena 
žiurke, 0 aš jį senu sukčium; taigi žodis po žodžio mes kaip reikiant 
susikibom, o prie krautuvėlės susirinko koks šimtas Žmonių ir leipsta 
juokais. Kur buvęs, kur nebuvęs atsirado policininkas ir mus nuvedė 
pas komisarą. Nuėjom ten, bet grįžom nesusitaikę. Nuo tos dienos mėsą 
perku kitur, net ir krautuvėlę iš tolo lenkiu — kad ir vėl nepradėtume 
plūstis. 

Ji nutilo. 

— Ir viskas? — paklausė Diurua. 

— Viskas, viskas, kaip buvo, ponuli. 

Senutė pasiūlė jam taurelę juodųjų serbentų likerio, bet Diurua 
atsisakė; tada ji ėmė prašyti, kad jis protokole būtinai paminėtų, kad 
mėsininkas sverdamas suka. 

Grįžęs į redakciją, Diurua parašė tokį atsakymą: 


Anoniminis rašeiva iš „Plunksnos“, išsi pešęs savo plunksniukę, ieško kliau- 
čių, tvirtindamas, kad viena senyvo amžiaus moteris buvo sulaikyta dorovės 
apsaugos policijos, o aš tai neigiu. Aš pats savo akimis mačiau ponią 
Ober,— jai mažiausiai šešiasdešimt metų,— ir ji smulkiai papasakojo apie 
savo ginčą su mėsininku: susiginčijo dėl to, kad mėsininkas apsuko ją sver- 
damas mėsą, ir jie turėjo pasiaiškinti policijos komisar ui. 

Štai kokie faktai. 

Kai dėl kitų „Plunksnos“ bendradarbio insinuacijų, aš jas laikau per daug 
menkomis. Į tokius šmeižtus, beje, ir neatsakoma, tuo labiau kad juos rašė 
žmogus, slapstąsis po kauke. 


ŽORŽAS DIURUA. 


Valteras ir pasirodęs tuo metu Žakas Rivalis pripažino, kad tokio 
paneigimo puikiausiai užteks, ir buvo nutarta jį įdėti dar tą pačią dieną 
tiesiog po kronika. 

Namo Diurua grįžo anksti, truputį susierzinęs ir neramus. Ką jam 
atsakys anonimas? Kas jis toks? Kodėl taip įžūliai puola jį? Žinodamas, 
kokie ūmūs žurnalistai, Diurua numanė, kad šita paikystė taip lengvai 
nesibaigs. Miegojo jis prastai. 

Kai rytojaus dieną perskaitė savo žinutę laikraštyje, jos tonas jam 
pasirodė labiau įžeidžiantis negu rankraštyje. Kai kuriuos žodžius, 
tiesą sakant, būtų galėjęs ir sušvelninti. 

Visą dieną jis nervinosi, naktį vėl prastai miegojo. Atsikėlė vos 
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praaušus, norėdamas greičiau nusipirkti „„Plunksnos“ numerį su at- 
sakymu į jo paneigimą. 

Oras vėl buvo pasikeitęs, spaudė šaltis. Palei šaligatvius ledinėm 
juostom tįsojo užšalę upeliūkščiai. 

Laikraščiai dar nebuvo pristatyti į kioskus, ir Diurua prisiminė tą 
dieną, kai pasirodė pirmas jo straipsnis „Afrikos šaulio atsiminimai“. 
Jam stingo rankos ir kojos, net ėmė gelti, ypač pirštų galiukus, ir jis 
leidosi bėgioti apie kioską, pro kurio langiūkštį matė viduje tik tupin- 
čios prie šildytuvo pardavėjos nosį, raudonus žandus ir vilnonį 
gobtuvą. 

Pagaliau laikraščių išnešiotojas įgrūdo pro langelį laukiamą pundą, 
ir moterėlė padavė Žoržui išskleistą „Plunksnos“ numerį. 

Užmetęs akį, jis iš karto nesurado savo pavardės. Jau buvo lengviau 
beatsidūstąs, tik staiga pamatė dviem brūkšniais išskirtą žinutę: 


Ponas Diurua, „Prancuzijos gyvenimo“ bendradarbis, išspausdino panei- 
gimą, tačiau neigdamas vėl meluoja. Jis, beje, pripažįsta, kad ponia Ober iš 
tikrųjų egzistuoja ir kad agentas buvo nusivedęs ją į policiją. Jam tereikėjo 
prieš žodį „agentas“ prirašyti porą žodžių: „dorovės apsaugos“, ir viskas būtų 
buvę pasakyta. 

Bet kai kurių žurnalistų sąžinė yra tokio pat lygio kaip ir jų talentas. 

Aš pasirašau: LUJI LANGREMONAS. 


Žoržui ėmė pašėlusiai plakti širdis. Nebenutuokdamas, ką daro, 
jis grįžo namo persirengti. Dabar jį įžeidė, ir įžeidė taip, kad delsti 
negalima nė minutės. Ir dėl ko? Dėl niekniekių. Dėl to, kad kažkokia 
senė išsipludo su mėsininku. 

Jis skubiai persirengė ir, nors nebuvo nė aštuonių, nuėjo pas 
Valterą. 

Valteras jau buvo atsikėlęs ir skaitė „Plunksną“. 

— Ką gi,— pamatęs Diurua, oriai tarė jis, — jūs, aišku, nesiren- 
giate trauktis? 

Jaunuolis nieko neatsakė. 

— Tuojau pat eikite pas Rivalį, — pasakė leidėjas, — jis viską 
sutvarkys. 

Kažką neaiškiai sulemenęs, Diurua nuskubėjo pas kronikininką. 
Šis dar miegojo. Skambutis jį prikėlė iš lovos. 

— Po šimts! — perskaitęs žinutę, nusikeikė Rivalis.— Teks pas 
jį važiuoti. Ką pasirinksite kitu sekundantu? 

— "Tiesiog nežinau. 

— Gal Buarenarą? Kaip manote? 
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— Taip, Buarenarą. 

— Fechtuojatės gerai? 

— Visiškai nemoku. 

— Velniava. Na, o iš pistoleto šaudote? 

— Truputį šaudau. 

— Puiku. Kol aš viską sutvarkysiu, dar pasitreniruosite. Lukte- 
lėkite valandėlę. 

Jis įėjo į vonios kambarį ir netrukus grįžo nusiprausęs, nusiskutęs 
ir tvarkingai apsirengęs. 

— Eime,— tarė jis. 

Žakas Rivalis gyveno nedidelės vilos pirmame aukšte. Jis nusivedė 
Diurua į rūsį, erdvų rūsį su aklinai užkaltais nuo gatvės langais, pavers- 
tą šaudykla ir fechtavimosi sale. 

Įžiebęs dujų degiklius, kurių ilga virtinė baigėsi gretimo, mažesnio 
rūsio gilumoje ties geležiniu manekenu, nudažytu raudonai ir mėlynai, 
Rivalis padėjo ant stalo keturis naujos sistemos pistoletus, užtaisomus 
įstumiant šovinį į spyną, ir, tarsi stovėdamas dvikovos vietoje, ėmė 
trūkčiojamu balsu komanduoti: 

— Pasiruošęs? Viens, du, trys! Ugnis! 

Ankstyvoje jaunystėje Diurua dažnai šaudė senu tėvo pistoletu 
darže į paukščius, ir tai dabar labai pravertė: jis klusniai, negalvodamas 
kėlė ranką, taikėsi, spaudė gaiduką ir dažnai pataikydavo manekenui 
tiesiai į pilvą. Žakas Rivalis patenkintas kalbėjo: 

— Gerai. Labai gerai. Labai gerai. Darote pažangą. Rimtą pa- 
žangą. 

Išeidamas jis pasakė: 

— Šaudykite taip iki pusiaudienio. Štai jums šoviniai, negailėkite 
jų. Aš ateisiu jūsų vestis pusryčiauti ir papasakosiu naujienas. 

Likęs vienas, Diurua dar kelis sykius iššovė, paskui atsisėdo ir su- 
simąstė. 

Kaip vis dėlto visa tai kvaila! Ir niekam nereikalinga! Argi niekšas 
bus mažesnis niekšas vien todėl, kad kovėsi dvikovoje? Kokia nauda 
garbingam žmogui, kurį įžeidė nenaudėlis, rizikuoti savo gyvybe? 

Diurua apniko tamsios mintys, jis prisiminė visa, ką kalbėjo Nor- 
beras de Varenas apie žmonių proto skurdumą, jų minčių ribotumą, 
pastangų bergždumą ir žmogiškosios moralės paikumą. 

— Po šimts pypkių, kaip teisingai jis šnekėjo, — garsiai pratarė 
jaunuolis. 

Jis pajuto troškulį ir, išgirdęs užpakaly laščiojant vandenį, pamatė 
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dušą ir atsigėrė tiesiai iš vamzdžio. Ir vėl susimąstė. Rūsyje buvo gūdu, 
gūdu it kape. Iš lauko tarsi tolstanti perkūnija atsklisdavo tolimas, dus- 
lus vežimų dardesys. Kelinta valanda galėjo būti? Laikas čia slinko it 
kalėjime, kur jo niekaip kitaip nenustatysi ir neapskaičiuosi kaip tik 
pagal maistą išnešiojančio prižiūrėtojo atsilankymą. Jis laukė ilgai 
ilgai. 

Paskui staiga pasigirdo žingsniai, balsai, ir pasirodė Žakas Rivalis, 
lydimas Buarenaro. 

— Viskas sutvarkyta! — vos pamatęs Diurua, sušuko Rivalis. 

Tas pamanė, kad reikalas sutvarkytas atsiprašymo laišku; širdis jam 
šoktelėjo iš džiaugsmo, ir jis sulemeno: 

— A-a!.. Dėkui. 

— Langremonas pasirodė esąs nepėsčias,— kalbėjo toliau kro- 
nikininkas.— Jis priėmė visas mūsų sąlygas. Dvidešimt penki žingsniai, 
šauti pagal komandą, keliant pistoletą. Taip ranka tvirtesnė, negu lei- 
džiant iš viršaus žemyn. Žiūrėkite, Buarenarai, jūs įsitikinsite, kad 
mano teisybė. 

Ir, paėmęs pistoletą, jis ėmė šaudyti rodydamas, kad keliant ranką 
lengviau išlaikyti taikymo liniją. Paskui tarė: 

— O dabar eime pusryčiauti, jau pirma valanda. 

Jie papusryčiavo artimiausiame restorane. Diurua per pusryčius 
nepratarė nė žodelio. Valgė tik todėl, kad nepasirodytų bijąs. Atėjęs 
drauge su Buarenaru į redakciją, išsiblaškęs mechaniškai griebėsi 
darbo. Visi pripažino, kad jis šauniai laikosi. 

Pavakary užėjo Žakas Rivalis paspausti jam rankos, ir jie susitarė, 
kad sekundantai užsuks su karieta jo pasiimti septintą valandą ryto, 
o paskui visi kartu važiuos į Vezinė mišką, kur turėjo atvykti ir anie. 

Visa tai buvo sutvarkyta labai greitai, nepajudinus jam nė piršto, 
nepratarus nė žodžio, nepareiškus, ką galvoja, ar sutinka, ar ne, taip 
ūmai, jog jis nespėjo atsipeikėti ir susivokti, kas čia vyksta. 

Papietavęs su Buarenaru, kuris, kaip ištikimas draugas, nesiskyrė 
su juo visą dieną, Diurua apie devintą valandą parsigavo namo. 

Palikęs vienas, jis valandėlę dideliais žingsniais nervingai vaikščio- 
Jo po kambarį. Buvo taip susijaudinęs, jog negalėjo apie nieką galvoti. 
Sąmonėje dilgsėjo viena mintis: „Rytoj dvikova“, bet ji nekėlė kitų 
jausmų, tik baisų, nesuprantamą nerimą. O juk jis buvo kareivis, šaudė 
kažkada į arabus, tiesą sakant, niekuo per daug nerizikuodamas, lyg 
šernus medžioklėje. 

Apskritai jis pasielgė kaip dera. Pasirodė, kaip ir turėjo pasirodyti. 
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Apie tai visi ims kalbėti, jį girs, sveikins. Paskui jis garsiai — dvasinio 
sukrėtimo valandėlėmis žmonės visada kalba garsiai — sušuko: 

— Bet koksai tas žurnalistas galvijas! 

Jis atsisėdo ir susimąstė. Ant stalo mėtėsi vizitinė priešininko kor- 
telė, kurią jam buvo palikęs Rivalis, kad jis žinotų adresą. Diurua dar 
kartą ją perskaitė — jau kokį dvidešimtą per visą dieną: „Luji Lan- 
gremonas, Monmartro gatvė 176“. Ir daugiau nieko. 

Jis apžiūrinėjo kiekvieną raidę, ir jam vaidenosi, kad jos slepia 
ypatingą, pikta lemiančią prasmę. „Luji Langremonas“ — kas jis per 
vienas? Kiek jam metų? Kokio ūgio? Kaip atrodo jo veidas? Argi ne 
pikta, kad svetimas, visiškai nepažįstamas Žmogus staiga, nei iš šio, 
nei iš to, be jokios priežasties, sudrumsčia tavo gyvenimą vien dėl to, 
kad kažkokia senė susipešė su savo mėsininku? 

Ir vėl garsiai pakartojo: 

— Koks galvijas! 

Sėdėjo nejudėdamas, įsmeigęs žvilgsnį į kortelę, ir mąstė. Širdyje 
budo pyktis tai popieriaus skiautei, kerštingas pyktis, sumišęs su keistu 
nesmagiu jausmu. Kokia paika istorija! Jis pagriebė manikiūrines 
žirklutes ir, tarsi smeigdamas durklu, pervėrė jomis kortelėje išspaus- 
dintą vardą. 

Taigi jis turi kautis, ir kautis pistoletais? Kodėl nepasirinko špagos? 
Viskas būtų baigęsi kokiu rankos įdrėskimu, o kaunantis pistoletais 
dar nežinia, kas gali atsitikti. 

— Na, nenuleisk nosies, — pratarė jis. 

Išgirdęs savo balsą, sudrebėjo ir apsižvalgė. Suprato, kad pradeda 
labai nervintis. Tada išgėrė stiklinę vandens ir ėmė rengtis. 

Paskui atsigulė, užputė žvakę ir užsimerkė. 

Po antklode jam pasidarė labai karšta, nors kambaryje buvo šalta, 
ir jis niekaip negalėjo užsnūsti. Vartėsi ir šiaip, ir taip, pagulėjęs va- 
landėlę ant nugaros, sukosi ant kairio šono, paskui vėl ant dešinio. 

Be to, dar kamavo troškulys. Jis atsikėlė gerti, ir jį nusmelkė neri- 
mas: „Negi aš bijau?“ 

Kodėl jo širdis taip pašėlusiai suplaka, pasigirdus kambary įprastam 
garsui? Vos blinktelės laikrodžio spyruoklė prieš mušant valandas, 
o jis jau krūpteli ir kelias sekundes burna gaudo orą, kol atsipeikėja. 

Jis ėmėsi šaltai, kaip filosofas, analizuoti savo būseną: 

— Ar aš bijausi, ar ne? 

Žinoma, ne, nesibijo — juk pasiryžęs eiti iki galo, tvirtai nusistatęs 
kautis ir nesudrebėti. Bet jis taip jaudinosi, jog nejučiom save klausė: 
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„Ar galima bijotis prieš savo paties valią?“ Ir jį staiga užplūdo abejo- 
nės, nerimas, siaubas! Kas bus, jei jį parblokš jėga, stipresnė už jo pa- 
ties valią, jėga, kuriai negalima atsispirti, kuriai negalima nepaklusti. 
Taip, kas bus tada? 

Žinoma, jis stos į dvikovą, nes to nori. Bet jei ims drebėti? Jei pra- 
ras sąmonę? Juk nuo to, kaip jis laikysis dvikovos metu, priklausys vis- 
kas: jo padėtis, reputacija, ateitis. 

Staiga jį pagavo keistas noras atsikelti ir pasižiūrėti į veidrodį. Jis 
užsidegė žvakę. Pamatęs šlifuotame stikle atsispindinų veidą, Diurua 
vos atpažino save, lyg niekada nebūtų žiūrėjęsis į veidrodį. Akys atro- 
dė nepaprastai didelės; buvo išblyškęs, taip, išblyškęs, labai išblyškęs. 

Ūmai tarsi kulka į galvą šovė mintis: „Rytoj, šiuo metu, galbūt aš 
jau būsiu miręs“. Ir širdis vėl ėmė pašėlusiai daužytis krūtinėje. 

Jis grįžo prie lovos ir aiškiai pamatė save, išsitiesusį aukštielninką 
po ta pačia antklode, kurią buvo ką tik atmetęs keldamasis. Veidas 
sumenkęs — tikras numirėlio veidas, rankos — blyškiai melsvos, tik- 
ros sustingusio numirėlio rankos. 

Jis išsigando savo patalo ir, kad jo nematytų, atsidaręs langą, per- 
sisvėrė laukan. 

Šaltis persmelkė jį nuo galvos iki kojų, užėmė kvapą, ir Diurua 
atsitraukė nuo lango. 

Jam kilo mintis pasikurti židinį. Lėtai, neatsisukdamas įžiebė ugnį. 
Rankos nervingai sudrebėdavo vos palietusios kokį daiktą. Protas buvo 
atbukęs, mintys skriejo be sąryšio, vis tos pačios, nesuvaldomos ir 
skausmingos; galva svaigo, tarsi būtų įkaušęs. 

Ir jis be paliovos klausė save: 

— Ką man daryti? Kas manęs laukia? 

Ėmė vėl žingsniuoti po kambarį, mechaniškai kartodamas vis tą 
patį: 

— Aš turiu būti ryžtingas, labai ryžtingas. 

Paskui pagalvojo: „Reikia dėl visa ko parašyti tėvams“. 

Jis vėl atsisėdo, paėmė lapą laiškinio popieriaus ir parašė: „,„Bran- 
gusis tėveli, brangioji mamyte...“ Bet toks kreipimasis jam pasirodė 
nepakankamai iškilmingas šitokiomis tragiškomis aplinkybėmis. Su- 
draskęs lapą, pradėjo kitaip: ,„Brangusis tėve, brangioji motina, rytoj, 
vos prašvitus, aš kausiuosi dvikovoje, ir kadangi gali atsitikti...“ 

Jam pritrūko drąsos baigti sakinį, ir jis pašoko nuo kėdės. 

Ši mintis jį pribloškė. Rytoj jis kausis dvikovoje. Tai neišvengiama. 
Bet kas gi jam? Juk jis nori kautis; pasiryžęs kautis, pasiryžęs tvirtai 
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ir nepalenkiamai, o vis dėlto bijo, kad, nepaisant visų valios pastangų, 
nesugebės sukaupti tiek jėgų, kad nueitų į susitikimo vietą. 

Retkarčiais pasigirsdavo sausas, negarsus kalenimas: tai jis imdavo 
kalenti dantimis ir klausti save: 

„Ar yra tekę mano priešininkui kautis? Ar lankė kada šaudyklą? 
Ar jis prityręs, ar vertinamas kaip šaulys?“ 

Diurua niekada anksčiau nebuvo girdėjęs jo pavardės. Bet jeigu 
šis žmogus nė kiek nedvejodamas ir nesiginčydamas sutiko kautis pis- 
toletais, vadinasi, gerai valdo šį pavojingą ginklą. 

Diurua bandė įsivaizduoti, kaip laikysis dvikovos metu jis ir jo prie- 
šininkas. Įtempęs protą, stengėsi numatyti mažiausias dvikovos smulk- 
menas; ir staiga prieš akis išvydo siaurą, juodą, gilią angą, pro kurią 
turėjo išlėkti kulka. 

Ir jį ūmai ištiko siaubingos nevilties priepuolis. Visas kūnas ėmė 
virpėti, draskomas mėšlungiškų traukulių. Jis sukando dantis, kad ne- 
suriktų, pagautas beprotiško noro kristi ant grindų, plėšyti ir kandžioti 
viską, kas tik pasitaikys po ranka. Bet, pamatęs ant židinio taurelę, pri- 
siminė, kad spintoje dar turi kone litrą degtinės; mat nuo karinės tar- 
nybos laikų Diurua buvo įpratęs kiekvieną rytą išmesti po burnelę. 

Jis pagriebė butelį ir apžiojęs gurklį ėmė godžiai, dideliais gurkš- 
niais gerti. Tik tada, kai jam užėmė kvapą, pastatė degtinę į vietą. Buvo 
susivertęs gal kokį trečdalį. 

Skystis it liepsna nutvilkė skrandį, išsiliejo po sąnarius, apkvaitino, 
ir jis pasijuto tvirčiau. 

„Suradau vaistą“, — pagalvojo Diurua. Kūnas dabar degė, ir jis 
vėl atidarė langą. 

Brėško šalta, rami diena. Ten aukštai, prašviesėjusiame dangaus 
skliaute, tarytum merdėdamos geso žvaigždės, o gilioje geležinkelio 
tranšėjoje pamažu blėso žali, raudoni ir balti signaliniai žiburiai. 

Iš depo išvažiavo pirmieji garvežiai ir švilpdami nudunksėjo ieškoti 
ankstyvųjų traukinių. Tolumoje be atvangos ūkčiojo kiti, spiegiančiais 
balsais, it gaidžiai kaime, trikdydami rytmečio tylą. 

„Galbūt aš viso šito daugiau niekada nepamatysiu“,— dingtelėjo 
Diurua. Bet jis tučtuojau susivaldė ir nuvijo šalin vėl užplūdusį gai- 
lestį sau: „Užteks! Iki dvikovos apie nieką nereikia galvoti, tik taip 
galima išlikti drąsiam“. 

Ir ėmė rengtis. Skutantis vėl jį nusmelkė mintis, kad gal paskutinį 
sykį mato save veidrodyje. 

Bet išmetė dar gerą gurkšnį degtinės ir baigė rengtis. 
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Paskutinė valanda jam pasirodė ypatingai sunki. Jis žingsniavo 
po kambarį, stengdamasis atgauti dvasios pusiausvyrą. Išgirdęs bel- 
džiant į duris, Diurua vos išsilaikė ant kojų, ištiktas baisaus šoko. 
Atėjo sekundantai. Jau! 

Abudu buvo su kailiniais. Žakas Rivalis paspaudė globotiniui 
ranką. 

— Šaltis lyg Sibire, — tarė jis.— Na, kaip savijauta? 

— Puiki. 

— Nesijaudiname? 

— Nė kiek. 

— Vadinasi, viskas bus gerai. Ar užkandote ko nors? 

— Taip, aš pasiruošęs. 

Buarenaras tokio iškilmingo įvykio proga segėjo gelsvą ir žalią 
užsieninį ordiną, kurio Diurua niekad nebuvo matęs ant jo krūtinės. 

Jie išėjo į gatvę. Karietoje jų laukė kažkoks ponas. 

— Daktaras Le Briumanas,— pristatė jį Rivalis. 

— Dėkui, — spausdamas jam ranką, sulemeno Diurua. 

Jis norėjo sėstis ant priešakinio suolelio, bet pajuto kažką kieta 
ir pašoko, lyg pamėtėtas spyruoklės. Tai buvo dėžė su pistoletais. 

— Ne čia! Dvikovininkas ir gydytojas gale! Gale! — keletą sykių 
pakartojo Rivalis. 

Diurua pagaliau suvokė ir sudribo šalia daktaro. 

Paskui susėdo sekundantai, ir arkliai trūktelėjo. Vežikas žinojo, 
kur važiuoti. 

Dėžė su pistoletais trukdė visiems, o ypač Diurua, kuris mieliau 
būtų išvis jos nematęs. Pabandė pastatyti užpakaly — ji daužė jiems 
nugaras; įspraudė tarp Rivalio ir Buarenaro — nuolatos krito žemėn. 
Pagaliau ją pakišo po suoliuku. 

Pašnekesys nesimezgė, nors gydytojas pasakojo anekdotus. Jam 
pritarinėjo tik vienas Rivalis. Diurua norėjo pasirodyti ramus, nesu- 
trikęs, bet bijojo kalbėdamas susipainioti ir išsiduoti, kad jaudinasi; 
be to, jį kankino baisi mintis: 0 jeigu jis ims drebėti? 

Lando netrukus išvažiavo iš miesto. Buvo apie devinta valanda. 
Šį žvarbų žiemos rytą visa gamta atrodė spindinti, trapi ir kieta kaip 
krištolas. Apšarmoję medžiai tarsi prakaitavo šerkšnu; žemė po kojomis 
skambėjo; sausu oru iš toli atsklisdavo menkiausias garsas; melsvas 
dangus tviskėjo lyg veidrodis, o juo keliavo skaisti, bet taip pat šalta 
saulė, žerdama ant sustingusios gamtos nieko nešildančius spindulius. 

Rivalis tarė Diurua: 
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— Pistoletus aš pirkau pas Gastiną-Renetą. Jis pats ir užtaisė 
juos. Dėžė užantspauduota. Beje, trauksite burtus, iš kieno pistoletų 
šaudyti: iš mūsiškių ar iš priešininko. 

— Dėkui,— mechaniškai atsakė Diurua. 

Kad jo globotinis nepadarytų jokios klaidelės, Rivalis ėmė jam 
davinėti smulkius nurodymus. Kiekvieną jų kartojo po keletą kartų: 

— Kai jus paklaus: „Pasiruošę, ponai?“, garsiai atsakykite: 
„Taip!“ Kai sukomanduos: „Ugnis!“, greitai pakelkite ranką ir iššau- 
kite, dar nespėjus sušukti: „Trys!“ 

Diurua mintyse kartojo: 

— Kai sukomanduos: „Ugnis!“, aš pakelsiu ranką, kai sukoman- 
duos: „„Ugnis!“, aš pakelsiu ranką, kai sukomanduos: „Ugnis!“, aš 
pakelsiu ranką. 

Norėdamas gerai įsiminti, jis kalė Rivalio nurodymus, kaip vaikai 
kala pamokas, murmėdamas, kol galiausiai pavargo: „,„Kai sukoman- 
duos: „Ugnis!“, aš pakelsiu ranką“. 

Lando įvažiavo į mišką, pasuko dešinėn, į alėją, paskui vėl dešinėn. 
Rivalis staiga pravėrė dureles ir šūktelėjo vežikui: 

— Čionai, šiuo keliuku! 

Ir karieta nudardėjo išvažinėtu keliuku tarp atžalynų; ant medžių 
virpėjo sausi lapai, aptraukti ledo plutele. 

Diurua vis dar tebebambėjo po nosimi: 

— Kai sukomanduos: „,„Ugnis!“, aš pakelsiu ranką. 

Jis ūmai pagalvojo, kad karietai apvirtus viskas susitvarkytų. O! 
Kokia būtų laimė išgriūti lauk, nusilaužti koją!.. 

Bet čia jis išvydo trako pakraštyje stovinčią kitą karietą ir keturis 
ponus, kurie trepsėjo vietoje, kad sušiltų kojas. Jam užgniaužė kvapą, 
ir jis ėmė burna gaudyti orą. 

Pirmieji išlipo sekundantai, paskui gydytojas ir Diurua. Rivalis 
iškėlė dėžę su pistoletais ir drauge su Buarenaru nuėjo pasitikti dviejų 
nepažįstamųjų. Diurua matė, kaip jie iškilmingai pasisveikino ir ketu- 
riese ėmė vaikštinėti po traką, žvilgčiodami čia į žemę, čia į medžius, 
tarsi ieškodami kažko, kas nukrito ar nuskrido aukštyn. Paskui 
atskaičiavo žingsnius ir vargais negalais įbedė į įšalusią žemę dvi 
gaireles. Paskiau vėl susiėjo į krūvą ir ėmė kilsčioti rankas, tarsi 
žaisdami „skaitmuo — erelis“. 

Gydytojas Le Briumanas kreipėsi į Diurua: 

— Ar gerai jaučiatės? Gal reikia ko nors? 

— Ne, nieko, ačiū! 
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Žoržui atrodė, kad jis išėjo iš proto, kad miega ir sapnuoja, kad 
kažkokios antgamtinės jėgos surėmė jį iš visų pusių. 

Ar jis bijo? Galbūt! Nė pats nežinojo. Viskas aplinkui buvo 
pasikeitę. 

Grįžo Žakas Rivalis ir patenkintas jam kuštelėjo: 

— Viskas paruošta. Su pistoletais mums pavyko. 

Diurua tai nė kiek nerūpėjo. 

Jam nuvilko apsiaustą. Jis nesipriešino. Paskui apčiupinėjo surduto 
kišenes, tikrindami, ar jis neįsikišo piniginės ar kokių popierių, kad 
apsisaugotų nuo kulkos. 

„Kai sukomanduos: „Ugnis!“, aš pakelsiu ranką“, — kaip maldą 
kartojo jis mintyse. 

Paskui jį nuvedė prie vienos į žemę įsmeigtos gairelės ir įbruko 
į rankas pistoletą. Tada jis išvydo priešais, visiškai arti, stovintį pilvotą 
žmogelį, pliką ir akiniuotą. Tai ir buvo jo priešininkas. 

Jis matė jį labai aiškiai, bet galvojo tik viena: „Kai sukomanduos: 
„Ugnis!“, aš pakelsiu ranką ir šausiu“. Staiga mirtiną miško tylą 
sutrikdė kažkieno balsas, atsklidęs, rodės, iš labai toli: 

— Ar pasiruošę, ponai? 

Žoržas šūktelėjo: 

— Taip! 

— Ugnis! — sukomandavo tas pats balsas. 

Diurua daugiau nieko nebesiklausė, nieko nebematė, nieko nebe- 
suvokė, tik juto, kad kelia ranką ir iš visų jėgų spaudžia gaiduką. 

Bet nieko neišgirdo. 

Tačiau tuoj pastebėjo dūmelį prie savo pistoleto tūtos. Žmogus 
priešais tebestovėjo nepakeitęs padėties, o virš jo galvos taip pat 
sklandė baltas debesėlis. 

Jie iššovė abu. Dvikova buvo baigta. 

Sekundantai ir gydytojas apžiūrėjo jį, apčiupinėjo, atsagstė drabu- 
žius ir nerimastingai klausinėjo: 

— Jūs nesužeistas? 

— Rodos, ne,— ant nuomonės atsakė jis. 

Langremonas taip pat buvo sveikas kaip ir jo priešininkas, ir 
Žakas Rivalis nepatenkintas sumurmėjo: 


— Su tais prakeiktais pistoletais visada taip: arba pro šalį, arba 
negyvai. Šlykštus ginklas! 

Diurua nesijudino, paralyžiuotas nuostabos ir džiaugsmo: „Dvi- 
kova baigta!“ Teko iš jo atimti pistoletą, kurį jis tebelaikė suspaudęs 
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rankoje. Dabar jam rodėsi, kad galėtų kautis prieš visą pasaulį. 
Dvikova baigta. Kokia laimė! Jis pajuto tokį drąsos antplūdį, jog buvo 
pasiruošęs iššaukti į dvikovą bet ką. 

Sekundantai, valandėlę pasikalbėję, sutarė susitikti tą pačią dieną 
ir surašyti protokolą; paskui visi vėl susėdo į karietą, ir vežikas, šaipy- 
damasis ant pasostės, pliaukštelėjo botagu arkliams. 

Netrukus jie visi keturi jau pusryčiavo restorane ir šnekučiavosi 
apie dvikovą. Diurua pasakojo savo įspūdžius. 

— Aš nė kiek nesijaudinau, nė kiek. Beje, jūs ir patys tikriausiai 
matėte? 

— Taip, jūs laikėtės puikiai, — patvirtino Rivalis. 

Parašytas protokolas buvo įteiktas Diurua, kad išspausdintų kro- 
nikoje. Jis nustebo perskaitęs, kad „ponas Žoržas Diurua ir ponas 
Luji Langremonas pasikeitė dviem šūviais“, ir truputį sunerimęs 
paklausė Rivalį: 

— Bet juk mes iššovėme tik po vieną kartą. 

Rivalis nusijuokė. 

— Taip, po vieną kartą... po vieną kartą abu... vadinasi, iš viso 
du kartus. 

Rivalio paaiškinimas patenkino Diurua, ir jis daugiau neprieš- 
taravo. 

Senis Valteras apkabino jį: 

— Bravo, bravo, jūs apgynėte „Prancūzijos gyvenimo“ vėliavą, 
bravo! 

Vakare Žoržas pasirodė įtakingiausių laikraščių redakcijose ir 
madingiausiose bulvaro kavinėse. Jis dusyk susitiko su savo prieši- 
ninku, kuris taip pat visur rodėsi. 

Jie nepasisveikino. Būtų paspaudę vienas kitam ranką tik tuo 
atveju, jeigu katras nors būtų buvęs sužeistas. Beje, abu prisiekinėjo 
girdėję virš galvos prašvilpiant kulkas. 

Rytojaus dieną, apie vienuoliktą valandą, Diurua gavo melsvą 
lakštelį: „Dieve mano, kaip aš bijojau! Kuo greičiau ateik į Konstanti- 
nopolio gatvę, aš turiu tave pabučiuoti, mano meile. Koks tu drąsus, 
dievinu tave.— Klo“. 

Kai jis atėjo į pasimatymą, ponia de Marel puolė jam į glėbį ir nu- 
bėrė veidą bučiniais. 

— O, brangusis, kad žinotum, kaip mane sujaudino šios dienos 
laikraščiai! Nagi, pasakok! Viską, viską! Aš noriu žinoti. 

Jis turėjo jai papasakoti net menkiausias smulkmenas. 
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Ji sušuko: 

— Numanau, kokią siaubingą naktį tu praleidai prieš dvikovą! 

— Visiškai ne. Puikiausiai išsimiegojau. 

— Aš būčiau akių nesudėjusi. O kaip praėjo pati dvikova? 

Jis tuoj pat sukūrė jaudinantį pasakojimą: 

— Mes sustojome vienas priešais kitą per dvidešimt žingsnių — 
maždaug keturis kartus toliau negu nuo šios kambario sienos iki anos. 
Žakas paklausė, ar mes pasiruošę, ir sukomandavo: „Ugnis!“ Žaibo 
greitumu aš pakėliau ranką, ištiesiau priekin ir ėmiau taikyti į prieši- 
ninko galvą — tai buvo mano klaida. Pistoletas man teko sunkiai 
nuspaudžiamu gaiduku,— o aš pripratęs, kad nusispaustų lengvai, — 
ir štai skiltuvo pasipriešinimas pakėlė šūvio liniją. Bet aš vis tiek vos 
vos į jį nepataikiau. Jis taip pat gerai šaudo, niekšas! Kulka pralėkė 
man pro pat smilkinį. Aš net pajutau vėją. 

Atsisėdusi Diurua ant kelių, ponia de Marel spaudė jį glėbyje, 
tarsi pati išgyvendama jam grėsusį pavojų. 

— Ak tu mano vargšeli, mano vargšeli...— kuždėjo ji. 

Kai jis baigė pasakoti, Klotilda sušuko: 

— Žinai, negaliu daugiau be tavęs gyventi! Aš turiu tave matyti, 
bet kol vyras Paryžiuje, tai neįmanoma. Dažną rytą galėčiau valandėlei 
išsprukti ir užbėgusi pabučiuoti, kol tu dar lovoje, bet tame bjauriame 
tavo name aš nenoriu rodytis. Ką daryti? 

Staiga jam į galvą šovė išganinga mintis, ir jis paklausė: 

— Kiek tu čia moki? 

— Šimtą frankų per mėnesį. 

— Puiku, aš įsikursiu čia ir už butą mokėsiu pats. Tas kambarys 
mano padėties žmogui nebetinka. 

— Ne. Aš taip nenoriu, — valandėlę pagalvojusi, atsakė ji. 

Jis nustebo: 

— Kodėl? 

— Todėl... 

— Tai ne paaiškinimas. Čia man labai patinka. Nutarta. Aš 
pasilieku. 

Ir jis nusijuokė: 

— Be to, butas išnuomotas mano vardu. 

Bet ji vis nenusileido: 

— Ne, ne, aš nenoriu... 

— Kodėl gi pagaliau? 

Ji švelniai sukuždėjo: 
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— Todėl, kad imsi čia vedžiotis moteris, o aš to nenoriu. 

Jis pasipiktino: 

— Niekada, kaip mane gyvą matai! Prižadu. 

— Ne, vedžiosies... 

— Prisiekiu... 

— Tikrai? 

— Tikrai. Garbės žodis. Tai mūsų namai — ir daugiau niekieno. 

Klotilda karštai jį apkabino. 

— Na gerai, brangusis. Bet žinok, jei bent sykį mane apgausi, 
kad ir vieną vienintelį sykį, — viskas bus baigta tarp mūsų, baigta 
amžinai. 

Diurua vėl pradėjo įtikinėti, prisiekė, ir jie pagaliau nutarė, kad 
jis dar šiandien čia persikraustys, o ji galės užbėgti eidama pro šalį. 

Paskui Klotilda jam pasakė: 

— Šiaip būtų ar taip, ateik sekmadienį pas mus pietų. Mano 
vyras susižavėjęs tavimi. 

Šie žodžiai maloniai paglostė jo savimeilę. 

— O! Iš tikrųjų?.. 

— Taip, tu jam patikai. Beje, klausyk, tu man sakei, kad išaugai 
kaime, dvare, ar ne? 

— Taip, o ką? 

— Vadinasi, šiek tiek nusimanai apie žemės ūkį? 

— Taip. 

— Na, tai pasikalbėk su juo apie sodininkystę, apie derlių — 
jis labai mėgsta. 


— (Gerai. Pasistengsiu. 

Dvikova Klotildos širdyje sukėlė naują švelnumo bangą, ir prieš 
išeidama ji ilgai bučiavo Žoržą. 

Žingsniuodamas į redakciją, jis galvojo: 

„Kokia keista būtybė! Kaip paukštelė! Niekada negali žinoti, 
ko ji įsigeis, ką pamils! O kokia juokinga pora. Ji ir jos vyras! Kokiam 
fantazuotojui šovė į galvą supiršti tą senį su šita vėjavaike? Kas paska- 
tino geležinkelio revizorių vesti šitą pramuštgalvę? Paslaptis! Galbūt 
meilė? Kas žino? 

Šiaip ar taip, — užbaigė savo mintį Diurua,— ji žavi meilužė. 
Būčiau kvailas per visą pilvą, jei nutraukčiau su ja santykius“. 
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VIII 


Dvikova iškėlė Diurua į pirmąsias „Prancūzijos gyvenimo“ kro- 
nikininkų gretas, bet kadangi jam buvo didžiausias vargas rasti naujų 
temų, jis išsimiklino skambiomis frazėmis pliekti išsigimstančius pa- 
pročius, susmulkėjusius charakterius, silpstantį patriotizmo jausmą, 
prancūzų nacionalinio išdidumo anemiją (jis pats sugalvojo terminą: 
„nacionalinio išdidumo anemija“ ir buvo juo labai patenkintas). 

Ir kai ponia de Marel, kupina pašaipaus, skeptiško ir kandaus 
sąmojo, vadinamojo paryžietiško sąmojo, juokdavosi iš jo tiradų ir 
sutrindavo jas į dulkes viena kuria nors taiklia pastaba, jis atsakydavo 
šypsodamasis: 

— Nieko! Tai man pravers ateityje. 

Gyveno jis dabar Konstantinopolio gatvėje, persigabenęs ten 
savo lagaminą, šepetį, skustuvą ir muilą — tai buvo visas jo persi- 
kraustymas. Du ar tris kartus per savaitę, jam dar tebegulint, užbėg- 
davo ponia de Marel, skubiai nusirengdavo ir šmurkšteldavo po ant- 
klode, drebėdama nuo šalčio, persmelkusio ją gatvėje. 

Ketvirtadieniais Diurua pietaudavo pas ją ir smagindavo jos vyrą 
kalbomis apie žemės ūkį; o kadangi jis ir pats mėgo kaimą, tai jie 
kartais taip įsišnekėdavo, jog visiškai užmiršdavo savo damą, snūdu- 
riuojančią ant sofos. 


Lorina taip pat užmigdavo čia ant tėvo, čia ant Žoržo kelių. 

Žurnalistui išėjus, ponas de Marelis niekada nepraleisdavo progos 
pamokomu tonu, kuriuo kalbėdavo net apie pačius paprasčiausius 
dalykus, pasakyti: 

— Šis jaunuolis tikrai be galo malonus. Ir labai išsilavinęs. 

Baigėsi vasaris. Rytais, einant pro gėlininkių vežimėlius, padvelk- 
davo žibuoklių kvapas. 

Diurua laimės padangėje nebuvo nė vieno debesėlio. 

Ir štai vieną vakarą, grįžęs namo, po durimis rado laišką. Žvilg- 
telėjo į antspaudą: „Kanai“. Atplėšęs laišką, perskaitė: 


Kanai, Gražioji vila. 

Brangusis pone ir bičiuli, sykį jūs man sakėte, ar ne, kad aš bet kada 

galiu tikėtis jūsų paramos? Taigi kreipiuosi į jus, prašydama didelės paslaugos: 

atvažiuokite, nepalikite manęs vienos prie mirštančio Šarlio paskutinėmis 

jo gyvenimo akimirkomis. Jis dar atsikelia, bet gydytojas perspėjo mane, 
kad galbūt neišgyvens nė savaitės. 
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Aš nebeturiu nei jėgų, nei ištvermės dieną ir naktį žiūrėti į šią agoniją. 

Ir mane apima siaubas pagalvojus apie artėjančias paskutines akimirkas. 

Giminių mano vyrus neturi, ir man nėra į ką daugiau kreiptis, kaip tik į Jus. 

Jūs jo draugas; jis Jums atvėrė duris į redakciją. Atvažiuokite, maldauju jus. 
Aš neturiu ko daugiau pasikviesti. 

Jūsų ištikima draugė 

MADLENA FORESTJĖ. 


Keistas jausmas it vėjo šuoras suvirpino Žoržui širdį: tai buvo 
išsivadavimo, atsivėrusios prieš jį erdvės jausmas. 

— Žinoma, važiuosiu, — sukuždėjo jis.— Vargšas Šarlis. Štai tau 
ir Žmogaus gyvenimas! 

Ponios Forestjė laišką jis parodė šefui, — tas pabambėjo, bet pa- 
galiau sutiko išleisti. 

— Tik greičiau sugrįžkite, jūs mums būtinai reikalingas, — keletą 
sykių pakartojo jis. 

Į Kanus Žoržas Diurua išvažiavo rytojaus dieną septintos valandos 
greituoju traukiniu, perspėjęs ponus de Marelius telegrama. 

Atvyko jis ten kitą dieną, apie ketvirtą valandą vakaro. 

Pasiuntinys jį nuvedė į Gražiąją vilą, pastatytą kalnų atšlaitėje, 


--— „- 


iki Žuano įlankos. 


Forestjė nuomojo žemą, italų stiliaus namuką prie pat kelio, 
kuris vingiavo aukštyn tarp medžių ir kuriuo kopiant už kiekvieno 
posūkio atsiverdavo nuostabus reginys. 

Duris atidarė tarnas. 


— O pone! — sušuko jis.— Ponia jūsų nekantraudama laukia. 

Diurua paklausė: 

— Kaip jaučiasi šeimininkas? 

— O, nekaip, pone. Neilgai jam beliko gyventi. 

Svetainė, į kurią įėjo Diurua, buvo išmušta rausva drobele su 
melsvais piešiniais. Pro aukštą ir platų langą matėsi miestas ir jūra. 

Diurua sumurmėjo: 

— Po šimts, prabangi viliukė. Iš kur jie, velniai griebtų, tiek pi- 
nigų ima? 

Išgirdęs suknios šiugždesį, jis atsigręžė. 

Ponia Forestjė ištiesė jam abi rankas. 

— Koks jūs geras, koks geras, kad atvažiavote. 

Ir umai pabučiavo Diurua. Paskui jie pažvelgė vienas į kitą. 
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Ji buvo truputėlį pablyškusi, sulysusi, bet vis tokia pat skaisti, ir gal 
net gražesnė, grakštesnė. 

— Suprantate, jis siaubingas, — pakuždomis prabilo ji,— Žino, 
kad jo dienos suskaitytos, ir kankina mane nepakeliamai. Aš jam pa- 
sakiau, kad atvažiavote. Bet kurgi jūsų lagaminas? 

— Palikau stotyje, — atsakė Diurua,— nežinojau, kuriame vieš- 
butyje man patarsite apsistoti, kad būčiau arčiau jūsų. 

Kiek padvejojusi, ji tarė: 

— Įsikurkite čia, pas mus. Beje, kambarys jums jau paruoštas. 
Šarlis gali numirti kiekvieną akimirką, o jeigu tai įvyktų naktį, aš 
būčiau visiškai viena. Aš nusiųsiu tarną pargabenti jūsų daiktų. 

Jis nusilenkė. 

— Kaip norite. 

— (O dabar eime į viršų, — tarė ji. 

Diurua nuėjo paskui ją. Ponia Forestjė užkopė į antrą aukštą, 
atidarė vieno kambario duris, ir Diurua išvydo antklodėmis apmutu- 
riuotą Šarlį, kuris sėdėjo fotelyje prie lango ir žiūrėjo į jį; apšviestas 
purpurinių saulėlydžio gaisų, jis buvo panašus į lavoną. Diurua veikiau 
įspėjo, negu pažino, kad tai jo draugas. 

Kambaryje trenkė prakaitu, vaistais, eteriu, derva, — tuo nenusa- 
komu troškiu kvapu, kuris visados tvyro džiovininko bute. 

Forestjė pamažėle sunkiai pakėlė ranką. 

— A, tai tu! — tarė jis.— Atvažiavai pažiūrėti, kaip aš mirštu. 
Dėkui. 

Diurua prisiversdamas nusijuokė: 

— Pažiūrėti kaip miršti! Tai ne toks linksmas reginys, kad dėl 
jo vertėtų vykti į Kanus. Aš atvažiavau tiesiog pailsėti ir drauge 
aplankyti tavęs. 

— Sėskis,— sumurmėjo bičiulis ir nuleidęs galvą tarsi pasinėrė 
į sielvartingas mintis. 

Kvėpavo jis dažnai, dusdamas ir kartkartėm vis sudejuodavo, 
lyg norėdamas priminti, kaip sunkiai serga. 

Pamačiusi, kad jis neketina tęsti pašnekesio, žmona pasirėmė ant 
palangės ir mostelėjo galva į tolumą: 

— Pažiūrėkite! Ar ne gražu? 

Priešais juos, aplipęs vilomis, kalno šlaitas leidosi į miestą, pasaga 
aprietusį pamarį; dešinėje miestas rėmėsi į molą, virš kurio stūksojo 
senamiestis su senoviniu bokštu, o kairėje — į Kruazeto kyšulį, prieš 
Lereno salas. Šios salos panėšėjo į dvi žalias dėmes vandens mėlynėje. 
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Žvelgdamas iš viršaus, galėjai pamanyti, jog ant bangų plūduriuoja 
du milžiniški lapai, — tokios jos atrodė plokščios. 

O ten, toli toli, anapus įlankos, virš molo ir senovinio bokšto, 
užstodami horizontą, stūksojo kalnai apvaliomis, lenktomis ir smai- 
liomis viršūnėmis, liepsnojančio dangaus fone išsirikiavę į nuostabią, 
keistą grandinę, užsibaigiančią piramidės pavidalo uola, kurios papėdę 
skalavo atvira jūra. 

— Tai Esterelio kalnai, — paaiškino ponia Forestjė. 

Už tamsių viršūnių žaižaravo raudonai auksinis dangus, tokio 
kruvino raudonio ir aukso, jog negalėjai į jį žiūrėti. 

Diurua nejučiomis pasidavė didingo saulėlydžio kerams. Nesuras- 
damas vaizdingesnių žodžių pasigėrėjimui išreikšti, jis sumurmėjo: 

— O taip! Nuostabiai puiku! 

Forestjė pasuko galvą į žmoną ir tarė: 

— Aš noriu pakvėpuoti tyru oru. 

— Žiūrėk, jau vėlu, saulė leidžiasi, — perspėjo ji, — gali persišal- 
dyti, o žinai, tau šitai ne į sveikatą. 

Forestjė, matyt, norėjo trinktelėti kumščiu, bet tik silpnai ir 
nekantriai krustelėjo dešiniąją ranką, o jo veidą iškreipė pykčio 
grimasa, mirštančio žmogaus grimasa, ir dabar dar aiškiau matei, 
kaip suplonėjo jo lūpos, įdubo skruostai ir išsišovė kaulai. 

— Aš tau sakau, kad dūstu,— prašvokštė jis.— Kas tau rūpi, 
ar mirsiu diena anksčiau ar vėliau, vis tiek galo neišvengsiu... 

Ji atlapojo langą. 

Įsiveržusio oro srovė pamalonino visus tris lyg glamonė. Tai buvo 
lengvas, drungnas, tykus vėjelis, pavasarinis, jau prisisunkęs svaigaus 
šios atšlaitės medžių ir gėlių aromato. Ypač išsiskyrė stiprus sakų 
ir aitrus eukaliptų kvapas. 

Forestjė gerte jį gėrė, karštligiškai, trūksmingai kvėpuodamas. 
Bet staiga jis suleido nagus į fotelį ir tyliu piktu balsu prašvogždė: 

— Uždaryk langą. Tai man kenkia. Jau geriau būtų pastipti 
rūsyje. 

Ponia Forestjė lėtai uždarė langą ir, kakta prigludusi prie stiklo, 
įsižiūrėjo tolumon. 

Diurua, pasijutęs nejaukiai, norėjo pakalbėti su ligoniu, padrą- 
sinti jį. 

Bet negalėjo sugalvoti nieko paguodžiamo. 

— Tai tu čia nė kiek ir nesitaisai? — sulemeno jis. 

Forestjė bejėgiškai ir nekantriai truktelėjo pečiais: 
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— Kaip matai. 

Ir vėl nukorė galvą. 

Diurua kalbėjo toliau: 

— Šimts pypkių, kaip vis dėlto čia puiku, palyginti su Paryžiumi. 
Ten dar pats viduržiemis. Sniegas, kruša, dargana, o trečią valandą 
jau visiškai tamsu ir reikia įžiebti lempas. 

Forestjė paklausė: 

— Redakcijoje nieko naujo? 

— Nieko. Tau pavaduoti pasikvietė iš „Voltero“ mažąjį Lakreną; 
bet jis dar žalias. Laikas tau grįžii. 

Ligonis sulemeno: 

— Man? Aš dabar rašysiu straipsnius po žemėmis, šešių pėdų 
gilumoje. 

Įkyri mintis, it varpo gausmas, čia aptildavo, čia vėl sustiprėdavo, 
bet kuria dingstimi prasiskverbdama į kiekvieną jo frazę, kiekvieną 
posakį. 

Įsiviešpatavo ilga tyla; gūdi, kankinanti tyla. Saulėlydžio gaisai 
palengva blėso, ir tamsėjančio raudono dangaus fone kalnai darėsi 
juodi. Prieblanda, nakties pasiuntinė, nutvieksta spalvingų gęstančios 
liepsnos atšvaitų, įsėlino į kambarį, čia purpuro, čia rašalo tonais 
nudažydama baldus, sienas, apmušalus, visus kampus. Židinio veidro- 
dis, kuriame atsispindėjo horizontas, atrodė lyg didžiulė kraujo 
dėmė. 

Ponia Forestjė, nusigręžusi, prigludusi prie lango, tebestovėjo ne- 
judėdama. 

Šarlis staiga prabilo trūksmingu, dusliu, širdį veriančiu balsu: 

— Kiek man beliko pamatyti saulėlydžių? Aštuoni... dešimt... 
penkiolika ar dvidešimt... Gal trisdešimt, ne daugiau... Jūs dar turite 
laiko... O man baigta... Ir po mano mirties viskas bus taip pat, kaip 
ir gyvam esant... 

Jis valandėlę patylėjo, paskui vėl prakalbo: 

— Kur tik aš pažvelgčiau, viskas man primena, jog po keleto 
dienų nieko daugiau nebematysiu... Baisu... nieko daugiau nebema- 
tysiu... nieko, kas egzistuoja... pačių paprasčiausių daiktų... stiklinių, 
lėkščių... lovų... kuriose taip malonu ilsėtis... ekipažų. Kaip smagu 
vakare važinėtis ekipažu... Aš taip mėgau visa tai. 

Jo pirštai greitai ir nervingai lakstė fotelio ranktūriais, tarsi jis 
būtų skambinęs pianinu. Ir kiekviena jo pauzė slėgė labiau negu 
žodžiai — jutai, kad tuo metu ligonis mąsto apie kažką siaubingo. 
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Diurua staiga prisiminė visa, ką prieš keletą savaičių jam buvo 
kalbėjęs Norberas de Varenas: 

„Aš dabar matau mirtį taip arti, jog man dažnai norisi ištiesti 
ranką ir atstumti... Aš sutinku ją kiekviename žingsnyje. Vabalėliai, 
sutraiškyti ant kelio, krintą lapai, žilas plaukas bičiulio barzdoje,— 
visa tai žeidžia man širdį ir šaukia: „Štai ji!“ 

Tada jis negalėjo šito suprasti, bet dabar, žiūrėdamas į Forestjė, 
suprato. Ir jį užplūdo šiurpus, dar niekada nepatirtas nerimas, tarsi 
būtų pajutęs per ištiestą ranką — fotelyje, kur duso šis žmogus, slypin- 
čią šlykščią mirtį. Jį pagavo noras atsikelti, išeiti iš čia, pabėgti, kuo 
skubiau grįžti į Paryžių! O, jeigu būtų žinojęs, už jokius pinigus 
nebūtų čionai važiavęs! 

Nakties tamsa, it per anksti ant mirštančiojo užmesta laidotuvių 
marška, pamažu apgaubė kambarį. Tesimatė vien langas ir jo šviesiame 
keturkampy sustingęs jaunos moters siluetas. 

— Tai ką, atneš šiandien lempą ar ne? — irzliai paklausė Fo- 
restjė.— Ir šitai vadinama ligonio slaugymu! 

Tamsus siluetas, ryškėjęs lango fone, išnyko, ir gūdžioje namo 
tyloje nuaidėjo elektrinis skambutis. 

Netrukus įėjo tarnas ir pastatė ant židinio lempą. Ponia Forestjė 
kreipėsi į vyrą: 

— Nori atsigulti ar lipsi žemyn pietauti? 

Jis sumurmėjo: 

— Lipsiu žemyn. 

Ir, belaukdami pietų, jie visi trys dar kokią valandą sėdėjo neju- 
dėdami, retkarčiais pratardami vieną kitą žodį, nereikalingą, banalų, 
tarsi apimti baimės, slėpiningos baimės, kad tyla neužtruktų per ilgai, 
kad kambaryje, kur slankioja mirtis, nesustingtų nebylus oras. 

Pagaliau tarnas pranešė, kad pietūs gatavi. Diurua jie pasirodė 
ilgi, be galo ilgi. Visi valgė tylėdami, be triukšmo, paskui ėmė pirštais 
trupinti duoną. Tarnas, įsimovęs į šlepetes, — batų bildesys erzino 
Šarlį, — negirdimai padavinėjo valgius, negirdimai įeidavo ir išeidavo. 
Tylą trikdė vien automatiškai, ritmingai švytuojanti medinio laikro- 
džio švytuoklė, skleisdama šaižų „tik tak“. 

Po pietų Diurua, pasiskundęs nuovargiu, užsidarė savo kambaryje 
ir, parimęs ant palangės, žiūrėjo į mėnulio pilnatį, kuri it milžiniška 
rutulio pavidalo lempa, kabanti per vidurį dangaus, liejo negyvą 
matinę šviesą ant baltų vilų sienų, o ant jūros barstė judrius, švelniai 
raibuliuojančius žvynus. Jis ieškojo dingsties kuo greičiau iš čia 
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pasprukti, sugalvodamas visokių gudrybių, tariamai gautų telegramų, 
Valtero kvietimą grįžti. 

Bet kitos dienos rytą visi šie pabėgimo planai jam pasirodė beveik 
neįvykdomi. Ponios Forestjė jokiom gudrybėm neapgausi, o dėl savo 
paties bailumo galima netekti viso atlyginimo už parodytą atsidavimą. 
„Ką gi, nelinksma,— kalbėjo jis sau,— na, bet nieko, būna juk 
gyvenime nesmagių valandėlių. Pagaliau tai, atrodo, ilgai neuž- 
truks“. + 

Išaušo nuostabi diena, viena tų dienų pietuose, kai oras užtvinsta 
tokia skaisčia žydruma, jog širdis alpsta iš laimės. Ir Diurua, nuspren- 
dęs, kad dar suspės prisisėdėti šalia Forestjė, nusileido prie jūros. 

Kai jis sugrįžo pusryčiauti, tarnas jam tarė: 

— Ponas jau keletą kartų teiravosi jūsų. Gal malonėtumėt nueiti 
pas jį. 

Diurua užlipo į antrą aukštą. Forestjė, rodos, snaudė fotelyje. Jo 
žmona gulėjo ant sofos ir skaitė. 

Ligonis pakėlė galvą. Diurua paklausė: 

— Na, kaip jautiesi? Šįryt atrodai sveikas kaip ridikas. 

Forestjė sumurmėjo: 

— Taip, man geriau, jaučiuosi sustiprėjęs. Greitai pusryčiauk 
su Madlena — važiuosime truputį pasivažinėti. 

Pasilikusi viena su Diurua, jaunoji moteris tarė: 

— Matote? Šiandien jam rodosi, kad jis sveikas. Nuo ryto jo 
galva prikimšta įvairiausių sumanymų. Dabar mes važiuosime prie 
Žuano įlankos pirkti fajanso mūsų butui Paryžiuje. Jis trūks plyš 
nori važiuoti, o aš baisiai bijausi, kad ko nors neatsitiktų. Jis neištvers 
kratymo kelyje. 

Kai privažiavo lando, Forestjė, prilaikomas tarno, lėtai nulipo 
laiptais. Išvydęs lando, jis tuojau pareikalavo nuleisti viršų. 

— Persišaldysi, — prieštaravo žmona.— Nekrėsk paikysčių! 

Bet jis užsispyrė: 

— Ne, man daug geriau. Aš puikiai jaučiuosi. 

Pravažiavę ūksmingas alėjas, kurios visos vingiuoja tarp sodų 
ir daro Kanus panašius į anglų parką, jie įsuko į Antibų kelią, 
einantį pajūriu. 

Forestjė pasakojo apie šį kraštą. Parodė Paryžiaus grafo'? vilą, 
paskui kitas. Buvo linksmas, bet matei, kad tai apsimestas, dirbtinis 
ir liguistas pasmerktojo linksmumas. Nebeturėjo jėgų ištiesti rankos 
ir tepakeldavo pirštą. 
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— Žiūrėk, štai šventosios Margaritos sala ir pilis, iš kurios pabėgo 
Bazenas“". Taip, teko mums tada pasidarbuoti! 

Paskui jis pasinėrė į atsiminimus apie tarnybą pulke, paminėjo 
keletą karininkų ir papasakojo su jais susijusius nuotykius. Bet štai, 
keliui pasisukus, prieš akis staiga atsivėrė visa Žuano įlanka, baltas 
kaimelis tolyje ir Antibų kyšulys kitame gale. 

Pagautas vaikiško džiaugsmo, Forestjė vapėjo: 

— O, eskadra! Tuoj pamatysi eskadrą! 

Iš tikrųjų erdvaus užutekio viduryje stūksojo pustuzinis didžiulių 
karo laivų, panašių į krūmokšniais apaugusias uolas. Keisti, bjaurūs, 
gremėzdiški, sudarkyti iškilumų, bokštų ir taranų, jie giliai grimzdėjo 
vandenyje, lyg norėdami suleisti šaknis į jūrą. 

Buvo nesuprantama, kaip visa tai galėjo judėti, sukinėtis,— 
tokie sunkūs, prie dugno priaugę atrodė šie laivai. Plaukiojanti 
baterija, aukšta, apvali it observatorija savo kontūrais priminė ant 
povandeninės uolos pastatytą švyturį. 

Pro ją, linksmai išskleidęs visas savo baltas bures, į atvirą jūrą 
išplaukė didžiulis tristiebis burlaivis. Koks dailus ir grakštus atrodė 
jis šalia karinių pabaisų, šlykščių geležinių pabaisų, riogsančių van- 
deny. 

Forestjė pabandė prisiminti laivų pavadinimus. 

— „Kolberas“, ,„Siufrenas“, „Admirolas Diuperė“, „Rūstusis“, 
„Negailestingasis“... Ne, apsirikau, „„Negailestingasis“ — anas. 

Ekipažas privažiavo didelį paviljoną su iškaba: „Žuano įlan- 
kos meniniai fajanso dirbiniai“ ir, aplenkęs vejelę, sustojo prie 
durų. 

Forestjė norėjo įsigyti porą vazų knygų spintai papuošti. Iš karietos 
išlipti jis negalėjo, todėl jam ėmė vieną po kito nešioti pavyzdžius. 
Jis ilgai rinkosi, tarėsi su žmona, Diurua. 

— Žinai, aš jas pastatysiu ant knygų spintos prie galinės sienos 
kabinete. Sėdėdamas fotelyje, galėsiu visą laiką į jas žiūrėti. Norėčiau 
gauti ką nors antikinio, graikiško. 

Jis apžiūrinėjo pavyzdžius, reikalavo kitų ir vėl grįždavo prie 
pirmutinių. Pagaliau išsirinko, užsimokėjo ir liepė tučtuojau išsiųsti 
į Paryžių. 

— Po kelių dienų važiuoju į Paryžių, — tvirtino jis. 

Grįžtant palei įlanką, iš lomos ūmai papuūtė šaltas vėjas, ir ligonis 
užsikosėjo. 

Iš pradžių nieks į tai nekreipė dėmesio — mažas priepuolis; bet 
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kosulys vis stiprėjo, nė sekundei nesiliaudamas, ir pagaliau perėjo 
į Žiaugčiojimą, kriokimą. 

Forestjė duso, ir kiekvieną sykį, kai tik jis norėdavo įkvėpti oro, 
iš krūtinės gilumos išsiverždavo kosulys ir imdavo draskyti gerklę. 
Niekas negalėjo sustabdyti jo nei nuraminti. Ligonį iš lando į kambarį 
teko nešti ant rankų, ir Diurua, laikydamas už kojų, juto, kaip jos 
trūkčioja, konvulsijai suspaudus plaučius. 

Nepagelbėjo nė šiltas patalas — priepuolis truko iki pusiaunakčio; 
tik narkotikai galų gale numalšino priešmirtinį spazmišką kosulį. 
Ir ligonis, nesumerkdamas akių, iki aušros prasėdėjo lovoje. 

Pirmieji žodžiai, kuriuos jis pratarė, buvo: „Pašaukite kirpėją“, 
mat Forestjė kaip ir anksčiau skutosi kas rytą. Jis atsikėlė šiai proce- 
dūrai, bet tuoj pat jį teko vėl paguldyti: ėmė taip tankiai, taip sunkiai 
ir skausmingai alsuoti, jog išsigandusi ponia Forestjė liepė pažadinti 
Diurua, kuris ką tik buvo atsigulęs, ir paprašė jį nueiti daktaro. 

Diurua kone tuoj pat atvedė daktarą Gavo; šis prirašė mikstūros 
ir davė keletą patarimų. Bet Žoržui, kuris norėdamas sužinoti tiesą 
išėjo jo palydėti, pasakė: 

— Tai agonija. Jis mirs rytoj rytą. Perspėkite šitą vargšę jauną 
damą ir pasiųskite kunigo. Man čia nebėra ko veikti. Tačiau aš visada 
jūsų paslaugoms. 

Diurua liepė pašaukti ponią Forestjė. 

— Jis miršta. Daktaras pataria pasiųsti kunigo. O kaip jūs ketinate 
daryti? 

Jaunoji moteris ilgai dvejojo, bet pagaliau viską apsvarsčiusi lėtai 
pratarė: 

— Ką gi, šitaip bus geriau... Daugeliu atžvilgių... Aš jį paruošiu, 
pasakysiu, kad jį nori aplankyti kunigas... Žodžiu, ką nors sugalvosiu. 
O jūs... būkite toks geras, suieškokite kunigą. Pasistenkite surasti tokį, 
kuris nesidėtų per dideliu šventuoliu. Susitarkite, kad jis pasitenkintų 
tik išpažintimi, o dėl viso kito duotų mums ramybę. 

Diurua atvedė sukalbamą senuką kunigą, kuris išsyk suprato, ko 
iš jo reikalaujama. Vos tik jis įžengė pas mirštantįjį, ponia Forestjė 
išėjo į gretimą kambarį ir atsisėdo šalia Diurua. 

— Tai jį pritrenkė,— tarė ponia Forestjė.— Kai užsiminiau apie 
kunigą, jo veide pasirodė tokia siaubinga išraiška... tarsi... tarsi... tarsi 
jis būtų pajutęs... padvelkus... jūs žinote, ką aš noriu pasakyti... Jis 
suprato, kad viskas baigta, kad suskaitytos valandos... 

Ponia Forestjė buvo labai išblyškusi. 
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— Niekada nepamiršiu jo veido išraiškos, aišku, jis matė prieš save 
mirtį. Jis matė ją... 

Jie išgirdo kunigą, kuris būdamas kurtokas kiek per garsiai kal- 
bėjo: 

— Na ne, ne, jūsų reikalai ne taip jau prasti. Jūs sergate, bet ne 
taip jau pavojingai. Todėl ir atėjau pas jus kaip bičiulis, kaip kaimynas. 

Jie neišgirdo, ką atsakė Forestjė. 

— Ne, aš neatnešiau jums sakramentų,— vėl prabilo senu- 
kas.— Apie tai pakalbėsime, kai jums bus geriau. Bet jeigu jūs norė- 
tumėte pasinaudoti mano vizitu ir atlikti išpažintį — kitas reikalas. 
Aš esu ganytojas ir naudojuosi kiekviena proga atvesti aveles į tikrą- 
jį kelią. 

Įsiviešpatavo ilga tyla. Dabar turbūt kalbėjo Forestjė kimiu, trūks- 
mingu balsu. 

Paskui staiga visai kitu tonu, kunigo, laikančio mišias,tonu, vėl 
prabilo senukas: 

— Dievo gailestingumaš yra beribis. Kalbėkite Confiteor, sūnau 
mano. Jei užmiršote, aš jums padėsiu. Kartokite paskui mane: Con- 
fiteor Deo omnipotenti... Beatae Mariae semper virgini...* 

Jis tarpais nutildavo laukdamas, kol mirštantysis pakartos maldos 
žodžius. Paskiau tarė: 

— (O dabar išpažinkite nuodėmes... 

Jaunoji moteris ir Diurua sėdėjo nejudėdami, pagauti keisto susi- 
jaudinimo, kankinami nerimastingo laukimo. 

Ligonis kažką sukuždėjo. Kunigas pakartojo: 

— Jūs nusidėjote prieš sąžinę... Kokiu būdu, sūnau mano? 

Ponia Forestjė atsistojo. 

— Eime truputėlį į sodą, — tarė ji paprastai, — mums nedera 
klausytis jo paslapčių. 

Jie išėjo į sodą ir atsisėdo ant suoliuko priešais duris, po žydinčių 
rožių krūmu, už klombos, kuri tyrame ore skleidė stiprų salsvą aro- 
matą. 

Diurua po valandėlės paklausė: 

— Ar ilgai ketinate čia užtrukti? 

— O, ne, — atsakė ji. — Kai tik viskas baigsis, grįšiu į Paryžių. 

— Po kokių dešimties dienų? 

— Taip, daugiausia. 


* Prisipažįstu visagaliui dievui... Palaimintajai mergelei Marijai... (Lot.) 
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Jis vėl paklausė: 

— Vadinasi, jis neturi jokių giminių? 

— Jokių, jei neskaitysime pusbrolių. Jo tėvai mirė jam dar jaunam 
esant. 

Jie abu įsižiūrėjo į drugelį, renkantį iš gvazdikų nektarą; jis lakiojo 
nuo žiedelio prie žiedelio, plazdendamas sparneliais, kurie nesiliovė 
lengvai virpėti net tada, kai nutūpdavo ant gėlės. Ponia Forestjė ir Diu- 
rua dar ilgai tylomis sėdėjo sode. 

Pagaliau tarnas pranešė, kad „ponas kunigas baigė“. Ir jie kartu 
užlipo į viršų. 

Forestjė atrodė dar labiau sulysęs negu vakar. 

Kunigas laikė suėmęs jo ranką. 

— Iki pasimatymo, mano sūnau, aš ateisiu rytoj rytą. 

Ir jis išėjo. 

Vos tik kunigas uždarė duris, mirštantysis, gaudydamas orą, sukau- 
pęs paskutines jėgas, ištiesė į žmoną rankas ir suvapėjo: 

— Gelbėk mane... gelbėk mane... brangioji... aš nenoriu mirti... 
aš nenoriu mirti... O! Gelbėkite mane... Sakykite, ką aš turiu daryti, 
pašaukite daktarą... Aš gersiu visa, ko tik reikės... Aš nenoriu... Aš 
nenoriu... 

Jis verkė. Didžiulės ašaros ritosi iš akių ir tekėjo įdubusiais skruos- 
tais, 0 sumenkusių lūpų kampučiai trūkčiojo it nuskausto vaiko. 

Paskui jo rankos nusviro ant lovos, ir jis pradėjo be paliovos lėtai, 
ritmingai judinti pirštus, tarsi grabaliodamas kažką ant apkloto. 

Jo žmona taip pat pravirko. 

— O ne, tai nieko. Tai tik priepuolis, rytoj tu jausies geriau, tu 
vakar išvargai besivažinėdamas. 

Forestjė alsavo dažniau negu uždusęs nuo bėgimo šuo, taip tankiai, 
jog negalėjai suskaičiuoti, ir taip silpnai, jog vos bebuvo girdėti. Jis 
tebekartojo: 

— Aš nenoriu mirti! O, dieve mano... dieve mano... dieve mano... 
kas manęs laukia? Aš nieko nebematysiu... nieko... niekada. O, dieve 
mano! 

Siaubo sukaustytas jo žvilgsnis buvo įsmeigtas į kažką baisiai šlykš- 
taus, į kažką, ko kiti negalėjo matyti. Pirštai nesiliovė kraupiai, kanki- 
namai judėti. 

Umai per visą jo kūną, nuo galvos iki kojų, perbėgo mėšlungiškas 
drebulys: 
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— Į kapus... mane... Dieve mano! — suvaitojo jis. 

Ir nutilo. Dabar gulėjo nejudėdamas, dairydamasis klaikiu žvilgs- 
niu ir burna gaudydamas orą. 

Laikas bėgo; gretimo vienuolyno laikrodis išmušė dvyliktą. Diurua 
išėjo į kitą kambarį truputį užkąsti. Grįžo tik po valandos. Ponia Fo- 
restjė atsisakė valgyti. Ligonis nejudėjo. Tik liesi jo pirštai be atvangos 
krutėjo, tarsi norėdami užtraukti apklotą ant veido. 

Jaunoji moteris sėdėjo fotelyje prie jo kojų. Diurua atsisėdo į kitą 
fotelį, šalia jos, ir abu tylėdami ėmė laukti. 

Buvo atėjusi gydytojo siųsta slaugė; ji snaudė prie lango. 

Diurua irgi buvo beužsnūstąs, bet staiga jį nusmelkė nuojauta, 
kad kažkas atsitiks. Jis praplėšė akis kaip tik tą akimirką, kai Forestjė 
akys užsimerkė užgesdamos it ugnys. Nuo lengvučio žagtelėjimo truk- 
telėjo mirštančiojo gerklė, lūpų kampučiuose pasirodė dvi kraujo sro- 
velės ir nutekėjo ant marškinių. Pirštai liovėsi šlykščiai grabalioti po 
apklotą. Jis nustojo kvėpavęs. 

Jo žmona suprato, suklikusi parpuolė ant kelių ir, įsikniaubusi į 
antklodę, sukūkčiojo. Žoržas, suglumęs ir pritrenktas, automatiškai 
persižegnojo. Slaugė pabudo ir priėjo prie lovos. 

— Mirė,— tarė ji. 

Diurua atgavo pusiausvyrą ir lengviau atsidusęs sukuždėjo: 

— Aš maniau, kad tai ilgiau užtruks. 

Praėjus pirmam apstulbimui, apdžiūvus pirmutinėms ašaroms, 
prasidėjo pluša ir bėgiojimas, kaip visada, kai namuose kas nors miršta. 
Diurua lakstė iki išnaktų. 

Grįžo alkanas kaip vilkas. Su juo truputį užkando ir ponia Forestjė; 
paskui abu nuėjo į šarvojimo kambarį budėti prie velionio. 

Ant naktinio stalelio degė dvi žvakės, o šalia jų stovėjo lėkštė su 
vandeny plūduriuojančia mimozos šakele — tradicinės buksmedžio 
šakelės jiems nepavyko gauti. 

Jaunasis vyriškis ir jaunoji moteris sėdėjo vienudu, šalia to, kurio 
jau nebebuvo. Tylėdami, susimąstę žiūrėjo abu į jį. 

Prieblanda, gaubianti lavoną, baugino Žoržą, bet jis atkakliai laikė 
įsmeigęs į jį akis. Jo žvilgsnį ir mintis traukė prie savęs, kerėjo išsekęs 
veidas, kuris plazdančioje žvakių šviesoje atrodė dar labiau sulysęs. 
Štai čia Šarlis Forestjė, jo bičiulis, kuris dar vakar su juo šnekučiavo! 
Koks keistas ir šiurpus šis visiškas gyvos būtybės galas! Ak! Dabar jis 
prisiminė mirties baimės persekiojamo Norbero de Vareno žodžius: 
„Iš tenai niekas negrįžta“. Gims milijonai, milijardai beveik visai nepa- 
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našių į jį būtybių, su akimis, nosimi, burna, galva ir mintimis joje, bet 
tas, kuris guli čia, lovoje, niekada nebeprisikels. 

Tam tikrą skaičių metų jis gyveno kaip visi žmonės, valgė, juokėsi, 
mylėjo, vylėsi. O dabar jam viskas baigta, baigta amžinai. Toks gyve- 
nimas! Keletas dienų, o paskui nebūtis! Gimsti, augi, džiaugiesi laime, 
lauki, paskui miršti. Sudie! Kas tu būtum — vyras ar moteris — jau 
niekada nebegrįši į pasaulį! Tačiau kiekvienas mūsų širdyje nešiojasi 
karštligišką ir neįgyvendinamą amžinybės troškimą, kiekvienas mū- 
sų — visata visatoje, ir kiekvienas bematant visiškai sudūla ir tampa 
trąša naujiems želmenims. Augalai, gyviai, žmonės, žvaigždės, pasau- 
liai — visa gimsta ir miršta, kad pasikeistų į ką nors kita. Bet nė vienas 
negrįžta — ar tai būtų vabzdys, ar žmogus, ar planeta! 

Diurua širdį užgulė nesuvokiama, begalinė ir slegianti baimė, bai- 
mė šios beribės, neišvengiamos nebūties, kuri be saiko ryja visus taip 
greit prabėgančius ir varganus gyvenimus. Jis jau lenkė galvą prieš 
pakibusią grėsmę. Galvojo apie muses, kurios gyvena keletą valandų, 
apie gyvūnus, kurie gyvena keliasdešimt metų, apie žemynus, kurie 
egzistuoja keletą šimtmečių. Kuo gi jie skiriasi vienas nuo kito? Keliais 
saulėtekiais — štai ir viskas. 

Diurua nusuko akis nuo lavono. 

Ponia Forestjė, nuleidusi galvą, atrodė taip pat galvoja apie kažką 
skausmingo. Jos šviesūs plaukai, gaubią liūdną veidą, buvo tokie pui- 
kūs, jog Diurua krūtinę užliejo saldus jausmas, tarsi širdy būtų sužibęs 
vilties spindulys. Ar verta verkšlenti, kai prieš akis dar visas gyvenimas? 

Jis ėmė žiūrėti į ponią Forestjė. Nugrimzdusi savo mintyse, ji ne- 
matė jo. „Štai vienintelė gyvenimo paguoda — meilė! — kalbėjo jis 
sau.— Laikyti glėbyje mylimą moterį — juk tai žmogiškosios palaimos 
viršūnė“. 

Kokia laiminga dalia buvo tekusi velioniui — sutikti tokią protin- 
gą, Žavią gyvenimo draugę. Kaip jie susipažino? Kodėl ji tekėjo už 
šito neturtingo, vidutiniškų gabumų vaikino? Kaip jai pavyko galų 
gale išvesti jį į žmones? 

Jis pagalvojo, kad kiekvienas turi savo paslapčių. Prisiminė pas- 
kalas, kad grafas de Vodrekas davęs jai kraitį ir išleidęs už vyro. 

Ką ji dabar veiks? Už ko ištekės? Už deputato, kaip manė ponia 
de Marel, ar už daug žadančio jaunuolio, antrojo Forestjė, tik aukš- 
tesnės rūšies? Ar ji jau turi kokių planų, ar yra apsisprendusi? Kaip jis 
norėtų tai žinoti! Bet kodėl gi jam taip rūpi jos likimas? — paklausė 
jis save ir pajuto, kad šį nerimą sužadino vienas tų neaiškių, slaptų 
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kėslų, kuriuos paprastai slepiame nuo savęs ir aptinkame tik pasirausę 
sielos gelmėse. 

Tai kodėl gi jam pačiam nepabandžius jos laimėti? Koks jis tap- 
tų stiprus ir pavojingas jai padedant! Kaip greitai, tvirtai ir toli nu- 
žengtų! 

Ir kodėl negalėtų jam pasisekti? Jis gerai žinojo, kad patinka jai, 
kad ji jaučia jam daugiau negu simpatiją — ypatingą prielankumą, 
atsirandantį tarp dviejų panašių prigimčių ne tik dėl abipusio potrau- 
kio, bet ir dėl nebylios santarvės. Ji numanė, kad jis protingas, atkaklus, 
ryžtingas: turėtų juo pasitikėti. 

Argi ne jinai jį prašė atvažiuoti šią sunkią valandą? Ir kodėl pasi- 
kvietė būtent jį? Ar tai nereiškia, kad ji jau pasirinko, jau kažką nus- 
prendė, jau kai ką jam prisipažino? Jeigu jinai prisiminė jį kaip tik tą 
akimirką, kai suvokė liksianti našlė, tai ar ne todėl, kad pagalvojo, jog 
jis 1r taps naujuoju jos gyvenimo draugu, jos sąjungininku? 

Ir Diurua užsidegė nekantrumu kuo greičiau viską sužinoti, viską 
išklausti iš jos, atspėti slapčiausias jos užmačias. Poryt jis turi išva- 
žiuoti, jam nepatogu pasilikti šiuose namuose vienam su jauna mote- 
rim. Vadinasi, negalima delsti, prieš išvykstant į Paryžių reikia apsuk- 
riai ir atsargiai išgauti, kokie jos planai, reikia neleisti jai sugrįžti, pasi- 
duoti galbūt kieno nors kito vilionėms ir nebepataisomai susirišti pa- 
žadais. 

Kambarį gaubė gūdi tyla; tesigirdėjo vien metalinis ritmingas židi- 
nio laikrodžio tiksėjimas. 

Jis sumurmėjo: 

— Jūs turbūt labai pavargusi? 

Ji atsakė: 

— Taip, pavargusi, bet daugiau prislėgta. 

Juos nustebino jų balsai, keistai nuskambėję šitame niūriame kam- 
baryje. Abu umai pažvelgė į mirusįjį. tarsi laukdami, kad jis sujudės 
ir prašneks, kaip prieš keletą valandu. 

— O! Tai didelis smūgis jums, — vėl prabilo Diurua.— Gyvenimas 
išmuštas iš vėžių, viskas apversta aukštyn kojom, ir koks baisus dva- 
sinis sukrėtimas! 

Ji nieko neatsakė, tik giliai atsiduso. 

Jis kalbėjo toliau: 

— Kaip sunku jaunai moteriai, tokiai kaip jūs, likti vienišai! 

Paskui jis nutilo. Ponia Forestjė nieko neatsakė. 

— Bet kokiu atveju prašau jus prisiminti mūsų susitarimą, — Su- 
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lemeno Diurua.— Jūs galite mano gyvenimą tvarkyti taip, kaip no- 
rite. Aš jūsų valdžioje. 

Ji metė į Diurua liūdną, švelnų žvilgsnį, vieną tų žvilgsnių, kurie 
sujaudina mus iki sielos gelmių. 

— Ačiū, jūs geras, puikus žmogus, — tarė ji, duodama jam ran- 
ką.— Jeigu drįsčiau ir galėčiau būti jums kuo nors naudinga, aš taip 
pat pasakyčiau: ,„Pasikliaukite manimi“. 

Jis paėmė jos ranką ir suspaudęs laikė delne, trokšdamas ją pabu- 
čiuoti. Pagaliau ryžosi, lėtai pakėlė prie lūpų ir ilgu bučiniu prigludo 
prie plonytės, šiltos, virpančios ir kvapnios odos. 

Paskui, pajutęs, kad ši bičiuliška glamonė per ilgai užtruko, Diu- 
rua atleido pirštus. Maža ponios Forestjė rankutė glebiai nusviro ant 
kelių. 

— Taip, dabar aš visiškai viena,— rimtai tarė jaunoji mote- 
ris, — bet pasistengsiu būti tvirta... 

Diurua nežinojo, kaip jai užsiminti, kad jis būtų laimingas, nepa- 
prastai laimingas, jeigu ji sutiktų tapti jo žmona. Suprantama, jis ne- 
galėjo jai to pasakyti dabar, šičia, prie mirusiojo; tačiau galėjo, kaip 
jam atrodė, sugalvoti kokią nors tinkamą, daugiareikšmę, sudėtingą 
frazę, kuri, kupina slaptos prasmės ir gerai apskaičiuotų nutylėjimų, 
pasakytų visa, ką jis nori pasakyti. 

Bet Diurua vaidenosi, kad šis lavonas, sustingęs lavonas, guli ne 
prieš juos, o tarp jų, ir tai jį varžė. Be to, jau kuris laikas jam rodėsi, 
kad troškiame kambaryje tvyro įtartinas kvapas, dvokus oras, iškvėp- 
tas jau pradedančios gesti krūtinės, pirmasis maitos tvaikas, kurį pajun- 
ta giminės, budintys prie vargšų mirusiųjų, jiems tebegulint dar lovoje, 
šiurpus tvaikas, paskui pripildantis ankštą jų karsto dėžę. 

Diurua paklausė: 

— Ar negalima būtų atidaryti lango? Man atrodo, čia labai slo- 
zus oras. 

— Žinoma,— atsakė ji.— Man irgi taip pasirodė. 

Jis nuėjo ir atidarė langą. Į kambarį įsiveržė nakties vėsuma, su- 
virpindama prie lovos degančių žvakių liepsną. Mėnuo, kaip ir aną 
vakarą, dosniai liejo savo ramią šviesą ant baltų vilų sienų ir ant mil- 
žiniškos žvilgančios jūros plynumos. Diurua, kvėpuodamas pilna krū- 
tine, staiga pasijuto tarsi nešamas vilčių bangos, tarsi pakylėtas nuo 
žemės virpančios laimės artumo. 

— Eikšekit pakvėpuoti tyru oru,— pasakė jis atsigręždamas. — 
Naktis nuostabi. 
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Ponia Forestjė ramiai priėjo ir parimo šalia jo ant palangės. 

— Išklausykite mane, — sukuždėjo jis,— ir pasistenkite teisingai 
suprasti, ką aš pasakysiu. Svarbiausia, neužsigaukite, kad tokią va- 
landą kalbėsiu apie šitokius dalykus, bet juk poryt aš išvažiuoju, o kai 
grįšite į Paryžių, gal jau bus per vėlu. Taigi va... Aš turtų nei rūmų 
neturiu, mano padėtis dar nėra tvirta, jūs tai žinote. Bet aš turiu ryžto, 
man rodos, nesu kvailas ir einu teisingu keliu, taip, geru keliu. Žmogus, 
pasiekęs savo tikslą, visas kaip ant delno; apie žmogų, vos pradėjusį 
gyventi, sunku pasakyti, kur jis nueis. Tai turi savo teigiamą ir neigia- 
mą pusę. Trumpai sakant, vieną sykį, būdamas pas jus, esu jau prasi- 
taręs, kad labiausiai puoselėjama mano svajonė — vesti tokią moterį 
kaip jūs. Šiandien aš jums kartoju tą patį. Kol kas neatsakykite. Leis- 
kite man baigti. Aš neprašau jūsų rankos. Tokioje vietoje ir tokią aki- 
mirką tai būtų niekšiška. Man tik svarbu, kad jūs žinotumėt, jog vienas 
jūsų žodis gali padaryti mane laimingą, jog aš galiu tapti, jei nori- 
te — širdingiausiu jūsų draugu, jei norite — vyru, kaip jums patiks, 
jog mano širdis ir visas mano gyvenimas priklauso jums. Man nereikia 
jūsų atsakymo dabar; nekalbėkime daugiau apie tai čia. Kai pasima- 
tysime Paryžiuje, jūs man leisite suprasti, ką nusprendėte. O iki tol 
daugiau nė vieno žodžio, gerai? 

Jis išdėstė visa tai, nežiūrėdamas į ją, tarsi būtų žėręs žodžius į 
glūdinčią priešais naktį. Jaunoji moteris, rodės, nesiklausė jo — sto- 
vėjo sustingusi, žvelgdama taip pat prieš save, išsiblaškiusi ir drauge 
įdėmiai įsižiūrėjusi į plačius mėnulio nušviestus tolius. 

Ilgai dar jie stovėjo greta, suglaudę alkūnes, susimąstę ir tylūs. 

Paskui ji sukuždėjo: 

— Darosi šaltoka. 

Ir apsigręžusi nuėjo prie lovos. Jis nusekė įkandin jos. 

Priėjęs Diurua įsitikino, kad nuo Forestjė iš tikrųjų sklinda smarvė, 
ir truputį atitraukė fotelį, nes juto, kad negalės ilgai pakelti pūvančio 
lavono kvapo. 

—" Jį reikės įdėti į karstą iš pat ryto, — tarė jis. 

Ji atsakė: 

— Taip, taip, jau sutarta; grabdirbys ateis apie aštuntą valandą. 

— Vargšelis! — atsiduso Diurua. 

Iš jos krūtinės taip pat išsiveržė atodūsis — gilus sielvartingo nuo- 
lankumo atodūsis. 

Dabar jie vis rečiau žvelgė į mirusįjį, jau apsipratę su mintim apie 
šią mirtį, širdies gilumoje susitaikę su šio žmogaus išnykimu, kuris juos, 
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tokius pat mirtingus kaip velionis, taip neseniai dar jaudino ir pik- 
tino. 

Jie daugiau nebepratarė nė žodžio ir budėjo kaip dera, stengda- 
miesi nesumerkti akių. Bet apie vidurnaktį Diurua pirmasis užsnūdo. 
Prabudęs jis pamatė, jog ponia Forestjė taip pat snūduriuoja ir, pato- 
giau įsitaisęs fotelyje, vėl užsimerkė. 

— Po perkūnų, lovoje vis tiek kur kas geriau! — subambėjo jis. 

Jį pažadino staigus trinktelėjimas. Įėjo slaugė. Jau buvo visiškai 
šviesu. Ponia Forestjė, sėdinti fotelyje priešais jį, atrodė, irgi nesusi- 
gaudo, kas atsitiko. Ji buvo šiek tiek pablyškusi, bet vis tokia pat daili, 
skaisti ir maloni, lyg nebūtų praleidusi visos nakties fotelyje. 

Diurua žvilgtelėjo į lavoną ir sudrebėjęs sušuko: 

— Žiūrėkite! Barzda! 

Per keletą valandų šis dūlantis veidas apžėlė barzda taip, kaip 
gyvas neapželtų ir per kelias dienas. Ir jie abu nustėro, pajutę vis dar 
rusenančią šiame lavone gyvybę, tarsi tai būtų buvęs baisingas stebuk- 
las, antgamtinė prisikėlimo grėsmė, kažkas nenormalaus, siaubingo, 
kas pritrenkia ir varo žmogų iš proto. 

Iki vienuoliktos abu ilsėjosi. Paskui paguldė Šarlį į karstą ir tuojau 
pajuto didelį palengvėjimą. Sėdėdami vienas prieš kitą ir pusryčiau- 
dami, jie netvėrė noru kalbėti apie ką nors paguodžiamo, linksmesnio, 
grįžti į gyvenimą, nes su mirtimi buvo baigta. 

Pro atlapotą langą dvelkė švelni pavasario šiluma ir kvepėjo gvaz- 
dikais, kurie žydėjo klomboje priešais duris. 

Ponia Forestjė pasiūlė Diurua pasivaikščioti sode, ir, lėtai žings- 
niuodami aplink mažą vejelę, jie mėgaudamiesi traukė į plaučius drun- 
gną orą, prisisunkusį pušų ir eukaliptų aromato. 

Ir staiga ji prabilo, nepasukdama į Žoržą galvos, lygiai taip, kaip 
kalbėjo jis nakčia kambaryje. Žodžius tarė ji iš lėto, tyliai ir rimtai: 

— Klausykite, brangus bičiuli, aš... jau... apgalvojau tai, ką jūs 
man pasiūlėte, ir nenoriu išleisti jūsų į Paryžių, neatsakiusi nė vieno 
žodžio. Beje, aš nesakysiu jums nei taip, nei ne. Mes dar palauksime, 
pasižiūrėsime, artimiau susipažinsime. Jūs taip pat rimtai pagalvokite. 
Nepasiduokite akimirksnio potraukiui. Jei aš tai kalbu dabar, kada 
vargšas Šarlis dar nenuleistas į duobę, tai tix todėl, kad po to, ką jūs 
man pasakėte, jums svarbu gerai žinoti, su kuo turite reikalą, ir ilgiau 
nebepuoselėti svajonės, kurią man patikėjote, jei... jei nepajėgsite 
manęs suprasti ir laikyti tokia, kokia aš esu. 

Pasistenkite mane gerai suprasti. Vedybos man ne grandinė, bet 
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sąjunga. Tai reiškia, kad man paliekama visiška veikimo laisvė, kad 
man niekada nereikės niekam aiškintis dėl savo elgesio, pranešinėti, 
kur einu. Aš nepakenčiu nei sekimo, nei pavydo, nei pamokymų. Su- 
prantama, aš įsipareigoju niekuo nesuteršti garbės žmogaus, kurio 
pavardę turėsiu, nestatyti jo į šlykščią ar juokingą padėtį. Bet noriu 
taip pat, kad tas Žmogus įsipareigotų žiūrėti į mane kaip į sau lygią, 
kaip į savo sąjungininkę, o ne kaip į tarnaitę ar klusnią, nuolankią 
žmoną. Žinau, kad mano pažiūros daugeliui pasirodys per drąsios, bet 
aš jų nekeisiu. Štai ir viskas. 

Be to, pridursiu tą patį, ką ir jūs: neatsakykite man dabar, tai būtų 
nenaudinga ir ne vietoj. Mes pasimatysime ir galbūt dar pasikalbėsime 
apie tai, tik vėliau. 

Dabar pasivaikščiokite vienas. Aš grįšiu prie jo. Iki vakaro. 

Jis stipriai prispaudė lūpas prie jos rankos ir, netaręs nė žodžio, 
nuėjo. 

Susitiko jie tik vakare, prie pietų stalo. Paskui, leipdami iš nuo- 
vargio, paskubėjo užsidaryti kiekvienas savo kambaryje. 

Šarlis Forestjė buvo palaidotas rytojaus dieną, be jokių iškilmių, 
Kanų kapinėse. Ir Žoržas Diurua nusprendė išvažiuoti greituoju trau- 
kiniu, išvykstančiu iš ten pusę antros. 

Ponia Forestjė palvdėjo jį į stotį. Laukdami traukinio, jie ramiai 
vaikščiojo po peroną ir kalbėjo apie nereikšmingus dalykus. 

Atėjo traukinys, visiškai trumpas, tikras greitasis traukinys, vos 
penketo vagonų. 

Žurnalistas užsiėmė vagone vietą ir vėl išlipo paplepėti su ja dar 
keletą akimirkų; ūmai jį užplūdo liūdesys, sielvartas, baisus gailestis 
Ją palikti, tarsi jie būtų skyręsi amžinai. 

Palydovas sušuko: 

— Marselis — Lionas — Paryžius. Prašom į vietas! 

Įlipęs į vagoną, Diurua parimo ant lango, norėdamas pasakyti 
Jai dar nors kelis žodžius. Garvežys sušvilpė, ir traukinys lengvai pa- 
judėjo. 

Jaunuolis, išsisvėręs per vagono langą, žiūrėjo į jaunąją moterį, 
stovinčią perone ir lydinčią jį žvilgsniu. Staiga, pamatęs, kad ji tuojau 
pradings iš akių, jis prispaudė prie lūpų abi rankas ir pasiuntė jai bu- 
činį. Ji atsakė jam tuo pačiu, tik jos bučinys buvo baugštesnis, droves- 
nis, vos pastebimas. 
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Diurua vėl grįžo prie visų senųjų įpročių. 

Įsikūręs mažame žemutinio aukšto butelyje Konstantinopolio gat- 
vėje, jis gyveno kukliai kaip žmogus, kuris ruošiasi naujam gyvenimui. 
Net jo santykiai su ponia de Marel pasidarė panašūs į vyro ir žmonos 
santykius, tarsi jis iš anksto būtų pratinęsis prie netrukus įvyksiančio 
pasikeitimo, ir jo meilužė, dažnai stebėdamasi jų ramiu gyvenimu, 
juokdamasi kartodavo: 

— Tu dar didesnis apkiautėlis negu mano vyras. Nevertėjo keisti. 

Ponia Forestjė vis negrįžo. Užtruko Kanuose. Diurua gavo iš jos 
laišką, kuriame ji rašė, jog grįš tik apie balandžio vidurį, bet apie tai, 
ką jie kalbėjo atsisveikindami, neužsiminė. Diurua laukė. Jis dabar bu- 
vo tvirtai pasiryžęs griebtis bet kokių priemonių ją vesti, jeigu pasiro- 
dys, kad ji svyruoja. Bet jis tikėjo savo laime, tikėjo savo žavesio galia, 
nesuvokiama galia, kuriai neatsispirdavo nė viena moteris. 

Trumpas laiškutis jį įspėjo, kad lemiamoji valanda netrukus išmuš: 


Aš Paryžiuje. Užeikite pas mane. 
MADLENA FORESTJĖ. 


Ir nieko daugiau. Laiškutį jis gavo rytiniu devintos valandos paštu. 
Tą pačią dieną trečią valandą Diurua jau buvo pas ją. Šypsodamasi 
savo gražia, meilia šypsena, ji padavė jam abi rankas, ir keletą sekun- 
džių juodu įdėmiai žiūrėjo vienas kitam į akis. 

Paskui ji sukuždėjo: 

— Koks jūs geras, kad atvažiavote tada, tokią siaubingą valandą. 

Jis atsakė: 

— Būčiau padaręs viską, ką būtumėt paliepusi. 

Jie susėdo. Ponia Forestjė paprašė papasakoti naujienas, ėmė 
klausinėti apie Valterus, bendradarbius, apie laikraštį. Laikraštį ji pri- 
simindavo dažnai. 
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— Man jo dabar labai trūksta, — kalbėjo ji.— Pasidariau tikra 
žurnalistė. Nieko nepadarysi, mėgstu šį darbą. 

Ji nutilo. Diurua pasirodė, kad jos šypsenoje, jos balse ir netgi 
žodžiuose slypi kažkokia užuomina; ir nors buvo pasižadėjęs neskubinti 
įvykių, sulemeno: 

— Ką gi! O kodėl... kodėl jums nepabandžius tęsti... šį darbą... 
Diurua pavarde? 

Ponia Forestjė ūmai surimtėjo. 

— Nekalbėkim apie tai, — tyliai pratarė ji, padėjusi jam ant peties 
ranką. 

Bet Diurua spėte įspėjo, kad ji sutinka, ir, parpuolęs ant kelių, ėmė 
aistringai bučiuoti jai rankas, veblendamas: 

— Ačiū, ačiū! O, kaip aš jus myliu! 

Ji atsistojo. Jis pasekė jos pavyzdžiu ir pamatė, kad ji nepaprastai 
išblyškusi. Ir tada suprato, kad patinka jai, galbūt jau seniai. Kadangi 
jie stovėjo vienas prieš kitą, Diurua prisitraukė ją prie savęs ir užspau- 
dė ant kaktos ilgą, švelnų ir pagarbų bučinį. 

— Klausykite, drauguži mano, — išsprūdusi iš jo rankų, griežtai 
tarė ji, — aš dar nieko nenusprendžiau. Tačiau gali būti, kad aš jums 
atsakysiu „taip“. Bet turite man prižadėti laikyti tai griežčiausioje 
paslaptyje, kol leisiu pranešti ir kitiems. 

Jis prisiekė ir išėjo netverdamas džiaugsmu. 

Nuo tos dienos, lankydamasis pas ją, jis laikėsi perdėm santūriai ir 
jau nebesistengė išgauti aiškesnio atsakymo, nes jos kalbų pobūdis apie 
ateitį, tonas, kuriuo ji tardavo „vėliau“, planai apie bendrą jų gyveni- 
mą jam be paliovos atsakydavo geriau ir subtiliau negu formalus suti- 
kimas. 

Diurua dirbo išsijuosęs, o išleisdavo mažai, stengdamasis sutaupyti 
šiek tiek pinigų, kad vestuvių dieną nebūtų be sū kišenėje, ir pasidarė 
toks pat šykštus, koks anksčiau buvo išlaidus. 

Praėjo vasara, paskui ruduo, bet niekam nekilo jokių įtarimų, nes 
jie matydavosi retai ir susitikę elgdavosi paprastai ir laisvai. 

Vieną vakarą Madlena, žiūrėdama jam tiesiai į akis, paklausė: 

— Jūs dar nieko nesakėte poniai de Marel apie mūsų ketinimą? 

— Ne, brangioji. Aš pažadėjau saugoti paslaptį ir niekam gyvam 
apie tai neprasitariau. 

— Na, dabar galite jai pranešti. O aš pasakysiu Valterams. Dar 
šią savaitę. Gerai? 

Jis paraudo. 
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— Taip, rytoj pat. 

Ji lėtai nukreipė į šalį akis, lyg dėl to, kad nematytų jo sumišimo, 
ir vėl tarė: 

— Jei norite, mes galime susituokti gegužės mėnesio pradžioje. 
Tai bus visiškai padoru. 

— Su džiaugsmu paklūstu. 

— Man labai patiktų gegužės dešimtą, šeštadienį, kaip tik mano 
gimimo dieną. 

— Gerai, gegužės dešimtą. 

— Jūsų tėvai gyvena netoli Ruano, ar ne? Bent taip jūs man sa- 
kėte. 

— Taip, netoli Ruano, Kantlė. 

— Kuo jie verčiasi? 

— Jie... jie smulkūs rentininkai. 

— O! Aš labai noriu su jais susipažinti. 

Diurua, visiškai suglumęs, užsikirto: 

— Bet... matote... jie... 

Paskui nusprendęs, kad turi būti drąsus, ryžtingai prabilo: 

— Brangioji, jie valstiečiai, smuklininkai, kurie iš kailio nėrėsi 
leisdami mane į mokslą. Aš neraustu dėl jų, bet... jų... naivumas... jų... 
prasčiokiškumas... gali jus, ko gero, nemaloniai paveikti. 

Ji žaviai šypsojosi, visas jos veidas spindėjo švelnumu ir gerumu. 

— Ne. Aš juos labai mylėsiu. Mes nuvažiuosime aplankyti jų. 
Butinai. Apie tai dar pakalbėsime. Mano tėvai taip pat buvo paprasti 
žmoneliai... bet jie jau mirę. Visame pasaulyje aš daugiau nieko nebe- 
turiu... tiktai jus, — pridūrė ji, paduodama jam ranką. 

Diurua buvo sujaudintas, sugraudintas, pavergtas — iki šiol nė 
viena moteris nežadino jam tokių jausmų. 

— Aš kai ką sumaniau, — tarė ji, — bet tai gana sunku paaiškinti. 

Jis paklausė: 

— Ką būtent? 

— Matote, brangusis, aš, kaip ir kiekviena moteris, turiu savo... 
savo silpnybių... savo užgaidų... aš mėgstu tai, kas žiba, kas skamba. 
Aš be galo norėčiau turėti kilmingą pavardę. Ar jūs negalėtumėt mūsų 
vedybų proga pasidaryti... pasidaryti aristokratu? 

Dabar jau paraudo ji, paraudo taip, tarsi būtų pasiūliusi ką nors 
nepadoraus. 

— Aš dažnai pagalvodavau,— paprastai atsakė jis,— bet man 
atrodo, kad tai ne taip jau lengva. 
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— Kodėl? 

Jis nusijuokė. 

— Bijau pasirodyti juokingas. 

Ji gužtelėjo pečiais: 

— Na, nieko panašaus, nieko panašaus. Visi taip elgiasi, ir nieks 
iš to nesijuokia. Perskirkite savo pavardę į dvi dalis: „Diu Rua“. Ir 
bus labai puiku! 

Jis atsakė tučtuojau, nusimanančio žmogaus tonu: 

— Ne, šitaip ne. Tai per daug paprastas, per daug šabloniškas, per 
daug nuvalkiotas būdas. Aš, sakysime, galvojau paimti savo gimtinės 
pavadinimą, iš pradžių kaip literatūrinį slapyvardį, paskui pamažėle 
pridurti prie pavardės, o vėliau ją perskirti į dvi dalis, kaip kad jūs man 
siūlote. 

— Jūsų gimtinė — Kantlė? — paklausė ji. 

— Taip. 

Tačiau ji sudvejojo: 

— Ne. Man nepatinka galūnė. Pažiūrėkime, gal galima būtų kiek 
pakeisti šį žodį... Kantlė? 

Ji paėmė nuo stalo plunksną ir ėmė rašinėti pavardes, žiūrėdama, 
kaip jos atrodo parašytos. 

— Va va, štai! — staiga sušuko ji ir padavė jam popieriaus lapą, 
kuriame jis perskaitė: „„Ponia Diurua de Kantel“. 

Valandėlę pagalvojęs, jis rimtai tarė: 

— Taip, labai vykusiai. 

Ji susižavėjusi kartojo: 

— Diurua de Kantel, Diurua de Kantel, ponia Diurua de Kantel. 
Nuostabu! Nuostabu! 

— Pamatysite, kaip lengvai visi tai priims, — įsitikinusi pridūrė 
ji.— Tik reikia išnaudoti progą. Paskui bus per vėlu. Savo straipsnius 
jau nuo rytdienos pasirašinėkite „D. de Kantelis“, o žinutes papras- 
tai — „Diurua“. Spaudoje tai kasdienis įvykis, ir niekas nenustebs iš- 
vydęs, kad pasirašinėjate slapyvardžiu. Prieš vestuves galėsime dar kai 
ką pakeisti, paaiškinę bičiuliams, kad iki šiol buvote atsisakęs žodelyčio 
„diu“ iš kuklumo, nes to reikalavo jūsų padėtis, o gal ir išvis nieko 
neaiškinsime. Kaip jūsų tėvo vardas? 

— Aleksandras. 

— Aleksandras, Aleksandras, — keletą sykių pakartojo ji, įsiklau- 
sydama į šio žodžio skambesį, paskui baltame popieriaus lakšte užrašė: 
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„Ponas ir ponia Aleksandras diu Rua de Kanteliai turi garbės jums 
pranešti apie sūnaus Žoržo diu Rua de Kantelio jungtuves su ponia 
Madlena Forestjė“. 

Ji pažvelgė į savo rašinį truputėlį iš toliau ir, visiškai patenkinta 
efektu, pareiškė: 

— Turint šiek tiek įgudimo, galima pasiekti, ko tik nori. 

Kai Diurua atsidūrė gatvėje, tvirtai nusprendęs nuo šiol vadintis 
diu Rua ir netgi diu Rua de Kanteliu, pasijuto išaugęs savo akyse. Jis 
žengė dar šauniau, aukščiau iškėlęs galvą, išdidžiau užsukęs ūsus — 
taip, jo manymu, turėjo atrodyti aristokratas. Jis nesitvėrė noru 
džiugiai sušukti praeiviams: 

— Mano pavardė diu Rua de Kantelis! 

Bet, vos grįžęs namo ir pagalvojęs apie ponią de Marel, sunerimo. 
Jis tuojau pat parašė jai laišką, paskirdamas pasimatymą rytoj. 

„Tas taip lengvai nepraeis, — pagalvojo jis. — Bus audra kaip rei- 
kiant“. 

Paskui su įgimtu vėjavaikiškumu, kuris jam padėdavo nepaisyti 
nemaloniausių dalykų gyvenime, Diurua numojo į tai ranka ir sėdo 
rašyti straipsnio apie naujus mokesčius, kuriuos jis siūlė įvesti valstybės 
biudžetui sustiprinti. 

Už žodelytį, rodantį aristokratišką kilmę, jo nuomone, reikėjo imti 
po šimtą frankų per metus, o už titulą, pradedant baronu ir baigiant 
kunigaikščiu, nuo penkių šimtų iki tūkstančio frankų. 

Ir pasirašė: D. de Kantelis. 

Rytojaus dieną jis gavo iš meilužės melsvą lakštelį, kuriame ji pra- 
nešė, kad ateis pirmą valandą. 

Diurua laukė jos truputėlį jaudindamasis, bet pasiryžęs išsyk pra- 
dėti nuo reikalo, tučtuojau viską pasakyti, o paskui, nuslūgus pirmajai 
skausmo bangai, atsargiai paaiškinti, įrodyti, kad jis negali amžinai 
pasilikti viengungiu, ir kadangi ponas de Marelis atkakliai laikosi įsi- 
kibęs šio pasaulio, tai jam tekę pagalvoti apie teisėtą žmoną. 

Ir vis dėlto jį kankino nerimas. Nuaidėjus skambučiui, jam ėmė 
smarkiai plakti širdis. 

Ji puolė jam į glėbį: 

— Sveikas, Mielas drauge! 

Pajutusi, kaip šaltai jis apkabino ją, ponia de Marel atidžiai paž- 
velgė į Diurua ir paklausė: 

— Kas tau yra? 
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— Sėskis,— atsakė jis.— Mums reikia rimtai pasikalbėti. 

Nenusiėmusi skrybėlaitės, o tik pakėlusi tinklelį, ji lukuriuodama 
atsisėdo. 

Diurua nudelbė akis — galvojo, kaip čia pradėjus. 

— Brangioji, — lėtai prabilo jis, — tai, ką aš tau turiu prisipažinti, 
mane labai jaudina. Aš tave karštai myliu, myliu visa širdimi, ir baimė 
suteikti tau skausmo kelia man didesnį sielvartą negu žinia, kurią ke- 
tinu pranešti. 

Ponia de Marel išblyško ir ėmė virpėti. 

— Kas atsitiko? Greičiau sakyk! —- sulemeno ji. 

Tada jis liūdnai, bet ryžtingai, tuo tariamai prislėgtu tonu, kuriuo 
paprastai pranešamas malonus nemalonumas, tarė: 

— Aš vedu. 

Iš jos krūtinės išsiveržė skausminga dejonė, — taip dejuoja moterys 
prieš netekdamos sąmonės, — jai pritrūko oro, ji ėmė dusti, negalėda- 
ma pratarti žodžio. 

Matydamas, kad ji tyli, jis kalbėjo toliau: 

— Tu nežinai, kiek aš iškentėjau, kol pasiryžau šiam žingsniui. 
Bet aš neturiu nei pinigų, nei padėties. Aš vienišas, pasimetęs Paryžiuje. 
Man reikia žmogaus, kuris būtų prie manęs, patartų man, paguostų, 
palaikytų. Aš ieškojau sąjungininkės, draugės ir ją radau! 

Diurua nutilo vildamasis, kad ji atsakys, laukdamas baisaus pyk- 
čio, draskymosi, užgaulių. 

Ji spaudė ranką prie širdies, tarsi norėdama ją sulaikyti, ir kvėpavo 
vis taip pat trūksmingai, sunkiai; dėl to aukštai kilnojosi jos krūtinė ir 
krūpčiojo galva. 

Jis paėmė jos ranką, gulinčią ant fotelio ranktūrio, bet ponia de 
Marel ją šiurkščiai atitraukė. Paskui lyg apdujusi sumurmėjo: 

— O dieve mano! 

Diurua suklupo prieš ją, tačiau nebedrįso prisiliesti, jos tylėjimo 
sujaudintas labiau negu pykčio protrūkio. 

— Klo, mano mažyte Klo,— vapeno jis,— suprask mano padėtį, 
suprask mane. Ak, jei aš galėčiau tave vesti — kokia tai būtų laimė! 
Bet tu ištekėjusi. Kas man belieka daryti? Pagalvok pati, na, pagalvok! 
Aš turiu įsigyti padėtį visuomenėje, o to negaliu padaryti be šeimos 
židinio. Jei tu žinotum!.. Būdavo dienų, kai aš netverdavau noru už- 
mušti tavo vyrą... 

Jo švelnus, duslokas, kerintis balsas skverbėsi į ausis tarsi muzika. 

Jis matė, kaip sustingusiose meilužės akyse pasirodė dvi didelės 
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ašaros, nuriedėjo skruostais, ir ant blakstienų vėl pakibo kitos. 

Jis sukuždėjo: 

— Neverk, Klo, neverk, maldauju tave! Man širdis plyšta. 

Sukaupusi visą valią, ji pagaliau atgavo savigarbą ir išdidumą; ir 
tuo virpančiu balsu, kuriuo kalba smaugiamos raudos moterys, pa- 
klausė: 

— Kas ji? 

Jis akimirką sudvejojo, paskui supratęs, jog tai neišvengiama, at- 
sakė: 

— Madlena Forestjė. 

Ponia de Marel sudrebėjo visu kūnu ir vėl sustingo nebyli, pasi- 
nėrusi taip giliai į savo mintis, jog, rodės, užmiršo, kad jis tebeklūpo 
prie jos kojų. 

O skaidrūs lašai vis kaupėsi akyse ir vienas po kito riedėjo ir riedėjo 
j0s skruostais. 

Ji atsistojo. Diurua suprato, kad ji ketina išeiti, netarusi jam nė 
žodžio, nepriekaištaudama, bet ir neatleidusi, ir tai jį žemino, žeidė 
iki širdies gelmių. Norėdamas sulaikyti, jis čiupo ją už suknelės, už- 
griebdamas apvalias kojas, ir per medžiagą pajuto, kaip jos įsitempė 
priešindamosi. 

— Neišeik taip, meldžiu tave, — maldavo Žoržas. 

Ji pažiūrėjo į jį iš viršaus žemyn ašarų aptemdytu žvilgsniu, tokiu 
beviltišku, žaviu ir liūdnu žvilgsniu, kokiu moterys išreiškia visą savo 
širdies skausmą. 

— Aš... neturiu ko pasakyti, — sulemeno ji,— aš... neturiu ko čia 
daugiau veikti... tavo... tavo teisybė... tu... tu... tu gerai pasirinkai... 

Žengusi atgal, ji išsivadavo ir išėjo, o jis nė nebandė jos ilgiau su- 
laikyti. 

Likęs vienas, Diurua atsistojo, pritrenktas, lyg būtų gavęs pagaliu 
per galvą; paskui atsikvošėjęs sumurmėjo: 

— Na ką gi, tuo blogiau arba tuo geriau. Viskas susitvarkė... be 
scenų. Man to ir tereikia. 


Pajutęs, kad nuo širdies nusirito sunkus akmuo, pajutęs, kad ūmai 
pasidarė laisvas, niekuo nesurištas, kad dabar jam niekas netrukdys 
pradėti naujo gyvenimo, apkvaitęs nuo pasisekimo, nežinodamas, kur 
išlieti jėgų perteklių, jis ėmė taip aršiai daužyti sieną kumščiais, lyg 
būtų grūmęsis su likimu. 

Kai ponia Forestjė paklausė: 

— Ar pranešėte poniai de Marel? 
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Jis ramiausiai atsakė: 

— O taip... 

Madlena pervėrė jį savo skvarbiu žvilgsniu. 

— Ir tai jos nesujaudino? 

— One, nė kiek. Priešingai, ji net pritarė mano pasirinkimui. 

Naujiena greit apskriejo visus. Vieni stebėjosi, kiti tvirtino tai nu- 
matę, treti šypsojosi leisdami suprasti, kad tai jų nė kiek nestebina. 

Žoržas, savo kroniką dabar pasirašinėjąs „D. de Kantelis“, žinu- 
tes — „Diurua“, o politinius straipsnius, kuriuos pradėjo protarpiais 
spausdinti laikraštyje, — „diu Rua“, pusę savo laiko praleisdavo pas 
sužadėtinę; ji elgdavosi su juo kaip sesuo, paprastai ir natūraliai, bet 
po šiuo paprastumu jutai jau tikrą, nors ir slepiamą švelnumą, vos 
pastebimą aistrą, jos tramdomą tarsi silpnybę. Ji nusprendė, kad tuok- 
sis jie visiškai slaptai, tedalyvaujant liudytojams, ir kad tą patį vakarą 
išvažiuos į Ruaną. Kitą dieną jie nuvyks pasveikinti senukų žurnalisto 
tėvų ir keletą dienų pagyvens pas juos. 

Diurua bandė atkalbėti ją nuo šito sumanymo, bet nieko nepešęs 
galų gale turėjo nusileisti. 

Atsisakę apeigų bažnyčioje, kadangi nieko nekvietė, gegužės de- 
šimtą jie nuėjo į meriją, paskui grįžo namo susidėti daiktų ir va- 
kare iš Sen Lazaro stoties šeštos valandos traukiniu išvažiavo į Nor- 
mandiją. 

Ligi tos akimirkos, kol jie liko vagone vieni, jaunavedžiams neteko 
pasikalbėti. Pajutę, kad jau važiuoja, jie žvilgtelėjo vienas į kitą ir pra- 
dėjo juoktis, norėdami paslėpti lengvą sumišimą. 

Traukinys lėtai pūškavo per ilgą Batinjolio stotį, paskui perkirto 
skurdžią lygumą, kuri driekėsi nuo miesto įtvirtinimų iki Senos. 

Diurua ir jo žmona retkarčiais apsikeisdavo keliais nereikšmingais 
žodžiais ir vėl įnikdavo žiūrėti pro langą. 

Važiuojant Anjero tiltu, juos džiaugsmingai nuteikė upė, nusėta 
laivais, žvejų valtimis ir luotais. Saulė, kaitri gegužio saulė, žėrė savo 
įstrižus spindulius ant laivų ir ant tylaus, nejudraus, nesrūvančio ir 
neraibuliuojančio vandens, sustingusio vaiskiame blėstančios dienos 
karštyje. Burinė valtis, išskleidusi viduryje upės du didžiulius baltos 
drobės trikampius, kurie gaudė menkiausią vėjo dvelktelėjimą, panėšė- 
jo į milžinišką paukštį, pasirengusį skristi. 

— Aš dievinu Paryžiaus apylinkes, — sumurmėjo Diurua,— vie- 
nas maloniausių mano prisiminimų — tai prisiminimas, kaip čia val- 
giau žuvį. 
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— O valtys! — pratarė ji.— Kaip smagu čiuožti vandeniu lei- 
džiantis saulei! 

Jie nutilo, tarsi nedrįsdami daugiau kalbėti apie savo praeitį, ir 
susimąstė, galbūt jau mėgaudamiesi nostalgijos poezija. 

Diurua, sėdintis priešais žmoną, paėmė jos ranką ir lėtai pabučiavo. 

— Grįžę į Paryžių, retkarčiais atvažiuosime į Šatu papietau- 
ti, — pasakė jis. 

— Mes turėsime tiek reikalų! — pratarė ji tokiu tonu, tarsi būtų 
norėjusi pasakyti: „Reikės paaukoti tai, kas malonu, dėl to, kas nau- 
dinga“. 

Jis tebelaikė jos ranką, nerimastingai galvodamas, kaip pereiti prie 
gla-10nių. Jis nesumištų, jei priešais sėdėtų jaunutė nepatyrusi mer- 
gaitė, bet gyvas ir pašaipus Madlenos protas jį kaustė. Jis bijojo pasi- 
rodyti paikas, per daug drovus ar per daug įžūlus, per daug lėtas ar 
per daug staigus. 

Jis švelniai spūsčiojo jai ranką, bet ji neatsiliepė į jo kvietimą. 

— Man taip keista, kad jūs mano žmona,— tarė jis. 

Ji atrodė nustebusi. 

— Kodėl gi? 

— Nežinau. Man tai rodosi keista. Aš noriu jus pabučiuoti ir ste- 
biuosi, kad turiu teisę. 

Ji ramiai atkišo skruostą, ir Žoržas pabučiavo ją tarsi seserį. 

— Kai pamačiau jus pirmųsyk, — kalbėjo jis toliau, — prisimenate, 
tą dieną, kai Forestjė pakviestas atėjau pas jus pietauti, — aš pagalvo- 
jau: „Dievaži, kad taip man susiradus tokią žmoną“. Ir dabar tai įvyko! 
Aš ją suradau. 

— Jūs labai malonus, — vylingai šypsodamasi ir žvelgdama jam 
tiesiai į akis, sukuždėjo ji. 

„Aš per daug šaltas. Ir kvailas. Reikia veikti ryžtingiau“,— pagal- 
vojo jis ir paklausė: 

— Kaip jūs susipažinote su Forestjė? 

— Argi mes važiuojame į Ruaną tam, kad kalbėtume apie 
Jį? — provokuodama vylingai paklausė ji. 

Žoržas paraudo. 

— Aš paikas. Labai varžausi jūsų. 

Jai tas patiko. 

— Manęs? Negali būti? Kodėl gi? 

Jis atsisėdo šalia jos, visiškai arti. 

— O! Briedis! — sušuko ji. 
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Traukinys važiavo Sen Žermeno giria, ir Madlena pamatė, kaip 
išgąsdinta stirna vienu šuoliu liuoktelėjo per alėją. 

Jai tebežiūrint pro atvirą langą, Diurua staiga pasilenkė ir įsi- 
rausė lūpomis į jos plaukus ant kaklo, bučiuodamas ilgu meilužio 
bučiniu. 

Valandėlę ji sėdėjo nejudėdama; paskui pakėlė galvą: 

— Liaukitės, man kutena. 

Bet dirginanti glamonė nesiliovė: jis lėtai ir švelniai tebevedžiojo 
savo užsuktais ūsais po jos baltą odą. Ji pasipurtė: 

— Na, liaukitės. 

Tada jis dešiniąja ranka suėmė jos galvą ir atgręžė veidu į save. 
Paskui it vanagas grobį puolė lūpas. 

Ji priešinosi, stūmė jį, stengėsi išsprūsti. Pagaliau jai pavyko. 

— Na, liaukitės gi! — pakartojo ji. 

Bet jis neklausė; spaudė ją glėbyje, bučiavo godžiomis, virpančio- 
mis lūpomis ir stengėsi parversti ant minkštos vagono sėdynės. 

Ji vargais negalais ištrūko ir greitai atsistojo. 

— Klausykite, Žoržai, liaukitės! Juk mes ne vaikai, mes puikiausiai 
galime palaukti iki Ruano. 

Jis sėdėjo labai išraudęs, staiga atvėsintas jos protingų žodžių; 
paskui, kiek apsiraminęs, linksmai tarė: 

— (Gerai, aš palauksiu, bet iki paties Ruano jūs neišgirsite iš manęs 
nė dvidešimties žodžių. Įsidėmėkite: mes pravažiuojame dar tik Puasi. 

— Kalbėsiu aš, — pasakė ji. 

Ir, ramiai atsisėdusi šalia, ėmė smulkiai dėstyti, ką jie veiks grįžę 
į Paryžių. Jie pasiliksią tame pačiame bute, kur ji gyvenusi su pirmuoju 
vyru, o Forestjė pareigos „Prancūzijos gyvenime“ drauge su jo atly- 
ginimu taip pat atiteksiančios Diurua. 

Beje, materialinę jų vedybinio gyvenimo pusę ji su verteivos kruo- 
pštumu apgalvojo iki smulkmenų iš anksto. 

Jų santuoka buvo pagrįsta principu, kad kiekvienas atskirai valdo 
savo turtą, ir buvo numatyti visi galimi atvejai: mirtis, ištuoka, vieno 
ar kelių kūdikių gimimas. Diurua, kaip jis pats sakėsi, turėjo keturis 
tūkstančius frankų, iš kurių pusantro tūkstančio buvo skolinti. Liku- 
sius sudarė santaupos, kurias jis sukaupė per šiuos metus, laukdamas 
vestuvių. Madlena turėjo keturiasdešimt tūkstančių, paliktų, pasak jos, 
velionio Forestjė. 

Prisiminusi Šarlį, Madlena atsiliepė apie jį kaip apie pavyzdingą 
vyrą: 
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— Jis buvo labai taupus, labai santūrus, labai darbštus. Per trumpą 
laiką būtų susikrovęs nemažą turtą. 

Diurua, galvodamas visai apie ką kita, jau nebesiklausė jos. 

Kartais ji nutildavo pasinerdama į savo mintis, paskui kalbėdavo 
toliau: 

— Po trejų ketverių metų jūs galėsite uždirbti trisdešimt —ketu- 
riasdešimt tūkstančių frankų per metus. Tiek būtų uždirbęs Šarlis, 
jei dar būtų pagyvenęs. 

Zoržui įkyrėjo jos pamokymai, ir jis nutraukė ją: 

— Man rodos, mes vykstame į Ruaną ne tam, kad kalbėtume 
apie jį. 

Ji lengvai tapštelėjo jam per skruostą. 

— "Tiesa, aš visai užmiršau,— tarė juokdamasi. 

Jis tyčia susidėjo rankas ant kelių it klusnus berniūkštis. 

— Šitaip labai puikiai atrodote,— pareiškė ji. 

— Jus ką tik pati man paskyrėte šį vaidmenį, — atkirto jis, — da- 
bar aš jo nemesiu. 

Ji paklausė: 

— Kodėl? 

— Todėl, kad jūs būsite ne tik namų šeimininkė, bet ir mano val- 
dovė. Beje, jums tai ir tiks, kaip našlei. 

Ji nustebo. 

— Ką jūs norite tuo pasakyti? 

— Noriu pasakyti, kad jūsų išprusimas turės kompensuoti mano 
nemokšiškumą, o jūsiškė ištekėjusios moters patirtis išjudinti viengun- 
gišką mano nekaltybę, štai ką. 

— Šito jau per daug! — sušuko ji. 

— Visai ne,— nesutiko jis.— Aš nepažįstu moterų, taip? O jūs 
vyrus pažįstate, juk jūs našlė, taip? — ir imsitės mane auklėti... šį pat 
vakarą, taip? — galima pradėti netgi dabar, jei norite, taip? 

— O! Jeigu tik jūs šiuo atveju pasikliaujate manimi! — sušuko 
ji įsilinksminusi. 

— Na taip, aš pasikliauju jumis, — atsakinėjančio pamoką moki- 
nuko tonu prabilo Diurua.— Maža to, aš tikiuosi, kad per dvidešimt 
pamokų... jūs mane padarysite mokytu žmogumi. Dešimt pamokų pag- 
rindiniams dalykams... skaitymui ir gramatikai... dešimt — pratimams 
1r retorikai... Juk aš nieko nemoku, visiškai nieko! 

— Tu kvailas! — vis labiau įsismagindama, sušuko ji. 

— Jei tu pradėjai mane vadinti „tu“, — kalbėjo jis toliau, — tai 
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ir aš nedelsdamas paseksiu tavo pavyzdžiu ir pasakysiu, mylimoji, 
kad myliu tave vis labiau ir labiau ir kad Ruanas man atrodo labai toli. 

Jis dabar kalbėjo su aktoriaus intonacijomis, žaismingai kaitalio- 
damas veido išraišką, ir tai labai linksmino jaunąją moterį, pripratusią 
prie aukštosios literatūrinės bohemos išdaigų. 

Ji žvilgčiojo į Žoržą iš šono, ir jis rodėsi jai išties žavingas ir žadino 
troškimą, panašų į tą, kurį žadina kybąs ant medžio vaisius, nors protas 
ir kužda, kad reikia kantriai palaukti ir suvalgyti jį po pietų. 

Madlena truputį paraudo nuo tokių minčių antplūdžio ir tarė: 

— Mano mielas mokinuk, pasitikėkite mano patirtim, didele pa- 
tirtim. Bučiniai vagone nieko neverti. Jie gadina apetitą. 

Ir, dar labiau nuraudusi, sukuždėjo: 

— Nepribrendusio javo nieks nekerta. 

Diurua šaipėsi — dviprasmybės, sklindančios iš šių žavių lūpų, 
kaitino jam kraują. Jis kažką burbleno, tarsi kuždėdamas maldos žo- 
džius, paskui persižegnojęs iškilmingai tarė: 

— Aš pavedžiau save šventojo Antano globai, kad apsergėtų nuo 
pagundų. Dabar aš kaip iš bronzos. 

Pamažu temo, ir skaidri nakties prieblanda it lengvas šydas ėmė 
gaubti dešinėje plytinčius bekraščius laukus. Traukinys važiavo palei 
Seną. Jaunavedžiai žiūrėjo į upę, kuri sroveno greta geležinkelio pyli- 
mo tarsi platus nušveisto metalo kaspinas, ir į rausvus atspindžius, 
sakytum dėmes, nukritusias iš dangaus, žėrinčio liepsna ir purpuru 
besileidžiančios saulės spinduliuose. Atšvaitai palengva blėso ir tamsė- 
dami liūdnai geso. O laukai, purtomi kraupaus drebulio, priešmirtinio 
drebulio, kuris tirštėjant prieblandai kiekvieną kartą perbėga Žeme, 
grimzdo į sutemas. 

Vakaro liūdesys pro atvirą langą smelkėsi vidun, į ką tik tokių lin- 
ksmų, o dabar ūmai nutilusių jaunavedžių širdis. 

Prigludę vienas „prie kito, jie stebėjo dienos, nuostabios, giedros 
gegužės dienos, agoniją. 

Mante užsižiebė aliejinė lempelė ir virpančia geltona šviesa nušvie- 
tė pilkos gelumbės apmušalus. 

Diurua apkabino Madleną ir prisitraukė prie savęs. Aštrų jo geismą 
pakeitė švelnumas, ilgesingas švelnumas, tykus troškimas raminamų 
glamonių, tų glamonių, kuriomis migdomas kūdikis. 

— Aš tave labai mylėsiu, mano mažoji Mad,— vos girdimai su- 
kuždėjo jis. 

Švelnus jo balsas sujaudino jaunąją moterį, jos kūnu perbėgo ner- 
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vinis drebulys, ir ji atstatė jam lūpas, palenkdama galvą, nes Žoržas 
buvo prisispaudęs skruostu prie šiltos jos krūties. 

Tai buvo ilgas bučinys, nebylus ir gilus, paskui jų kūnai, tarsi kieno 
pastūmėti, staiga susipynė ir po trumpos įnirtingos kovos audringai ir 
gaivališkai numalšino savo aistrą. Paskui, abu truputį nusivylę, nuvar- 
gę, bet vis dar kupini švelnumo, pasiliko apsikabinę, kol garvežio švil- 
pukas įspėjo, kad netrukus stotis. 

— Kaip kvaila! — sušuko ji, pirštų galiukais susiglostydama smil- 
kiniuose išsidraikiusius plaukus.— Mes elgiamės kaip vaikai. 

Bet Diurua, karštligiškai bučiuodamas čia vieną, čia kitą jos ranką, 
atsakė: 

— Aš tave dievinu, mano mažoji Mad. 

Iki pat Ruano juodu sėdėjo beveik nejudėdami, skruostas prie 
skruosto, įsmeigę akis į langą, už kurio nakties tamsoje kartais šmėkš- 
čiojo namų žiburėliai. Jie skendėjo savo svajonėse, mėgaudamiesi vie- 
nas kito artumu, jausdami vis didėjantį intymesnių, nevaržomų glamo- 
nių troškimą. 

Jie apsistojo viešbutyje, kambaryje langais į krantinę ir, skubiai 
pavakarieniavę, atsigulė. Rytojaus dieną kambarinė juos pažadino vos 
išmušus aštuntą. 

Arbatą jiems padavė ant naktinio stalelio, ir kai jie išgėrė po puo- 
duką, Diurua pažvelgė į žmoną netverdamas džiaugsmu, kaip žmogus, 
staiga aptikęs lobį, ir suspaudė ją glėbyje. 

— Mano mažoji Mad, — kuždėjo jis, — aš tave labai labai myliu... 
labai... 

Ji šypsojosi patiklia, patenkinta šypsena ir atsakinėdama į jo bu- 
činius sumurmėjo: 

— Ir aš... rodos, taip pat. 

Tačiau mintis, kad jie važiuoja pas jo tėvus, kėlė jam nerimą. Jis 
jau ne sykį buvo įspėjęs žmoną, atkalbinėjęs, bandęs paruošti... Ir da- 
bar vėl ryžosi atnaujinti pokalbį. 

— Suprask, jie valstiečiai, ne operetės valstiečiai, o tikri. 

Ji nusijuokė. 

— Bet juk aš tai žinau, tu man jau sakei. Geriau kelkis ir man 
leisk keltis. 

Jis šoko iš lovos ir ėmė mautis kojines. 

— Mums pas juos bus nepatogu, labai nepatogu. Mano kambaryje 
stovi tik sena lova su šiaudų čiužiniu. Apie ašutinius čiužinius Kantlė 
niekas nė negirdėjo. 
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Ji džiūgavo: 

— "Tuo geriau. Kaip bus nuostabu blogai miegoti... šalia... šalia 
tavęs... ir nubusti giedant gaidžiams! 

Ji užsivilko peniuarą, platų balto multino peniuarą; Diurua jį išsyk 
atpažino, ir jam pasidarė apmaudu. Kodėl? Jis puikiai žinojo, kad jo 
žmona turi visą tuziną rytinių apdarų. Negi ji dabar išmes seną kraitį 
ir pirksis naują? Tedaro, kaip nori, bet jis pageidautų, kad jos kamba- 
riniai, naktiniai ir meilės drabužiai nebūtų tie patys, kuriais ji vilkėjo 
gyvendama su kitu. Jam rodėsi, kad minkštame šiltame audinyje dar 
išliko Forestjė prisilytėjimo žymių. 

Užsidegęs cigaretę, jis nuėjo prie lango. 

Uosto vaizdas ir plati upė, nusėta lengvučiais buriniais laivais ir 
kresnais garlaiviais, kurių krovinį girgždėdami kranai permetinėjo į 
krantinę, Diurua padarė nepaprastą įspūdį, nors visa tai jam seniai 
jau buvo pažįstama. Jis šūktelėjo: 

— Šimts pypkių, kaip gražu! 

Pribėgo Madlena, uždėjo vyrui ant peties abi rankas ir, patikliai 
prigludusi, apmirė pakerėta ir sujaudinta. 

— Ak, kaip puiku, kaip puiku, — kartojo ji.— Aš nė manyti ne- 
maniau, kad upėje vienu sykiu gali būti tiek laivų! 

Pusryčiauti jie turėjo pas senukus, kuriuos buvo perspėję prieš 
keletą dienų. Todėl po valandos jau sėdėjo atvirame fiakre, kuris tar- 
škėjo tarsi kratomas metalinis puodas. Iš pradžių jie važiavo be galo 
ilgu, gana nykiu bulvaru, po to prasidėjo pievos, per kurias sroveno 
upelis, o paskui kelias ėmė kilti į kalną. 

Madlena buvo išvargusi; įsispraudusi į senos karietos kamputį, kur 
ją maloniai šildė saulė, ji snūduriavo glamonėjama skvarbių jos spin- 
dulių, it grimzdėdama šiltose laukų oro ir šviesos bangose. 

Vyras ją pažadino. 

— Žiūrėk! 

Dar neužvažiavę ant kalno, jie stabtelėjo pasigėrėti pagarsė- 
jusia savo vaizdingumu panorama, kuri buvo rodoma visiems keliau- 
tojams. 

Apačioje plytėjo neaprėpiama lyguma, ilga ir plati, nuo vieno iki 
kito galo perkirsta šviesios upės juostos. Išmarginta nesuskaitomos 
daugybės salelių, upė vinguriuodama plaukė iš kažkur toli ir nepasie- 
kusi Ruano rietėsi lanku. Dešiniajame krante pro rytmečio rūko šydą 
ryškėjo miestas: saulės paauksinti stogai, daugybė lengvučių varpi- 
nių — smailiaviršių ir Kresnų, trapių ir nudailintų it milžiniški papuo- 
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šalai, — apvalūs ir kampuoti kuorai, apvainikuoti heraldiškomis ka- 
rūnomis, sargybos bokštas ir stogų pagražinimų piramidės; o pranok- 
dama visą šitą bažnyčių smailių mišką, į dangų smigo aštri katedros 
strėlė, stulbinanti bronzinė adata, nedaili, keista, nepaprastai aukšta, 
pati aukščiausia pasaulyje. 

Priešais, kitame upės krante, virš plačiai išsiskleidusio Sen Severo 
priemiesčio stiepėsi ploni, apvalūs, platėjantys į viršų gamyklų kaminai. 

Dar gausesni negu jų seserys varpinės, jie ilgomis mūrinėmis ko- 
lonadomis tirpo neaprėpiamoje laukų platybėje ir pajuodusiu nuo an- 
glių kvapu temdė mėlyną dangų. 

O aukščiau už kaminus lyg Cheopso piramidė (antras pagal aukštį 
žmogaus rankų kūrinys) kyšojo milžiniškas „Žaibo“ fabriko ugnia- 
gesių bokštas; beveik lygus savo išdidžiai draugei — katedros strėlei, 
jis atrodė visos šios darbščios ir rūkstančios gamyklų genties karalius, 
taip kaip jo kaimynė — smailiaviršių bažnyčių karalienė. 

Už darbininkų miestuko žaliavo pušynas; o Sena, įsiskverbusi tarp 
senojo ir naujojo miesto, tęsė savo kelionę, skalaudama vingiuotą, miš- 
ku apaugusį šlaitą ir vietomis apnuogindama jo akmeninius baltus 
griaučius; paskui, dar kartą apsukusi milžinišką puslankį, nyko tolu- 
moje. Pasroviui ir prieš srovę slinko musės didumo kateriai ir, spjau- 
dydami tirštus dūmus, tempė baržas. Salelės, sutūpusios ant vandens, 
rikiavosi į virtinę čia glaudžiau, čia atokiau viena nuo kitos ir atrodė 
tarsi nevienodi žalsvo rožančiaus karoliukai. 

Vežikas laukė, kol keleiviai atsigrožės. Jis iš patirties žinojo, kiek 
laiko žavisi įvairių luomų turistai. 

Bet, vos tik jie pajudėjo, Diurua už kelių šimtų metrų pamatė prie- 
šais ateinančius du senukus ir iššokęs iš karietos sušuko: 

— Tai jie! Aš juos pažinau! 

Du valstiečiai, vyras ir moteris, ėjo nelygiu žingsniu, krypuodami 
ir retkarčiais užkliudydami vienas kitą petim. Vyras buvo žemaugis, 
kresnas, raudonskruostis, pilvotas ir, nežiūrint amžiaus, žaliukas; mo- 
teriškė — aukšta, padžiūvusi, gunktelėjusi, niūri, tikra suvargusi kai- 
mietė, kuri iš mažens įprato į sunkiausius darbus ir niekada nes:juokė, 
o tuo tarpu jos vyras amžinai pliauškė gurkšnodamas su klientais. 

Madlena taip pat išlipo iš karietos ir, žvelgdama į šias dvi varganas 
būtybes, staiga pajuto, kaip jai suspaudė širdį ir užplūdo netikėtas liū- 
desys. Jie nepažino, kad šis elegantiškas ponas — jų sūnus; jiems nie- 
kada nebūtų atėję į galvą, kad ši puošni dama šviesia suknia — jų 
marti. 


161 Antra dalis 


Skubiai ir tylomis jie ėjo pasitikti išsiilgto sūnaus, nė nepažvelgę 
į šiuos miestiečius, paskui kuriuos važiavo karieta. 

Jie vos nepraėjo pro šalį. 

— Sveikas, tėvuk Diurua! — juokdamasis šūktelėjo Žoržas. 

Abu sustojo kaip įbesti, apstulbę, nustėrę iš nuostabos. Senutė at- 
sigavo pirmoji ir nejudėdama iš vietos sumurmėjo: 

— Tai tu, sūneli? 

— Žinoma, aš, o kas gi kitas, mamyte Diurua! — atsakė Žoržas 
ir, priėjęs prie jos, stipriai, sūniškai išbučiavo abu skruostus. Paskui 
jie pasitrynė skruostais su tėvu, nusiėmusiu juodo šilko kepurę, labai 
aukštą ir panašią į tas, kokias dėvi Ruane galvijų pirkliai. 

Tada Žoržas pasakė: 

— Štai mano žmona. 

Valstiečiai pažvelgė į Madleną. Jie žiūrėjo į ją kaip į stebuklą, 
baugščiai ir nerimastingai; senuko širdyje šis jausmas buvo sumišęs 
su savotišku pasitenkinimu ir pritarimu, o motinos — su pavydulingu 
priešiškumu. 

Senukas, guvus iš prigimties, be to, dar palinksmėjęs nuo išgertos 
degtinės ir saldaus sidro, įsidrąsino ir vylingai mirktelėjęs paklausė: 

— O pabučiuoti ją vis dėlto galima? 

— Kiek tik nori, — atsakė sūnus. 

Madlenai, kuri ir šiaip jautėsi nesmagiai, teko atstatyti senukui 
skruostus, ir tas, kaimišku papročiu skambiai pakštelėjęs, plaštaka 
nusišluostė lūpas. 

Senutė taip pat ją pabučiavo, bet tai buvo santūrus, priešiškas 
bučinys. Ne, ne apie tokią marčią svajojo motina: ji įsivaizdavo 
apkūnią, sveikata trykštančią ūkininkaitę, rausvą kaip obuoliukas ir 
įsiganiusią kaip veislinė kumelė. O šita poniutė su savo rauktinukais 
ir muskuso kvapu buvo panaši į kekšę. Senutei visi kvepalai atsiduo- 
davo muskusu. 

Jie pėsti patraukė paskui fiakrą, kuris vežė jaunavedžių lagaminą. 

Senukas paėmė sūnų už parankės ir sulėtinęs žingsnius smalsiai 
paklausė: 

— Na, kaip tavo reikalai? 

— Kuo geriausi. 

— Puiku, šaunuolis! O kiek žmona kraičio atnešė? 

Žoržas atsakė: 

— Keturiasdešimt tūkstančių frankų. 

Senukas net švilptelėjo iš pasigėrėjimo. 
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— (Oho, kad tave velniai! — tepratarė jis, taip jį sujaudino ši suma. 

Paskui pridūrė oriai ir su įsitikinimu: 

— Gražuolė, velniai rautų! 

Jinai iš tikrųjų atitiko jo skonį. O kadaise jis garsėjo kaip šios 
srities Žinovas. 

Madlena su uošve tylėdamos žingsniavo greta viena kitos. Vyrai 
jas prisivijo. 

Jie artėjo prie kaimo — mažyčio kaimelio, išsibarsčiusio abipus 
kelio, — po dešimt namų iš kiekvienos pusės. Čia buvo ir miestiškų pas- 
tatų,ir kaimiškų pirkių, pirmieji — mūriniai, o antrosios — krėstos iš 
molio, šios — dengtos šiaudais, anie — šiferiu. Kaimelio pradžioje, 
kairėje kelio pusėje, stovėjo vienaaukštis namukas su palėpe, tai ir buvo 
senuko Diurua smuklė „Gražusis reginys“. Pušies šakelė, senovės 
papročiu prikalta virš durų, rodė, kad ištroškęs praeivis gali užsukti. 

Pusryčiai buvo patiekti salėje ant dviejų sustumtų stalų, užtiestų 
dviem staltiesėm. Kaimynė, padedanti šeimininkauti, išvydusi puošnią 
damą, nusilenkė jai, paskui, pažinusi Žoržą, šūktelėjo: 

— Pone Jėzau, tai tu, mielasis? 

— Taip, tai aš, teta Briulen! — linksmai atsakė jis ir pabučiavo 
ją kaip prieš tai tėvą ir motiną. 

Paskui kreipėsi į žmoną: 

— Eime į mūsų kambarį, ten galėsi pasidėti skrybėlaitę. 

Jis ją įvedė pro duris dešinėje į vėsų kambarį, grįstą plytelėmis, 
baltą baltutėlį, ką tik išdažytą kalkėmis, su kybančia virš lovos medvil- 
nine užuolaida. Šį švarų, bet nykų kambarį tebepuošė kryžius virš 
švęsto vandens indelio ir du spalvoti paveikslėliai, vaizduoją Paulių ir 
Virginiją po mėlyna palme“! ir Napoleoną I ant gelsvo arklio. 

Vos tik jie paliko vieni, Žoržas pabučiavo Madleną. 

— Sveika, Mad! Aš džiaugiuosi pamatęs senukus. Paryžiuje apie 
juos negalvoji, o pabūti su jais vis dėlto malonu. 

Bet tėvas jau beldė kumščiu į sieną. 

— (Greičiau, greičiau, sriuba aušta! 

Reikėjo sėstis prie stalo. 

Prasidėjo ilgi kaimiški pusryčiai su nevykusiai parinktais valgiais: 
po avienos padavė dešrą, po dešros — kiaušinienę. Sidras ir keletas 
taurelių vyno pralinksmino senuką Diurua, ir jis atidarė savo gražby- 
lystės kraitelę: žarstė juokus, kuriuos tausojo didelėms šventėms, 
pasakojo nepadorias, nešvankias istorijas, neva nutikusias jo draugams. 
Žoržas žinojo jas atmintinai, bet vis tiek juokėsi, — juokėsi dėl to, 
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kad jį svaigino gimtųjų laukų oras, dėl to, kad širdyje vėl pabudo meilė 
gimtajam kraštui, iš vaikystės pažįstamoms vietovėms, kiekvienam 
daikteliui, kiekvienai smulkmenai, kurią išvydus sukildavo išgyventi 
jausmai ir praeities atsiminimai: ar tai buvo įpjova duryse, ar išklibusi 
kėdė, primenanti kokį nors nereikšmingą įvykį, ar žemės kvapsniai, 
ar stiprus dervos ir medžių aromatas, kurį skleidė netoliese ošianti 
giria, ar namų, latako, mėšlo kvapas. 

Senoji Diurua, rūsti ir niūri, kaip 1r anksčiau visą laiką tylėjo, 
žvilgčiodama į marčią su neapykanta širdyje. Ir ką ta vargo pelė, 
sena valstietė pūslėtomis rankomis, suklypusiais nuo sunkių darbų 
sąnariais, galėjo jausti šitai miestietei, kuria bjaurėjosi kaip sugedusia, 
prakeikta, raupsuota būtybe, įkūnijančia dykinėjimą ir nuodėmę. 
Ji be atvangos kėlėsi paduoti kokio nors patiekalo, pripilti taurių 
geltono rūgštaus vyno iš ropinės arba saldaus putojančio rusvo sidro, 
kuris kaip gazuotas limonadas mušė butelių kamščius. | 

Madlena nei valgė, nei kalbėjo, sėdėjo liudna, šypsodama įprastine 
savo šypsena, kuri dabar dvelkė niauriu nuolankumu. Ji buvo nusivy- 
lusi, prislėgta. Kodėl? Juk pati veržėsi čia, žinojo, kad važiuoja pas 
kaimiečius, pas paprastus kaimiečius. Kam gi ji idealizavo juos, — ji, 
kuri niekada nieko neidealizuodavo? 

Bet ar ji žinojo? Moterys visada trokšta kažko kito, ne to, kas 
yra tikrovėje! Galbūt iš toli jie atrodė jai poetiškesni? Poetiškesni — 
ne, bet tikriausiai įdomesni, kilnesni, nuoširdesni, spalvingesni. Be to, 
ji visai ir nenorėjo, kad jie būtų tokie išauklėti kaip romanuose. 
Kodėl gi dabar ją erzino kiekvienas niekniekis, menkiausias šiurkštu- 
mas, jų prasčiokiškos manieros, žodžiai, judesiai, juokas? 

Ji prisiminė savo motiną, apie kurią niekada niekam nekalbėjo, — 
guvernantę, išauklėtą Sen Deni pensione, kažkieno suvedžiotą ir 
mirusią iš skurdo ir sielvarto, Madlenai einant dvyliktus metus. 
Kažkoks nepažįstamas žmogus leido į mokslą Madleną. Turbūt jos 
tėvas? Kas jis buvo? Šito ji taip ir nesužinojo, nors kai ką numanė. 

Pusryčių galo nesimatė. Pradėjo eiti lankytojai, — jie sveikinosi 
su tėvuku Diurua, aikčiojo išvydę Žoržą ir, šnairomis žvilgtelėję 
į jaunąją moterį, vylingai mirktelėdavo, tarsi sakydami: „Na ir šaunuo- 
lis tas Žoržas Diurua! Tokią žmonikę susigavo!“ 

Kiti, mažiau pažįstami, sėsdavo už medinių stalų ir šaukdavo: 
„Litrą!“, „Bokalą!“, „Dvi taureles konjako!“, „Vieną rapajo!“ ir, 
garsiai taukšėdami baltais ir juodais kauleliais, įnikdavo žaisti domino. 

Senoji Diurua čia išeidavo, čia įeidavo, verksmingu veidu aptar- 
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naudavo lankytojus, paimdavo iš jų pinigus ir mėlynos prikyštės kampu 
šluostydavo stalus. 

Salėje tvyrojo molinių pypkių ir pigių cigarų dūmai. Madlena 
užsikosėjo. 

— (Gal išeitume? Aš daugiau nebegaliu. 

Bet pusryčiai dar nebuvo pasibaigę. Senukas Diurua nepatenkintas 
susiraukė. Tada ji pakilo iš užstalės ir, nutarusi palaukti, kol vyrai 
išgers kavos su konjaku, atsisėdo ant kėdės prie durų į gatvę. 


Netrukus priėjo Žoržas. 

— Gal bėgam prie Senos? — pasiūlė jis. 

Ji džiaugsmingai sutiko: 

— O taip! Eime! 

Jie nusileido nuo kalno, Kruasė išsinuomojo valtį ir likusią dienos 
dalį praleido prie salelės, snūduriuodami po gluosniais, kur juos 
švelniai kaitino pavasario saulė ir liūliavo ramus upės bangavimas. 

Sutemus jie grįžo. 

Vakarienė, lajinei žvakei degant, Madlenai pasirodė dar slogesnė 
negu pusryčiai. Senukas Diurua įkaušęs nebepratarė nė žodžio. 
Motinai nenyko nuo veido gaiži mina. 

Skurdžioje šviesoje ant pilkų sienų šmėseliavo galvų šešėliai 
didžiulėmis nosimis sakytum milžinai. Kam nors pasisukus profiliu 
į virpančią geltoną žvakės liepsną, ant sienos beregint pasirodydavo 
didelė ranka, pakeldavo prie lūpų šakutę lyg šakes, ir tuojau pat 
it baidyklės nasrai atsiverdavo burna. 

Kai tik vakarienė baigėsi, Madlena ištempė vyrą laukan, nenorė- 
dama ilgiau pasilikti šiame niūriame kambary, kur amžinai trenkė 
aitriu tabako dūmų kvapu ir išlaistytais gėrimais. 

— Štai jau ir nuobodžiauji,— tarė išėjęs Žoržas. 

Ji norėjo prieštarauti, bet jis nutraukė: 

— Ne, aš viską matau. Jei nori, rytoj iš čia išvažiuosime. 

Ji sumurmėjo: 

— Taip. Noriu. 

Jie lėtai žingsniavo pirmyn. Glamonėjanti, šilta ir tamsi naktis, 
rodėsi, buvo pilna lengvo šlamesio, kuždesio, atodūsių. Jie ėjo siaura 
alėja po aukštais medžiais, tarp dviejų neperžvelgiamos tamsos sienų. 

Ji paklausė: 

— Kur mes esame? 

Jis atsakė: 

— Girioje. 
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— Ar tai didelė giria? 

— Labai didelė. Viena didžiausių Prancūzijoje. 

Žemės, medžių, samanų kvapas, šis šviežias ir senas miško 
tankynės aromatas, kurį skleidė sulčių pritvinkę pumpurai, dūlanti 
žolė ir pelėsiai, rodės, snaudė čia, šitoje alėjoje. Pakėlusi galvą, 
Madlena medžių properšose išvydo žvaigždes ir, nors nejudėjo nė 
viena šakelė, ji vis tiek juto, kaip aplink vos girdimai teliūskuoja 
lapų marios. 

Keistas šiurpulys perėjo jai per širdį ir supurtė visą kūną; sielą 
prislėgė nesuvokiamas nerimas. Kodėl? Ji nesuprato. Bet jai rodėsi, 
kad iš visų pusių jos tyko pavojus, kad ji pasiklydo, kad jau palaidota, 
visų apleista, viena, vienui viena visame pasaulyje, po šiuo gyvu 
skliautu, virpančiu ten aukštai. 

Ji sukuždėjo: 

— Man baugu. Grįžkime atgal. 

— Gerai, grįžkime. 

— O į Paryžių... mes išvyksime rytoj? 

— Taip, rytoj. 

— Rytoj rytą? 

— Kaip nori, galima ir rytą. 

Jie grįžo namo. Senukai jau buvo atgulę. 

Madlena blogai miegojo šią naktį, ją visą laiką žadino neįprasti 
kaimo garsai: pelėdos šauksmas, paršo kriuksėjimas tvarte už sienos, 
gaidžio giedojimas po vidurnakčio. 

Su pirmuoju šviesos spinduliu ji jau buvo gyva ir ėmė rengtis 
kelionei. 

Kai Žoržas pranešė tėvams, jog išvažiuoja, jie iš pradžių apstulbo, 
bet tuojau pat susivokė, kieno tai noras. Senukas tik paklausė: 

— Ar greit pasimatysime? 

— Žinoma. Šią vasarą. 

— Ką gi, gerai. 

Senoji burbtelėjo: 

— Žiūrėk, kad paskui nesigailėtum. 

Norėdamas išsklaidyti jų nepasitenkinimą, Žoržas padovanojo 
jiems du šimtus frankų, ir kai fiakras, kurio iškviesti buvo pasiųstas 
kažkoks berniūkštis, apie dešimtą atvažiavo, jaunieji, išbučiavę senu- 
kus, išvyko į Paryžių. 

Leidžiantis nuo kalno, Diurua pradėjo juoktis. 

— Matai,— tarė jis,— aš tave buvau įspėjęs. Man nereikėjo 
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pažindinti tavęs su savo tėvais — ponu ir ponia diu Rua de Kanteliais. 

Madlena taip pat nusijuokė. 

— Dabar aš jais žaviuosi, — nesutiko ji.— Tai šaunūs žmonės, 
ir, man rodos, aš juos labai pamilsiu. Iš Paryžiaus nusiųsiu jiems ką 
nors dovanų. 

Paskui ji sumurmėjo: 

— Diu Rua de Kantelis... Tu pamatysi, jog nieko nenustebins 
mūsų kvietimai. Mes pasakysime, kad praleidome savaitę tavo tėvų 
dvare. 

Prigludusi prie jo, ji palietė lūpomis jo ūsus. 

— Sveikas, Žoržai! 

— Sveika, Mad,— atsakė jis ir apkabino ją per liemenį. 

Tolumoje, tarp lygumų, jie matė nutviekstą ryto saulės, sidabriniu 
kaspinu vingiuojančią upę, gamyklų kaminus, nuodijančius dangų 
savo juodu it anglis kvapu ir virš senamiesčio iškilusias smailiaviršes 
varpines. 


1 


Praėjo dvi dienos, kai jaunieji Diu Rua sugrįžo į Paryžių, ir 
Žoržas vėl pradėjo eiti savo pareigas, vildamasis, kad bus atleistas 
iš kronikos vedėjo pareigų ir paskirtas į Forestjė vietą ir kad tada 
jis visiškai atsidės politikai. 

Tą vakarą puikiausiai nusiteikęs, jis ėjo pietauti namo, į savo 
pirmtako butą, degdamas nekantrumu kuo greičiau pabučiuoti žmoną. 
Jis negalėjo atsispirti jos žaviai išvaizdai, nejučiomis pasiduodamas 
ir jos įtakai. Praeidamas pro gėlininkę, stovinčią Notr Dam de Loretės 
gatvės kampe, jis nusprendė nupirkti Madlenai gėlių ir išrinko 
didžiulę puokštę dar neišsiskleidusių rožių, visą glėbį kvapių pumpurų. 

Kiekvienoje naujųjų laiptų aikštelėje jis su pasitenkinimu apžiūri- 
nėjo save veidrodyje, kaskart prisimindamas, kaip įžengė į šiuos namus 
pirmą sykį. 

Prie durų jis paskambino, nes raktą buvo pamiršęs, ir jį įleido 
tas pats tarnas, kurį jis irgi buvo pasilikęs Madlenai patarus. 

Žoržas paklausė: 

— Ar ponia grįžo? 

— "Taip, pone. 
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Eidamas pro valgomąjį, jis labai nustebo, kad stalas padengtas 
trims; portjera, skirianti valgomąjį nuo svetainės, buvo pakelta, ir 
jis pamatė Madleną, merkiančią į vazą rožių puokštę, lygiai tokią pat 
kaip ir jo. Jam pasidarė baisiai apmaudu, nemalonu, tarsi iš jo būtų 
kas pavogęs mintį, progą parodyti jai savo meilę ir atėmęs džiaugsmą, 
kuriuo iš anksto mėgavosi. 

Jis įeidamas paklausė: 

— Ar tu ką nors pakvietei? 

— Ir taip, ir ne,— neatsigręždama ir tebetvarkydama gėles, 
atsakė ji. — Mano senas draugas grafas de Vodrekas įpratęs pirma- 
dieniais pas mus pietauti, štai jis ir ateis kaip visados. 

Žoržas burbtelėjo: 

— A! Puiku. 

Jis tebestovėjo jai už nugaros su puokšte rankose, nežinodamas, 
ar paslėpti ją, ar išmesti. Vis dėlto pasakė: 

— Pažiūrėk, aš tau atnešiau rožių! 

Ji ūmai atsisuko nušvisdama šypsena. 

— Ak, kaip puiku, kad tu apie mane pagalvojai! — sušuko ji 
atkišdama lūpas, ir jis išsyk nusiramino. 

Ji paėmė gėles, pauostė ir guviai it prasidžiugęs vaikas pamerkė 
puokštę į tuščią vazą šalia pirmosios. Paskui, gėrėdamasi efektu, 
sukuždėjo: 

— Aš taip patenkinta! Va dabar mano židinys papuoštas. 

Ir tuojau pat įsitikinusi pridūrė: 

— Žinai, Vodrekas toks malonus, judu netrukus puikiai sutarsite. 

Skambutis pranešė, kad atvyko grafas. 

Jis įėjo ramiai, nesivaržydamas, tarsi į savo namus. Galantiškai 
pabučiavęs Madlenai pirštų galiukus, pasisuko į vyrą ir, širdingai 
paduodamas jam ranką, paklausė: 

— Kaip gyvuojate, brangusis Diu Rua? 

Pirmykštis jo šaltumas ir manieringumas užleido vietą draugiš- 
kumui, liudijančiam, kad padėtis pasikeitė. Žurnalistas nustebo ir, 
atsakydamas į šiuos palankumo ženklus, stengėsi pasirodyti meilus. 
Po valandėlės būtum pamanęs, kad jie pažįstami dešimt metų ir negali 
vienas be kito gyventi. 

— Aš jus paliksiu vienus, — spindinčiu veidu tarė Madlena.— 
Man reikia žvilgtelėti virtuvėn. 

Vyrai palydėjo ją žvilgsniais. 

Grįžusi Madlena užtiko juos kalbančius apie teatrą ir naują 
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pjesę; juodu taip sutarė, jog jų akyse netgi švietė abipusė ūmai atsira- 
dusi simpatija, paaiškėjus, kad jie vieniminčiai. 

Pietūs buvo nuostabūs, šeimyniški, nuoširdus: ir sralas taip puikiai 
jautėsi šituose namuose, šioje mieloje naujoje šeimoje, jog prasėdėjo 
iki vėlyvo vakaro. 

Jam išėjus, Madlena tarė vyrui: 

— Argi jis ne šaunus? Kuo geriau jį pažįsti, tuo jis atrodo mieles- 
nis. Tai bent tikras draugas, išbandytas, atsidavęs, ištikimas. O, 
jei ne jis... 

Ji nebaigė savo minties. 

— Taip, jis labai simpatingas,— atsakė Žoržas.— Aš manau, 
kad mes puikiai sularsime. 

Bet ji tučtuojau tarė: 

— Žinai, mums dar teks padirbėti šį vakarą, prieš gulsiant. 
Aš nesuspėjau tau pasakyti priešpiet, nes atėjo Vodrekas. Šiandien 
sužinojau svarbių naujienų, naujienų apie įvykius Maroke. Man tai 
pranešė Larošas-Maijė. deputatas, būsimasis ministras. Mums reikia 
parašyti didelį straipsnį, sensacingą straipsnį. Faktus ir skaičius aš 
turiu. Teks griebtis darbo nedelsiant. Imk lempą. 

Žoržas paėmė lempą, ir jie perėjo į kabinetą. 

Spintoje eilėmis stovėjo tos pačios knygos, o ant viršaus švytėjo 
trys vazos, kurių pirkti Forestjė važiavo į Žuano užutekį paskutinę 
savo gyvenimo dieną. Po stalu gulįs velionio Šarlio kailinis kilimėlis 
laukė Diu Rua kojų; šis atsisėdo ir paėmė dramblio kaulo plunksnakotį, 
kurio galiukas buvo vos pastebimai nukramtytas pirmtako dantų. 

Madlena atsirėmė į židinį ir, užsirūkiusi cigaretę, ėmė pasakoti 
naujienas, paskui išdėstė savo samprotavimus ir sumanyto straipsnio 
planą. 

Jis įdėmiai klausėsi tuo pat metu kai ką pasižymėdamas, jai baigus, 
pareiškė savo prieštaravimus šiuo klausimu, išnagrinėjo jį, pagilino 
ir pateikė jau ne vieno straipsnio, o ištisos kampanijos planą prieš 
dabartinę ministeriją. Šis puolimas turėjo būti tik pradžia. Madleną 
taip sudomino Žoržo sumanymas, ji čia pamatė tokias plačias ir 
neribotas galimybes, jog net liovėsi rūkyti. 

— "Taip... taip... labai gerai... Nuostabu... Puiku...— kartkartėm 
murmėjo ji. 

Ir, kai jis baigė, tarė: 

— Na, o dabar rašykime. 

Bet pradžia Žoržui visada būdavo sunki, ir šį kartą jis niekaip 
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nerado žodžių. Tada Madlena švelniai palinko virš jo peties ir ėmė 
tyliai kuždėti į ausį sakinį po sakinio. 

Retkarčiais ji sudvejodavo ir klausdavo: 

— Ar tu taip nori pasakyti? 

Jis atsakydavo: 

— Taip, kaip tik taip. 

Su tikrai moterišku negailestingumu ji apiberdavo ministrų tarybos 
pirmininką kandžiomis, piktomis pastabomis, taip sumaniai tyčioda- 
masi čia iš jo išvaizdos, čia iš jo politikos, jog neįmanoma buvo nesi- 
juokti ir tuo pat metu nesistebėti jos pastabų taiklumu. 

Diu Rua kartais įterpdavo keletą eilučių, teikiančių jos išpuoliams 
gilesnės prasmės ir didesnio įtaigumo. Be to, jis gebėjo meistriškai 
naudotis klastingų užuominų menu, kurio išmoko dailindamas savo 
žinutes kronikai, ir jei koks faktas, apie kurį Madlena kalbėdavo kaip 
apie tikrą, jam pasirodydavo abejotinas arba ką nors kompromituo- 
jantis, Žoržas taip mikliai tik užsimindavo apie jį, jog tuo suteikdavo 
jam daug daugiau svarumo, negu kalbėdamas tiesiai. 

Kai straipsnis buvo baigtas, Žoržas perskaitė jį garsiai, kiek galima 
raiškiau. Jie abu nusprendė, kad straipsnis nuostabus, ir džiūgaudami 
bei stebėdamies šypsojo, tarsi tik dabar pasirodę verti vienas kito. 
Jie žiūrėjo vienas antram į akis susižavėję, pagauti švelnumo, susijau- 
dinę, o paskui, pajutę, kad dvasinio artumo pojūtis perauga į troškimą 
suartėti fiziškai, karštai apsikabino ir pasibučiavo. 

Diu Rua paėmė A 

Ji atsakė: 

— Eikite pirma, mano valdove, juk jūs apšviečiate kelią. 

Jis pasuko į miegamąjį, o Madlena nusekė paskui, pirštu kuten- 
dama jam kaklą tarp plaukų ir apykaklės ir versdama skubiau žengti, 
nes Žoržas bijojo kutulio. 

Straipsnis pasirodė su parašu „Žoržas Diu Rua de Kantelis“ ir 
sukėlė daug triukšmo. Rūmuose prasidėjo sąmyšis. Senis Valteras 
pasveikino autorių ir tuojau pat paskyrė jį „Prancuzijos gyvenimo“ 
politikos skyriaus vedėju. Kronika vėl atiteko Buarenarui. 

Nuo tos dienos laikraštis pradėjo gerai apgalvotą įnirtingą kampa- 
niją prieš ministeriją. Ši sumani, visada faktais paremta kritika, čia 
ironiška, čia rimta, kartais žaisminga, o kartais pikta, didžiausiai visų 
nuostabai pliekė be atvangos ir taikliai. Kiti laikraščiai kasdien citavo 
„Prancūzijos gyvenimą“, pateikdami net ištisas pastraipas, o lie, 
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kurie savo rankose laikė valstybės vairą, teiravosi, ar negalima kreiptis 
į policiją ir užkišti gerklę šitam nežinomam ir įžūliam priešui. 

Diu Rua pagarsėjo politiniuose sluoksniuose. Iš to, kaip jam dabar 
spausdavo ranką ar nukeldavo prieš jį skrybėlę, Žoržas jautė augant 
savo įtaką. O žmona tuo tarpu žavėjo jį ir stebino mikliu protu, 
gebėjimu viską sužinoti ir plačiomis pažintimis. 

Grįžęs namo, kiekvieną kartą svetainėje užtikdavo čia senatorių, 
čia deputatą, čia teisėją, čia generolą, ir visi jie elgdavosi su Madlena 
it seni bičiuliai, laisvai ir pagarbiai. Kur ji susipažino su visais šiais 
žmonėmis? Salonuose, tvirtindavo Madlena. Bet kaip jai pavyko 
užkariauti jų pasitikėjimą ir simpatijas? Jam tai buvo mįslė. 

„Ji galėtų būti sumanus diplomatas“, — galvojo jis. 

Dažnai ji vėluodavo pietų, įlėkdavo uždususi, įraudusi, susijaudi- 
nusi ir, net nespėjusi nusiimti skrybėlaitės, pradėdavo žerti naujienas. 

— Šiandien gerą zuikio pyragą parnešiau. Tik pamanyk, teisin- 
sumo ministras paskyrė teisėjais du buvusius mišriųjų komisijų na- 
rius“. Na ir duosime jam garo, ilgai prisimins. 

Ir jie vanodavo ministrą kelias dienas paeiliui. Deputatas Larošas- 
Matjė, kuris pietaudavo Fonteno gatvėje antradieniais, po grafo 
de Vodreko, pradedančio savaitę, stipriai spausdavo abiem sutuokti- 
niams rankas ir be saiko džiugaudavo. 

— Po velnių, na ir kampanija, — kalbėdavo jis kiekvieną sykį.— 
Jeigu dabar mes nelaimėsime... 

Širdies gilumoje jis buvo įsitikinęs, kad jam pavyks paglemžti 
užsienio reikalų ministro portfelį, į kurį jau seniai kėsinosi. 

Tai buvo eilinis politikas be savo veido ir be savo įsitikinimų, 
nežymaus miestuko advokatas, neturįs nei didelių gabumų, nei drąsos, 
nei rimto išprusimo, provincijos liūtas, respublikono kauke prisidengęs 
jėzuitas, vikriai laviruojąs tarp besipešančių partijų, vienas tų abejo- 
tinos kokybės liberalų grybų, kurie šimtais auga ant visuotinės 
rinkimų teisės mėšlo. 

Dėl savo kaimiško makiavelizmo jis buvo laikomas protingu tarp 
kolegų — tarp tų visų nusmukėlių ir nevykėlių, iš kurių daromi 
deputatai. Jis buvo pakankamai korektiškas, pakankamai familiarus 
1 pakankamai lipšnus, užtat ir prasimušė. Jį lydėjo sėkmė aukštuome- 
nėje, toje įvairiaplaukėje, neaiškioje ir ne per daug išrankioje atsitik- 
tinai iškilusių aukštų valdininkų draugijoje. 

Apie jį visur kalbėjo: „Larošas taps ministru“, ir jis pats buvo tuo 
įsitikinęs labiau negu kas kitas. 
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Jis buvo vienas pagrindinių „Prancūzijos gyvenimo“ akcininkų, 
senio Valtero kompanionas ir daugelio jo finansinių operacijų ben- 
drininkas. 

Diu Rua jį palaikė, pasitikėjo juo ir vylėsi, kad ateityje Larošas 
jam pravers. Beje, jis tik tęsė tai, ką buvo pradėjęs Forestjė, kurį 
deputatas žadėjo apdovanoti Garbės legiono ordinu, kai ateis jo 
triumfo diena. Dabar šis ordinas turėjo papuošti antrojo Madlenos 
vyro krūtinę; štai ir viskas. Žodžiu, niekas nepasikeitė. 

Tai buvo taip aišku, kad Diu Rua bendradarbiai be paliovos jam 
badė tuo akis, ir jis pradėjo pykti. 

Jo dabar kitaip nevadino kaip tik „Forestjė“. 

Vos jis įžengdavo į redakciją, kas nors sušukdavo: 

— Klausyk, Forestjė! 

Jis dėdavosi negirdįs ir toliau rausdavosi savo laiškų dėžutėje. 
Tas pats balsas pakartodavo garsiau: 

— Ei! Forestjė! 

Tai šen, tai ten pasigirsdavo prunkščiant. 

Diu Rua pasukdavo į leidėjo kabinetą, bet tas pats bendradarbis 
jį sustabdydavo: 

— Ak, dovanok! Aš juk tave šaukiau. Kvaila, žinoma, bet aš 
amžinai tave painioju su tuo vargšu Šarliu. Tai todėl, kad tavo straips- 
niai velniškai panašūs į Forestjė straipsnius. Čia kiekvienas apsiriks. 

Diu Rua neatsakydavo, bet netverdavo pykčiu; paslapčiom jis jau 
pradėjo neapkęsti velionio. 

Pats senis Valteras pareiškė vieną kartą, kad kažkas stebėdamasis 
užsiminė, kad naujojo politikos skyriaus vedėjo straipsniai nei forma, 
nei esme nesiskiria nuo jo pirmtako straipsnių. 

— Taip, tai Forestjė, tik labiau subrendęs, temperamentingesnis. 
vyriškesnis. 

Kitą sykį, atsitiktinai pravėręs spintos duris, Diu Rua pamatė, 
kad Forestjė bilbokė apvynioti krepu, o tas, kuriuo jis lavinosi Sen 
Potenui vadovaujant, aprištas rausvu kaspinėliu. Visi rutuliai buvo 
išrikiuoti į vieną eilę pagal dydį ant tos pačios lentynos. Užrašas, 
panašus į muziejaus etiketę, aiškino: „Buvusioji Forestjė ir K? kolek- 
cija. Paveldėtojas — Forestjė Diu Rua. Patentuota. Patvariausia pre- 
kė, kuria galima naudotis kiekvienu gyvenimo atveju, netgi kelionėje“. 

Jis ramiai uždarė spintą ir garsiai, kad visi girdėtų, pasakė: 

— Kvailių ir pavyduolių visur pilna. 

Bet tai negalėjo neįžeisti Diu Rua, savimeilio ir tuščiagarbio 
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kaip ir kiekvienas rašytojas, kurį, kas jis būtų — paprastas reporteris 
ar genialus poetas, — liguista savimeilė ir tuščia garbė visuomet daro 
nervingą ir įtarų. 

Žodis „Forestjė“ rėžė jam ausis; jis bijojo jį išgirsti ir jautė, kad 
išgirdęs rausta. 

Ta pavardė jam skambėjo tarsi kandi pašaipa, netgi ne pašaipa, 
o beveik įžeidimas. Ji šaukė: „Už tave viską daro žmona, taip pat 
kaip ir už aną. Tu būtum niekas be jos!“ 

Diu Rua visiškai sutiko, kad Forestjė be Madlenos būtų buvęs 
niekas, bet kad jis pats — na, atleiskite! 

Kankynė tęsdavosi ir grįžus namo. Dabar jam čia viskas primin- 
davo velionį: baldai, įvairūs niekučiai, viskas, prie ko tik jis prisilies- 
davo. Iš pradžių apie tai nė negalvojo, tačiau kandžios bendradarbių 
pastabos jo širdyje išrėžė gilią žaizdą, ir dabar ją gildė menkiausias 
niekniekis, į kurį anksčiau nebūtų kreipęs dėmesio. 

Jis negalėdavo paimti nė vieno daikto: jam vaidenosi, jog mato 
ant jo Šarlio ranką. Kur tiktai pažvelgdavo, ką tiktai paimdavo — 
viskas kitados priklausė Šarliui: tuos daiktus jis buvo pirkęs, jais 
naudojosi, juos brangino. Žoržą netgi ėmė erzinti mintis, kad Madlena 
kažkada turėjo artimų ryšių su jo draugu. 

Jį patį kartais stebindavo šis nesuprantamas vidinis protestas, 
ir jis klausdavo save: „Velniai griebtų, kas man pasidarė? Juk aš 
nepavydžiu Madlenos jos bičiuliams. Man nei šilta, nei šalta, kaip ji 
leidžia laiką. Aš neklausiu jos, kur ji eina ir kada grįš, bet vos tik 
prisimenu šitą galviją Forestjė — pasiuntu!“ 

„Apskritai Šarlis buvo idiotas, — mintyse pridurdavo jis, — šitai 
turbūt mane ir siutina. Aš nirštu vien pagalvojęs, kad Madlena galėjo 
ištekėti už tokio asilo“. 

Ir jis be paliovos klausė save: „Kaip šitokia moteris nors akimirką 
galėjo susižavėti tokiu galviju?“ 

Ir jo pagieža augo diena po dienos, kurstoma daugybės nereikš- 
mingų smulkmenų; nuolatinės Madlenos, liokajaus ar kambarinės 
užuominos apie Šarlį jį badė tarytum adatos. 

Diu Rua mėgo saldumynus. 

— Kodėl pas mus nebūna saldžių patiekalų? — vieną vakarą 
paklausė jis.— Tu niekada neliepi jų patiekti. 

Jaunoji moteris linksmai atsakė: 

— Iš tiesų aš juos pamiršau. Tai todėl, kad jų nepakęsdavo 
Šarlis... 
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— Žinai, man tas pradeda įgristi, — nebesutramdydamas apmau- 
do, pertraukė ją Žoržas.— Vien ir tegirdžiu: Šarlis, Šarlis... Šarlis 
mėgo tą, Šarlis mėgo aną, Šarlis pakratė kojas, ir laikas jam duoti 
ramybę. 

Pritrenkta šio umai plykstelėjusio pykčio, Madlena nustebusi 
pažvelgė į vyrą. Bet su būdingu jai nuovokumu ji tuojau suprato, kad 
jo širdį lėtai graužia pavydas velioniui, pavydas, kuris stiprėja kas 
akimirką, kiekvieną kartą paminėjus Šarlį. 

Galbūt tai pasirodė jai vaikiška, bet maloniai pakuteno jos savi- 
meilę, ir ji nieko neatsakė. 

Diu Rua pats niršo ant savęs dėl šito susierzinimo, kurio negalėjo 
nuslėpti. Tą patį vakarą, po pietų, kai jie ėmė rašyti straipsnį rytdienai, 
Žoržo kojos susipainiojo kilimėlyje. Neįstengdamas jo atversti, jis 
nuspyrė jį koja. 

— Šarliui turbūt visada stingdavo letenos? — juokdamasis pa- 
klausė jis. 

Ji taip pat nusijuokė: 

— O taip, jis amžinai bijodavo persišaldyti. Jo plaučiai buvo 
silpni. 

— Jis tai ir įrodė, — apmaudingai sviedė Diu Rua. Paskui galan- 
tiškai pridūrė: — Mano laimei. 

Ir pabučiavo žmonai ranką. 

Bet guldamas, vis tos pat minties persekiojamas, jis vėl paklausė: 

— Tikriausiai Šarlis nakčiai užsimaudavo megztinę kepuraitę, 
kad neperpūstų ausų. 

Bandydama viską paversti juokais, ji atsakė: 

— Ne, jis apsirišdavo galvą šilkine skarele. 

Žoržas gūžtelėjo pečiais ir su panieka pranašesnio žmogaus tonu 
burbtelėjo: 

— Koks mulkis! 

Nuo tos dienos Šarlis jam tapo nuolatine pokalbių tema. Jis 
prašnekdavo apie jį kiekviena proga ir su beribiu gailesčiu veide 
nevadindavo jo kitaip, kaip tik „vargšu Šarliu“. 

Grįžęs iš redakcijos, kur jį po keletą kartų dienon šaukdavo 
„Forestjė“, Žoržas atsikeršydavo, tulžingomis patyčiomis drumsdamas 
velionio kapų ramybę. Jis prisimindavo jo klaidas, juokingus įpročius 
ir silpnybes, su pasigardžiavimu jas vardijo, padidindamas ir išpūs- 
damas, tarsi norėdamas išdildyti žmonos atmintyje bet kokį jausmą 
pavojingam varžovui. 
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— Klausyk, Mad,— kalbėdavo jis, — pameni, kaip kartą tas vėp- 
la Forestjė stengėsi mums įrodyti, jog storuliai pajėgesni už liesuo- 
sius? 

Paskui jis panoro iškvosti apie velionį intymių smulkmenų, bet 
jaunoji moteris drovėdamasi nenorėjo pasakoti. Tačiau jis atkakliai 
siekė savo: 

— Kas čia tokio, papasakok! Įsivaizduoju, kaip paikai jis atrody- 
davo tokiomis valandėlėmis, ar ne? 

— Klausyk, duok pagaliau jam ramybę,— prakošdavo ji pro 
dantis. 

Jis nesiliaudavo: 

— Ne, pasakyk! Lovoje jis buvo nerangus kaip meška, ar ne? 

Ir užbaigdamas pridurdavo: 

— Galvijas! 

Vieną vakarą, birželio pabaigoje, jis rūkė prie lango cigaretę 
1 kadangi buvo labai tvanku, panūdo pabūti lauke. 

— Mano mažoji Mad, ar nenuvažiavus mums į Bulonės mišką? 

— O taip, mielai. 

Jie sėdo į atvirą fiakrą ir, pravažiavę Eliziejaus laukus, atsidūrė 
Bulonės miško alėjoje. Nedvelkė nė menkiausias vėjelis, buvo viena 
tų naktų, kada Paryžiuje tvanku kaip pirty, ir, rodos, kvėpuoji ne oru, 
o įkaitusiais krosnies garais. Daugybė fiakrų gabeno į medžių pa- 
unksnę aibes įsimylėjėlių. Jie, tie fiakrai, riedėjo nesibaigiančia virtine 
vienas paskui kitą. 

Madlenai ir Žoržui buvo smagu žiūrėti į šias apsikabinusias 
poreles, važiuojančias pro šalį karietose, — šviesiomis sukniomis apsi- 
rengusias moteris ir tamsiomis eilutėmis vyrus. Tai buvo begalinis 
meilužių srautas, po žvaigždėtu įkaitusiu dangumi srūvantis į Bulonės 
mišką. Tylą drumstė tik duslus riedančių ratų bildesys. O jie vis važiavo 
ir važiavo, po du kiekviename fiakre, atsilošę ant pagalvių, prisispaudę 
vienas prie kito, nebylūs, paskendę gosliose svajonėse, su virpuliu 
laukdami būsimų glamonių. Troški prieblanda buvo tarsi įelektrinta 
bučinių. Oras atrodė dar sunkesnis, dar slogesnis nuo išsiliejusios 
meilės palaimos, nuo jį persunkusios gyvuliškos aistros. Visi šie apsi- 
kabinę Žmonės, apimti vieno troškimo, degą viena ugnimi, skleidė 
aplinkui karštligišką jaudulį. Visos šios sklidinos meilės karietos, virš 
kurių, rodės, pleveno geismas, pravažiuodamos palikdavo vos pagau- 
namą dirginantį gašlumo dvelksmą. 

Žoržas ir Madlena pajuto, kad jie taip pat užsikrėtė bendru 
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alpuliu. Truputėlį apkvaitę nuo slogaus oro ir susijaudinimo, juodu 
tylėdami švelniai susikabino rankomis. 

Privažiavę posūkį už miesto įtvirtinimų, jie pasibučiavo, ir Mad- 
lena, šiek tiek sumišusi, kuštelėjo: 

— Mes vėl elgiamės kaip vaikai, kaip tada, važiuodami į Ruaną. 

Pasiekęs giraitę, nenutrūkstamas vežimų srautas persiskyrė. Ežerų 
alėjoje, kuria dabar važiavo jaunoji pora, fiakrų kiek praretėjo, 
bet tiršta tamsa, tūnanti tarp medžių, oras, gaivinamas lapijos ir po 
medžių šakomis šnarančių upeliūkščių drėgmės, vėsa dvelkiantis 
bekraštis žvaigždėmis išpuoštas nakties dangus, — visa tai besivažinė- 
jančių porelių bučiniams teikė savotiško, kerinčio, paslaptingo žavesio. 

— Mano mažyte Mad,— spausdamas ją prie savęs, sukuždėjo 
Žoržas. 

— Prisimeni tą girią prie tavo kaimo — kaip ten buvo baugu! — 
tarė ji. — Man rodėsi, kad ji pilna baisių žvėrių ir nėra jos nei galo, 
nei krašto. O čia nuostabu. Glamonėja švelnus vėjelis, ir tikrai žinai, 
kad anapus miško — Sevras. 

Jis atsakė: 

— Na, mano girioje tėra tik elnių, lapių, stirnų ir šernų, be to, 
ir šen, ir ten užtiksi eigulio pirkutę. 

Šis žodis, išsprūdęs iš burnos, ši velionio pavardė* jį taip apstulbino, 
tarsi ją būtų kas nors šūktelėjęs iš miško tankmės, ir jis išsyk nutilo, 
apimtas to paties keisto ir įkyraus nerimo, maudžiančio, siutinančio, 
nenugalimo pavydo, kuris jau seniai nuodijo jam gyvenimą. 

Po valandėlės jis paklausė: 

— Ar atvažiuodavai čia vakarais su Šarliu? 

Ji atsakė: 

— Atvažiuodavau, ir gana dažnai. 

Ir staiga jį pagavo apmaudingas, karštligiškas noras grįžti namo. 
Bet Forestjė paveikslas vėl atgijo sąmonėje, užvaldė ją, slėgė. Diu Rua 
dabar galėjo mąstyti tik apie jį, kalbėti tik apie jį. 

— Pasakyk, Mad...— gaižiai pradėjo jis. 

— Ką, brangusis? 

— Ar buvai įtaisiusi vargšeliui Šarliui ragus? 

Ji su panieka sumurmėjo: 

— Tu vėl tą pačią giesmę užtraukei, juk tai kvaila. 

Bet jis nepasidavė. 


* Forest jė — eigulys (pranc.). 
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— Klausyk, mano mažyte Mad, būk atvira, prisipažink! Ar buvai 
įtaisiusi jam ragus? Prisipažink, kad buvai! 

Ji tylėjo, piktindamasi šiuo posakiu kaip ir kiekviena moteris. 

Diu Rua nesiliovė: 

— Po šimts pypkių, jei kas nors turėjo tam tinkamą galvą, tai 
tik jis, taip, taip! Man būtų labai smagu sužinoti, kad Forestjė nešiojo 
ragus. Jie tikriausiai tiko jo kvailam snukiui, a? 

Pajutęs, kad ji šypsosi, galbūt ką nors prisiminusi, jis tebesispyrė: 

— Na, pasakyk! Negi tau sunku? Priešingai, bus labai smagu, 
jei tu pasakysi man, ne kam nors kitam, 0 tik man, kad buvai jam 
neištikima. 

Jis iš tiesų vylėsi ir baisiai troško sužinoti, ar Šarlis, nekenčiamas 
Šarlis, atstumiantis, šlykštus numirėlis, nešiojo šį juokingą ir gėdingą 
papuošalą. Tačiau... tačiau ir kitas, neaiškesnis, jausmas žadino jo 
smalsumą. 

Jis kartojo: 

— Mad, mano mažyte Mad, būk gera, pasakyk! Juk jis to nusi- 
pelnė. Jei tu jo nepapuošei ragais, tai padarei nedovanotiną klaidą. 
Nagi, Mad, prisipažink! 

Madleną, matyt, dabar linksmino jo atkaklumas, nes ji juokėsi, 
juokėsi trumpu, trūksmingu juoku. 

Jis beveik lietė lūpomis jos ausį. 

— Na... na... prisipažink gi!.. 

Madlena staiga pasitraukė nuo jo ir atžariai rėžė: 

— Koks tu kvailas. Argi į tokius klausimus atsakoma? 

Neįprastas tonas, kuriuo ji ištarė šiuos žodžius, nusmelkė Diu Rua 
šalčiu. ir jis sustingo apstulbęs, sumišęs, pristigęs oro, kaip būna 
dvasinio sukrėtimo akimirkomis. 

Fiakras dabar riedėjo palei ežerą, tarsi pribarstytą Žvaigždžių. 
Po jį vangiai plaukiojo dvi gulbės, vos įžiūrimos patamsyje. 

— Grįžkime! — suriko Žoržas vežikui, ir karieta pasuko atgal, 
susitikdama su kitais žingine važiuojančiais ekipažais, kurių dideli 
žibintai miško tamsoje švytėjo tarsi akys. 

„Kaip keistai ji šitai pasakė? Kas tai — prisipažinimas?“ — klausė 
save Diu Rua. Ir šis beveik tvirtas įsitikinimas, kad ji apgaudinėjo 
savo pirmąjį vyrą, dabar Žoržą siutino iki beprotybės. Jis netvėrė noru 
ją mušti, smaugti, rauti jai plaukus. 

O, jeigu ji būtų pasakiusi: „Ne, brangusis, jei aš būčiau apgavusi 
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Šarlį, tai tik su tavim“. Kaip jis būtų bučiavęs ją, glamonėjęs, die- 
vinęs! 

Diu Rua sėdėjo nejudėdamas, susinėręs rankas, įsmeigęs akis į 
dangų: buvo per daug susijaudinęs, kad galėtų ką nors galvoti. 
Tejuto, kaip krūtinėje kyla apmaudas ir kaupiasi įtūžis,— jausmai, 
kurie tarpsta kiekvieno patino širdyje prieš moterų skonio užgaidas. 
Jis pirmąsyk juto neaiškų įtarinėjančio vyro nerimą! Jis pavyduliavo, 
pavyduliavo numirėliui, pavyduliavo Forestjė! Degė keistu, kankinamu 
pavydu, kuris staiga sumišo su neapykanta Madlenai. Jeigu ji apgaudi- 
nėjo Šarlį, tai kaip gali ja pasitikėti ir jis, Žoržas Diu Rua? 

Paskui pamažu atgavo dvasinę pusiausvyrą ir, stengdamasis nuslo- 
pinti širdies skausmą, pagalvojo: „Visos moterys — ištvirkėlės, reikia 
naudotis jų paslaugomis, o jaudintis neverta“. 

Širdyje susikaupęs kartėlis veržėsi pro lūpas užgauliais paniekos 
žodžiais. Tačiau jis neleido jiems išsprūsti. „Pasaulis priklauso stip- 
riesiems,— kartojo jis sau.— Reikia būti stipriam. Reikia būti virš 
viso šito“. 

Karieta dabar važiavo greičiau. Miesto įtvirtinimai pasiliko užpa- 
kaly. Diu Rua matė priešais rausvą pašvaistę, panašią į milžiniško 
žaizdro atšvaitą, ir girdėjo neaiškų, stiprų. nepaliaujamą gausmą, 
susidedantį iš begalės įvairiausių garsų, duslų, tolimą ir artimą 
triukšmą, vos girdimą galingą gyvenimo pulsą, sunkų Paryžiaus 
alsavimą — alsavimą titano, išglebusio nuo nuovargio šią vasaros 
naktį. 

„Būčiau kvailys, jei dėl to gadinčiausi kraują, — mąstė Žoržas.— 
Kiekvienas — už save. Nugali drąsieji. Egoizmas — tai viskas. Bet 
egoizmas, trokštąs turtų ir garbės, vertesnis už egoizmą, trokštantį 
moters ir meilės“. 

Pasimatė Žvaigždės aikštės Triumfo arka ant savo šlykščių kojų,— 
atrodė, prie įvažiavimo į miestą stovi keverza milžinas. kuris ims ir 
pradės žingsniuoti tįsančia priešais jį plačia gatve. 

Žoržas ir Madlena vėl atsidūrė karietų sraute, karietų, vežančių 
namo, į išsvajotą guolį, tas pačias nebylias, apsikabinusias poras. 
Atrodė, kad drauge su jais slenka visa žmonija, apkvaitusi iš džiaugsmo, 
pasitenkinimo ir laimės. 

Madlena šiek tiek nutuokė, kas slegia vyro širdį, ir įprastu švelniu 
balsu paklausė: 

— Apie ką mąstai, drauguži? Per pusvalandį nepratarei nė žodžio. 

Jis pašaipiai atsakė: 
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— Žiūriu į visus šiuos besiglamonėjančius kvailius ir galvoju, kad 
gyvenime iš tiesų galima ką nors įdomesnio veikti. 

Ji sumurmėjo: 

— Taip... bet kartais malonu ir tai. 

— Malonu... malonu... kai nėra nieko geresnio! 

Žoržo mintys dabar bėgo tolyn, su pasiutusia pagieža nuplėšdamos 
nuo gyvenimo žėrinčius apdarus. „Būčiau visiškas kvailys, jei varžy- 
čiausi, atsisakyčiau ko nors, kad ir kas tai būtų, jaudinčiausi ir 
kankinčiausi kaip pastaruoju metu“. Forestjė paveikslas šmėstelėjo 
jam prieš akis, nė truputėlio nesuerzindamas. Žoržui pasirodė, kad jie 
ką tik susitaikė, vėl tapo draugais. Jis netgi panoro šūktelėti jam: 
„Labas vakaras, seni!“ 

Madleną slėgė ši tyla, ir ji pasiūlė: 

— O jeigu grįždami užsuktume pas Tortonį suvalgyti ledų? 

Žoržas pašnairavo į ją. Tą akimirką jos švelnų profilį ir šviesius 
plaukus ryškiai nušvietė dujų degiklių girlianda, kviečianti į kabaretą. 

„Ji graži, — pagalvojo jis, — ką gi, tuo geriau. Apie mus, balandėle, 
galima pasakyti: atitiko kirvis kotą. Bet jei mano bendradarbiai vėl 
pradės mane kankinti dėl tavęs, aš jiems taip išdirbsiu kailį, kad net 
velniai juoksis“. 

— Mielai, brangioji, — pasakė jis ir, norėdamas išsklaidyti Mad- 
lenos įtarimus, pabučiavo ją. 

Jaunajai moteriai pasirodė, kad jos vyro lūpos šaltos kaip ledas. 

Bet, stovėdamas prie kavinės durų ir padėdamas jai išlipti iš 
karietos, jis šypsojosi savo įprastine šypsena. 


III 


Kitą dieną, atėjęs į redakciją, Diu Rua susirado Buarenarą. 

— Brangus bičiuli,— tarė jis.— aš noriu paprašyti tave vienos 
paslaugos. Pastaruoju metu kai kam patiko mane vadinti „„Forestjė“. 
Man tai pradeda įgristi. Būk toks geras, perspėk juos, kad skelsiu 
antausį pirmam, kuris dar sykį išdrįs pasišaipyti. Jų reikalas apsispręsti, 
ar vertas Šis pokštas špagos smūgio. Kreipiuosi į tave todėl, kad tu 
žmogus ramus ir sugebėsi viską taikiai sutvarkyti, o be to, ir todėl, 
kad kartą jau buvai mano sekundantu. 

Buarenaras sutiko. 
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Diu Rua išėjo su savo reikalais ir po valandos grįžo. Niekas nebe- 
pavadino jo „Forestjė“. 

Grįžęs namo, jis išgirdo svetainėje moterų balsus. 

— Kas ten? — paklausė. 

Tarnas atsakė: 

— Ponia Valter ir ponia de Marel. 

Jam suvirpėjo širdis, bet tuojau pat jis tarė sau: „Kas bus, tas“, 
ir atvėrė duris. 

Klotilda sėdėjo prie židinio, pro langą ant jos krito šviesos spindu- 
lys. Žoržui pasirodė, kad jį pamačiusi jinai pablyško. Pasveikinęs pirma 
ponią Valter ir jos dukras, kurios tarsi du sargybiniai sėdėjo abipus 
motinos, jis pasisuko į buvusią meilužę. Klotilda padavė jam ranką; 
jis paėmė ją ir paspaudė, lyg sakydamas: „Aš jus myliu kaip ir 
anksčiau“. Ji jam atsakė tuo pačiu. 

— Kaip gyvuojate? — užkalbino jis.— Juk mes nesimatėme ištisą 
amžių... 

— Puikiai. O jūs, Mielas drauge? — lyg niekur nieko paklausė 
ji ir kreipdamasi į Madleną pridūrė: — Tu man leisi jį kaip ir anksčiau 
vadinti Mielu draugu? 

— Žinoma, brangioji, aš tau leidžiu viską, kas tik tau patinka. 

Jos žodžiuose pasigirdo lengva ironija. 

Ponia Valter prašneko apie šventę, kurią Žakas Rivalis rengė 
savo viengungiškame bute,— apie dideles fechtavimo varžybas, daly- 
vaujant ir aukštuomenės damoms. 

— Tai labai įdomu,— pasakė ji.— Bet kaip apmaudu: mums 
nebus su kuo ten nueiti, vyras tuo metu turi išvykti. 

Diu Rua tuojau pat pasiūlė savo paslaugas. Ji sutiko. 

— Mano dukros ir aš būsime jums labai dėkingos. 

Diu Rua žvilgčiojo į jaunesniąją iš seserų Valter ir galvojo: 
„Ji visai nebjauri, šita mažoji Siuzana, iš tikrųjų visai nebjauri“. 
Mažytė, bet dailiai sudėta, laibu liemeniu, apvaliais klubais ir ryškė- 
Jančia krūtine, miniatiūriniu veiduku, kuriame pilkšvai melsvos emalio 
akys buvo tarsi nutapytos su įnoringu plonu dailininko teptuku, ji 
atrodė panaši į trapią šviesiaplaukę lėlę: tokia balta, tokia švelni, 
tokia lygi buvo jos oda, be jokios raukšlelės, be jokios dėmelės, be 
jokios kraujagyslės, ir garbiniuoti, sušiaušti plaukai, žavus, lengvas, 
išmaningai suveltas debesėlis kaip gražios brangios lėlės, kokią kartais 
matai gerokai mažesnės už savo žaislą mergytės rankose. 

Vyresnioji, Rosa, buvo negraži, plokščia, neišvaizdi mergina, 
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viena tų, kurios nepastebimos, su kuriomis nesikalbama, apie kurias 
nėra ko pasakyti. 

Ponia Valter atsistojo. 

— Taigi aš pasikliauju jumis, — tarė ji Žoržui.— Ateinantį ket- 
virtadienį antrą valandą. 

— Jūsų paslaugoms, ponia,— atsakė jis. 

Vos joms išėjus, ponia de Marel taip pat pakilo. 

— Iki pasimatymo, Mielas drauge! 

Dabar ji jau ilgai ir stipriai spaudė Žoržui ranką, ir jis, sujaudintas 
šio nebylaus prisipažinimo, staiga pajuto potraukį prie šios aikštingos 
geraširdės miesčionės, kuri galbūt jį tikrai mylėjo. 

„Rytoj užeisiu pas ją“, — pagalvojo jis. 

Kai Žoržas liko vienas su žmona, Madlena prapliupo linksmai, 
iš širdies juoktis ir, įdėmiai pažvelgusi jam į akis, paklausė: 

— Ar žinai, kad ponia Valter dėl tavęs iš galvos eina? 

— Argi? — nepatikliai burbtelėjo jis. 

— Taip, taip, ikėk manim, ji man apie tave kalbėjo su pašėlusiu 
entuziazmu. Kaip tai nepanašu į ją! Ji norėtų, kad jos dukros turėtų 
tokius vyrus kaip tu!.. Laimė. kad jai pačiai tai nepavojinga. 

Jis nesuprato, ką ji tuo norėjo pasakyti. 

— Ką tai reiškia — nepavojinga? 

— O! Ponia Valter iš tų moterų. apie kurias niekada niekas 
neturėjo pagrindo skleisti paskalų, — supranti? — niekada, niekada, — 
sušuko Madlena, įsitikinusi savo teisumu. — Ji visais atžvilgiais elgiasi 
nepriekaištingai. Jos vyrą tu pažįsti taip pat gerai kaip ir aš. Bet ji — 
kas kita. Beje, ponia Valter labai kankinosi, kad ištekėjo už žydo, 
tačiau liko jam ištikima. Tai tikrai dorovinga moteris. 

Diu Rua nustebo: 

— Aš maniau, kad ji irgi žydė. 

— Ji? Nieko panašaus. Ji visų šv. Magdalenos parapijos labdarin- 
gų įstaigų dama globėja. Jie net tuokėsi bažnyčioje. Tik nežinau, ar 
šefas dėl akių apsikrikštijo, ar dvasininkai pažiūrėjo į tai pro pirštus. 

Žoržas sumurmėjo: 

— Ak!.. vadinasi... ji mane... įsimylėjo? 

— Taip, labai. Jei būtum laisvas, aš tau patarčiau paprašyti... 
Siuzanos rankos, — juk tiesa, ji gražesnė už Rozą? 

— Ir motušė dar sultinga! — burbtelėjo jis, užsukdamas ūsus. 

Madlena nekantriai tarė: 

— Apie motušę, brangusis, aš tau viena pasakysiu: linkiu paban- 
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dyti. Man tai nebaisu. Ji jau pergyveno tą amžių, kada padaroma 
pirmoji nuodėmė. Reikėjo anksčiau pasirūpinti. 

„Argi aš iš tiesų būčiau galėjęs vesti Siuzaną?..“ — mąstė Žoržas. 

Paskui gūžtelėjo pečiais: 

„Et... Tai paika... Argi tėvas būtų sutikęs leisti ją už manęs?“ 

Tačiau jis nusprendė nuo šiol akyliau stebėti ponios Valter 
elgesį, dar aiškiai nenujausdamas, kokią iš to galėtų išspausti naudą. 

Visą vakarą jį persekiojo meilės su Klotilda atsiminimai, švelnūs 
ir drauge geidulingi atsiminimai. Jis prisiminė jos išdaigas, jos išdykė- 
liškas glamones, bendras jų iškylas. „Išties ji labai miela, — tvirtino jis 
sau.— Taip, rytoj nueisiu jos aplankyti“. 

Kitą dieną, po pusryčių, jis iš tikrųjų atsidūrė Vernejo gatvėje. 
Ta pati kambarinė atidarė duris ir familiariai, kaip ir visi miesčionių 
tarnai, paklausė: 

— Kaip gyvuojate, pone? 

— Puikiai, vaikuti, — atsakė jis ir įėjo į svetainę, kur kažkieno 
neįgudusi ranka barškino pianinu gamas. Tai buvo Lorina. Jis manė, 
kad ji puls jam ant kaklo. Bet ji oriai atsistojo, ceremoningai, lyg 
suaugusi pasisveikino ir išdidžiai pasišalino. 

Ji elgėsi kaip įžeista moteris, ir tai nustebino Diu Rua. Įėjo 
Lorinos motina. Žoržas pabučiavo jai rankas. 

— Kaip dažnai aš mąsčiau apie jus, — tarė jis. 

— O aš apie jus, — atsakė ji. 

Juodu susėdo. Abu šypsojosi žvelgdami vienas kitam į akis, abiem 
norėjosi pasibučiuoti. 

— Mano brangi mažyte Klo, aš myliu jus. 

— Ir aš! 

— Vadinasi... vadinasi... tu ant manęs nelabai pykai? 

— Ir taip, ir ne... Man buvo skaudu, bet paskui supratau, kad 
tavo teisybė, ir tariau sau: „Nieko! Ne šiandien, tai rytoj jis grįš“. 

— Nedrįsau pas tave eiti; nežinojau, kaip mane sutiksi. Nedrįsau, 
bet baisiai norėjau. Beje, sakyk, kas atsitiko Lorinai? Ji vos pasisvei- 
kino su manim ir įširdusi išėjo. 

— Nežinau. Bet nuo to laiko, kai tu vedei, su ja negalima apie tave 
kalbėtis. Išties man atrodo, kad ji pavyduliauja. 

— Argi? 

— Tikėk manim, brangusis. Ji nebevadina tavęs Mielu draugų, 
dabar ji sako „ponas Forestjė“. 

Diu Rua paraudo, paskui, prisitraukęs arčiau prie Klotildos, tarė: 


Mielas 
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Duok man lūputes. 


Ji patenkino jo prašymą. 


Kur mes susitiksime? — paklausė jis. 

Nagi... Konstantinopolio gatvėje. 

Kaip?.. Argi butas dar niekam neišnuomotas? 
Ne... Aš jį išlaikiau! 

Tu jį išlaikei? 

Taip, vyliausi, kad grįši pas mane. 


Jo krūtinę užliejo išdidus džiaugsmas. Vadinasi, ši moteris jį myli, 
vadinasi, tai tikras, pastovus ir gilus jausmas. 


Aš tave dievinu, — sukuždėjo jis ir patylėjęs paklausė: — 


Kaip laikosi tavo vyras? 


Puikiai. Jis prabuvo čia visą mėnesį ir tik užvakar išvažiavo. 


Diu Rua negalėjo susilaikyti nenusijuokęs: 


— 


ne 


Kaip laiku! 
Taip, laiku, — naiviai atsakė Klotilda.— Beje, aš nesivaržau, 


kai jis čia. Tu tai žinai. 


Taip, tiesa. Jis, beje, nuostabus žmogus. 

Na, otu? Kaip tau patinka naujasis gyvenimas? — paklausė ji. 
Šiaip sau. Mano žmona — draugė, sąjungininkė. 

Tiktai? 

Tiktai... O širdis... 

Suprantu... Tačiau vis tiek ji miela. 

Taip, bet ji manęs nejaudina. Kada gi mes pasimatysime? — 


dar arčiau prisislinkdamas sukuždėjo jis. 


Jis 


Na, kad ir... rytoj... Jei nori? 

Gerai. Rytoj antrą valandą. 

Antrą valandą. 

atsistojo ir, jau rengdamasis išeiti, truputį sumišęs tarė: 
Žinai ką, butą Konstantinopolio gatvėje aš noriu vėl paimti 


savo vardu. Būtinai. To tetrūko, kad tu ir dabar už mane mokėtum! 
Šį kartą jau ji, švelnumo pagauta, pabučiavo jam rankas, mur- 
mėdama: 


Daryk, kaip nori. Man gana, kad jį išsaugojau ir kad vėl galime 


ten matytis. 

Diu Rua išėjo pasitenkinimo kupina širdimi. 

Praeidamas pro fotografo vitriną, jis pamatė apkūnios, didelėmis 
akimis moters portretą, ir ši moteris jam priminė ponią Valter. 
„Nieko,— tarė jis sau,— ji dar visai neprasta. Ir kaip aš anksčiau 
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į ją neatkreipiau dėmesio? Įdomu, kokiu veidu ji sutiks mane ket- 
virtadienį?“ 

Jis žingsniavo trindamasis iš džiaugsmo rankas: tai buvo džiaugs- 
mas, užtvindęs visą jo būtybę, džiaugsmas, kad jį visur lydi sėkmė, 
egoistinis džiaugsmas apsukraus vyriškio, laimės kūdikio, ir sykiu 
subtilus paglostytos savimeilės ir patenkinto geismo džiaugsmas, — 
tokį jausmą sužadina moterų palankumas. 

Ketvirtadienį jis paklausė Madleną: 

— Ar tu neisi į tą turnyrą pas Rivalį? 

— One! Ten manęs nė kiek netraukia, aš eisiu į Deputatų rūmus. 

Oras buvo nuostabus, ir Diu Rua atviru lando nuvažiavo pasiimti 
ponios Valter. 

Išvydęs ją, jis neteko žado iš nuostabos, — tokia jauna ir graži 
ji pasirodė jam. Ponia Valter buvo apsivilkusi šviesia, truputį iškirpta 
suknele, po kurios baltais korsažo mezginiais bangavo aukšta putni 
krūtinė. Jis niekada nebuvo matęs jos tokios skaisčios. Žoržas nuspren- 
dė, kad ji tikrai viliojanti. Bet jos rami, gerai išauklėtos damos 
laikysena, orios motiniškos manieros niekuo netraukė nekuklaus 
vyro žvilgsnio. Būdama aiškaus, logiško ir blaivaus proto, kuris ją 
saugojo nuo kraštutinumų, ji pasverdavo kiekvieną žodį ir kalbė- 
davo tik apie tai, kas visiems buvo žinoma ir nieko negalėjo už- 
gauti. 

Siuzana, rausvu apdaru, priminė ką tik nulakuotą Vato paveikslą, 
o jos sesuo Roza panėšėjo į guvernantę. pristatytą lydėti šią Žavią 
lėlę. 

Priešais Rivalio namus jau buvo išsirikiavusi karietų virtinė. 
Diu Rua padavė poniai Valter ranką, ir jie Įėjo. 

Turnyras buvo skirtas šeštos Paryžiaus apygardos našlaičių labui, 
ir jį rengiant dalyvavo visų su „Paryžiaus gyvenimu“ susijusių sena- 
torių ir deputatų žmonos, kaip damos globėjos. 

Ponia Valter prižadėjo atvykti su dukromis, bet nuo damos 
globėjos titulo atsisakė: ji savo vardu rėmė tik dvasininkų organizuo- 
jamus renginius, ir ne todėl, kad būtų buvusi labai dievobaiminga, 
bet todėl, kad vedybos su žydu, jos manymu, reikalavo ypatingos 
laikysenos bažnyčios atžvilgiu; tuo tarpu turnyras, rengiamas žurna- 
listo, įgavo respublikonišką pobūdį ir galėjo pasirodyti antikleri- 
kališkas. 

Dar prieš tris savaites visų pakraipų laikraščiuose buvo galima 
perskaityti: 
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Mūsų gerbiamam kolegai Žakui Rivaliui kilo geniali ir kilni mintis 
šeštos Paryžiaus apygardos našlaičių labui surengti didžiulį turnyrą puikiojoje 
fechtavimosi salėje įo viengungiškame bute. 

Kvietimus išsiuntinėjo senatorių žmonos ponios Laluan, Remontel ir 
Risolen, taip pat ir plačiai žinomų deputatų žmonos ponios Laroš-Matjė, 
Perserol ir Firmen. Aukos bus renkamos pertraukos melu, o po to visa suma 
nedelsiant bus įteikta šeštos apygardos merui ar jo įgaliotiniui. 


Tai buvo puiki reklama, savanaudiškais tikslais sugalvota apsuk- 
raus žurnalisto. 

Žakas Rivalis sutikinėjo svečius prie savo buto durų; bute buvo 
įrengtas bufetas, — jo išlaidas turėjo padengti rinkliava. 

Maloniu mostu jis parodydavo siaurus laiptelius, kuriais reikėjo 
nusileisti į rūsį, — ten buvo fechtavimosi salė ir šaudykla. 

— Žemyn, ponios, prašom žemyn. Turnyras vyks požeminėse 
salėse. 

Išvydęs leidėjo žmoną, jis šoko jos pasitikti; paskui paspaudė 
ranką Diu Rua. 

— Sveikas, Mielas drauge. 

Šis nustebo. 

— Kas jums sakė, kad... 

Rivalis neleido jam baigti. 

— Čia esanti ponia Valter — jai labai graži ši pravardė. 

Ponia Valter paraudo. 

— Taip, prisipažįstu, jeigu artimiau susipažintume, aš, kaip 
ir mažoji Lorina, vadinčiau jus Mielu draugu. Tai jums labai 
tinka. 

Diu Rua nusijuokė: 

— O, prašau, ponia. Vadinkite mane taip. 

Ji nuleido akis. 

— Ne. Mes nepakankamai artimi. 

Jis sukuždėjo: 

— Ar galiu tikėtis, kad laikui bėgant mes tapsime tokie? 

— Ką gi, ateitis parodys, — atsakė ji. 

Jis žengė į siaurą rūsio angą, kurią švietė dujų degiklis; ir tas 
staigus dienos šviesos pasikeitimas geltona prieblanda sukėlė jam 
šiurpą. Jau ant šių sraigtinių laiptų trenkė požemiu, drėgna šiluma, 
šlapiomis apipelijusiomis sienomis, apšluostytomis prieš tokį ypatingą 
įvykį, bažnytinių smilkalų aromatu ir moterų kvepalais: vilkdalgiais. 
verbenomis, žibuoklėmis. 
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Apačioje garsiai klegėjo virpanti iš nekantrumo minia. 

Visas rūsys buvo apšviestas dujų degiklių ir veneciškų žibintų, 
sukabinėtų girliandomis ir paslėptų žalumynuose, kuriais buvo apkai- 
šytos apipelijusios mūrinės sienos. Kur pasižiūrėsi — vien šakos. 
Lubos buvo išpuoštos paparčiais. Grindys išklotos lapais ir gėlėmis. 

Publika žavėjosi nepaprastu rengėjų išradingumu. 

Gilumoje, kitame rūsiūkštyje, buvo estrada, abipus kurios stovėjo 
dvi eilės kėdžių žiuri komisijai. 

O visas rūsys iš dešinės ir iš kairės po dešimt kiekvienoje eilėje 
buvo užstatytas suolais, ant kurių galėjo susėsti apie du šimtai žmonių. 
Pakviesta buvo keturi šimtai. 

Palei estradą publikai jau pozavo jaunuoliai, apsirengę fechtavi- 
mosi kostiumais, liekni, ilgarankiai, ilgakojai, nasitempę, užsuktais 
ūsais. Žiūrovai minėjo jų pavardes, rodž vieni kitiems mėgėjus ir 
profesionalus, pagarsėjusius fechtavimo meno meistrus. Aplink juos, 
šnekučiuodamiesi tarpusavy, stovėjo ponai su surdutais, jauni ir 
seni, kažkuo panašūs į kovos kostiumais apsirengusius fechtuotojus. 
Jie taip pat stengėsi, kad žiūrovai juos pamatytų, atpažintų, paminėtų 
jų pavardes; tai buvo špagos specialistai ir rapyros žinovai civiliniais 
drabužiais. 

Beveik visus suolus buvo užsėdusios damos, kurios garsiai klegėjo 
ir šiugždėjo šilkais. Jos vėdavosi tarsi teatre, nes šiame lapais išklotame 
grote buvo tvanku kaip pirty. 

— Oršadas! Limonadas! Alus! — kartkartėmis sušukdavo koks 
nors pokštininkas. 

Ponia Valter su dukromis prasibrovė į pirmąją eilę, kur joms 
buvo paliktos vietos. Diu Rua pasodino jas ir, ketindamas jau nueiti, 
sukuždėjo: 

— Turiu jus palikti — vyrai negali užimti suolų. 

— Aš vis dėlto labai norėčiau, kad jūs būtumėt šalia, — neryžtin- 
gai pratarė ponia Valter.— Mums išvardintumėt turnyro dalyvius. Va 
atsistojęs palei šitą suolą, jūs niekam netrukdytumėt. 

Ji žiūrėjo į Žoržą didelėmis meiliomis akimis. 

— Išties pasilikite prie mūsų... pone... pone Mielas drauge,— 
prisispyrusi prašė ji.— Jūs mums labai reikalingas. 

— Klausau, ponia... mielai, — atsakė jis. 

Iš visų pusių girdėjosi kartojant: 

— Šis rūsys labai jaukus, čia labai, labai smagu. 

Žoržas gerai pažinojo šią skliautuotą salę. Prisiminė, kaip čia 
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praleido rytmetį visai vienas, priešais baltą kartono skritulį, kuris 
žvelgė į jį Iš antrojo rūsio gilumos tarsi didžiulė baisi akis. 

Nuo laiptų suskambėjo Žako Rivalio balsas: 

— "Tuojau pradėsime, ponios. 

Šeši vyrai, apsirengę glaudžiai prigulusiais, figūrą išryškinančiais 
surdutais, susėdo ant žiuri komisijai skirtų kėdžių. 

Jų pavardės aplėkė salę: generolas de Reinaldis, žiuri komisijos 
pirmininkas, mažas žmogutis su dideliais ūsais; dailininkas Žozefenas 
Rudė, aukštas, plikas, su ilga barzda; Mateo de Južaras, Simonas 
Ramonselis ir Pjeras de Karvenas — trys elegantiški jaunuoliai, ir 
špagos meistras Gasparas Merleronas. 

Estrados dešinėje ir kairėje iškabino du plakatus. Viename buvo 
užrašyta: „Ponas Krevkeras“, kitame: „Ponas Pliumo“. 

Tai buvo du meistrai, du antros kategorijos meistrai. Jie užlipo 
į estradą,— abu liesi, kariškos laikysenos ir kiek staigių judesių. 
Pasveikinę vienas kitą kaip automatai, pradėjo pulti, — drobės ir baltos 
odos kostiumai darė juos panašius į du scenoje besikaunančius 
klounus-kareivius. 

Kartais pasigirsdavo ,„Kliudžiau!“, ir šeši teisėjai žinovų mina 
linktelėdavo galvomis. Publika matė tik dvi gyvas marionetes, judan- 
čias su ištiesta ranka; ji nieko nesuprato, bet buvo patenkinta. Tačiau 
jai atrodė, kad šios dvi lėlės nepakankamai grakščios ir net truputį 
juokingos. Jos panėšėjo į medinius kareivėlius, prieš Naujus metus 
pardavinėjamus bulvaruose. 

Pirmuosius fechtuotojus pakeitė ponai Plantonas ir Karapenas — 
civilis ir kariškis. Plantonas buvo labai žemo ūgio, o Karapenas — 
labai storas. Atrodė, kad nuo pirmo rapyros dūrio šis burbulas 
supliukš it guminis dramblys išleidus orą. Salėje kilo juokas. Ponas 
Plantonas šokinėjo kaip beždžionė. Ponas Karapenas tik mostagavo 
ranka, judėti visu kūnu jam trukdė nutukimas. Kas valandėlė jis taip 
lėtai ir taip sunkiai darydavo išpuolį pirmyn, tarsi būtų žengęs rim- 
čiausią gyvenime žingsnį. Paskui su didžiausiu vargu atsitiesdavo. 

Žinovai kalbėjo, kad jo kovos stilius labai santūrus ir tvirtas. 
Linkusi tikėti publika pritarė. 

Paskui pasirodė ponai Porjonas ir Lapalmas — profesionalas 
ir mėgėjas, ir prasidėjo pašėlusi gimnastika: jie įnirtingai puldinėjo 
vienas kitą, kad net teisėjai, čiupę kėdes, bėgdavo į šalį, blaškėsi iš 
vieno estrados krašto prie kito, ir kai vienas atakuodavo, antras, 
aukštai ir juokingai šokčiodamas, traukdavosi atgal. Jų atbuli šuoliukai 
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Juokino damas, užtat ryžtingi šuoliai pirmyn net truputėlį jaudino. 
Kažkoks akiplėša, žiūrėdamas į šiuos gimnastikos pratimus, šūktelėjo: 

— Ko jūs plėšotės — juk moka už valandas! 

Publika, pasipiktinusi tokiu netaktu, sušnypštė: ,„Ššš... tylos!“ 
Iš lūpų į lūpas nuskriejo ekspertų nuomonė: fechtuotojai kovėsi labai 
temperamentingai, bet jiems kartais pristigdavo sumanumo. 

Pirmoji dalis baigėsi puikia Žako Rivalio ir žymaus špagos meistro 
belgo Lebego dvikova. Rivalis nepaprastai patiko damoms. Jis iš 
tiesų buvo gražus jaunuolis, puikiai nuaugęs, lankstus, judrus, daug 
grakštesnis už visus kovojusius anksčiau. Jo maniera pulti ir gintis, 
kuriai netrūko patrauklumo ir aukštuomenės elegancijos, buvo visiška 
priešingybė šabloniškam, nors ryžtingam jo priešininko kovos stiliui. 

— Iš karto pažinsi gerai išauklėtą žmogų, — kalbėjo publika. 

Pergalę iškovojo Rivalis. Jam visi plojo. 

Bet žiūrovai jau keliolika minučių nerimastingai klausėsi keisto 
triukšmo viršuje. Ten kažkas padūkusiai trepsėjo, garsiai kvatojosi. 
Du šimtai svečių, kuriems nepavyko nusileisti į rūsį, matyt, linksminosi, 
kaip išmanė. Ant siaurų sraigtinių laiptų buvo susigrūdę apie penkias- 
dešimt žmonių. Apačioje pasidarė nepaprastai tvanku. 

— Oro! Gerti! — sklido šauksmai. 

Tas pats pokštininkas, nustelbdamas balsų gaudesį, šaižiai spiegė: 

— Oršadas! Limonadas! Alus! 

Pasirodė Rivalis, visas raudonas, dar nespėjęs nusimesti kovos 
uniformos. 

— Aš pasirūpinsiu, kad atneštų gaivinamųjų gėrimų,— tarė jis 
ir nubėgo prie laiptų. 

— Pasakykite, kad atneštų damoms ledų! — šūktelėjo Rivalis. 

— Ledų! — pakartojo penkiasdešimt balsų. 

Pagaliau pasirodė padėklas. Bet ant jo tebuvo tuščios stiklinės — 
ledus išgraibstė pakeliui. 

Kažkas griausmingu balsu suriko: 

— Čia galima užtrokšt, greičiau baikime — ir namo. 

Kitas balsas sušuko: 

— Rinkliavą! 

Ir visa publika, dūstanti, bet džiugi, pakartojo: 

— Rinkliavą! Rinkliavą! Rinkliavą! 

Šešios damos ėmė sukiotis tarp suolų, ir tyliai skambčiodami į 
krepšelius pabiro pinigai. 

Diu Rua rodė poniai Valter garsenybes, minėdamas jų pavardes. 
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Tai buvo aukštuomenės žmonės, solidžių, seniai leidžiamų laikraščių 
bendradarbiai, žurnalistai, žiūrį į „Prancūzijos gyvenimą“ iš aukšto, 
su savotišku, ilgos patirties išugdytu skeptiškumu. Jų akyse sužlugo 
tiek politinių-finansinių laikraštpalaikių, išplaukusių ant kokios nors 
įtartinos machinacijos bangos ir palaidotų po subirusios ministerijos 
griuvėsiais! Čia buvo tapytojų ir skulptorių, kurių dauguma mėgsta 
sportą, vienas poetas-akademikas, patraukęs visuotinį dėmesį, du 
muzikai ir gausybė aukštakilmių užsieniečių, — prie jų pavardės 
Diu Rua pridurdavo „rasta“ (nuo žodžio „rastakueras“*), paaiškin- 
damas, kad taip jis elgiasi mėgdžiodamas anglus, kurie vizitinėse 
kortelėse prie savo pavardės prideda „esk“**. 

Kažkas jam šūktelėjo: 

— Sveikas, brangusis bičiuli! 

Tai buvo grafas de Vodrekas. Atsiprašęs damų, Diu Rua nuėjo 
paspausti jam rankos. 

— Vodrekas nuostabus, — pareiškė jis grįžęs. — Iškart jauti aukštą 
kilmę. 

Ponia Valter nieko neatsakė. Ji buvo truputį nuvargusi, ir jos 
krūtinė, masinanti Diu Rua akis, su kiekvienu įkvėpimu aukštai 
kilnojosi. Kartkartėmis Žoržas pagaudavo į jį mestą nedrąsų, sumišusį 
jos žvilgsnį, kuris stabtelėdavo ir tuojau pat vėl nuslysdavo. „Taip... 
taip... taip...— kalbėjo jis sau.— Negi ir šita užkibo?“ 

Rinkėjos apėjo visą salę. Jų krepšeliai buvo pilni sidabro ir aukso. 
Virš estrados pasirodė naujas plakatas, skelbiąs „grrrandiozinį siur- 
prizą“. Žiuri komisijos nariai vėl užėmė savo vietas. Publika laukė. 

Išėjo dvi moterys su rapyromis rankose, apsirengusios fechtavi- 
mosi kostiumais — tamsiais triko, trumpais, iki pusės šlaunų, sijonėliais 
ir tokiais aukštais antkrūtiniais, jog turėjo vaikščioti atlošusios galvas. 
Abi buvo jaunos ir gražios. Šypsodamosi nusilenkė publikai. Visi joms 
ilgai plojo. 

Paskui jos atsistojo kovos poza, ir per žiūrovų eiles nuskriejo 
žaismingas juokas ir linksmas kuždesys. 

Teisėjai maloniai šypsojosi, kiekvieną smūgį palydėdami trumpu 
„bravo“. 

Ši dvikova publikai labai patiko, ir ji atvirai reiškė savo džiaugsmą: 


* Rastakueras-— plačiai gyvenąs svetimšalis, kurio pajamų šaltinis neaiš- 
kus; avantiūristas (pranc.). 
** Esk — nuo anglų kalbos žodžio „eskvairas“. 
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vyrams patiko todėl, kad kurstė jų geismą, o moterims todėl, kad 
žadino įgimtą paryžiečių aistrą mėgautis nekukliomis pramogomis, 
nedorovingomis linksmybėmis, dirbtinu grožiu ir dirbtinu grakštumu, 
operečių kupletais ir kabaretų dainininkėmis. 

Kiekvieną sykį, kai katra nors fechtuotoja puldavo, per salę 
nuvilnydavo džiaugsmingas pagyvėjimas. Kita tuo tarpu atsukdavo 
publikai nugarą, gana putlią nugarą, ir žiūrovai prasižiodavo, išspro- 
gindavo akis, nors tai, kaip ji Kovėsi, juos mažiausiai domino. 

Plojo joms pašėlusiai. 

Po to sekė kova kardais, bet jos niekas nežiūrėjo, nes publikai 
dabar terūpėjo, kas vyksta viršuje. Iš ten jau kelios minutės atsklisdavo 
stumdomų baldų trenksmas, tarytum kas būtų kraustęsis į kitą butą. 
Paskui staiga pro lubas prasiveržė pianino garsai, pasigirdo aiškus, 
ritmingas, į taktą trypiančių kojų bildesys. Tie, kurie nepateko į 
turnyrą, apmaudui numalšinti surengė šokius. 

Publika fechtavimosi salėje iš pradžių prapliupo juoktis, paskui 
damos įsigeidė šokti, liovėsi domėjusios scena ir ėmė garsiai šne- 
kėtis. 

Visus linksmino viršuje surengti šokiai. Pavėlavusieji, matyt, ten 
nenuobodžiavo! Žiūrovai, atrodo, mielai būtų prie jų prisidėję. 

Bet štai du nauji varžovai, nusilenkę vienas kitam, taip ryžtin- 
gai atsistojo kovos poza, jog visų žvilgsniai ūmai nukrypo į 
juos. 

Jie čia puldavo, čia vėl atsitraukdavo taip lanksčiai ir grakščiai, 
taip apdairiai ir kartu drąsiai, taip pasitikėdami savo jėgomis, tauso- 
dami judesius ir jausdami saiką, jog net ši neišmani publika buvo 
nustebinta ir sužavėta. 

Jų ramus staigumas, išmintingas apsukrumas, ūmūs, bet taip 
tiksliai apgalvoti judesiai, jog atrodė lėti, masino ir kaustė žvilgsnį 
kaip ir kiekvienas tikras menas. Žiūrovai pajuto, kad jų akims atsivėrė 
nuostabus ir retas reginys — du dideli savo amato meistrai nori jiems 
parodyti visa, ką jie turi geriausio, ką sugeba du tobuli menininkai: 
visą savo vikrumą, klastą, praktiškai išbandytą teoriją ir kūno lanks- 
tumą. 

Visi stebėjo juos tylomis, nenuleisdami akių. Po paskutinio dūrio, 
kai jie paspaudė vienas kitam rankas, salė prapliupo šaukti „bravo“. 
Žiūrovai trypė kojomis, rėkė. Visi jau žinojo jų pavardes: tai buvo 
Seržanas ir Ravinjakas. 

Vyrus pagavo karinga nuotaika. Kaimynas žiūrėjo į kaimyną ieš- 
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kodamas kliaučių. Būtų užtekę šypsenos pradėti kivirčui. Žmonės, 
niekada nelaikę rankoje rapyros, lazdelėmis badė orą, tarsi puldami 
priešininką, ir atremdinėjo įsivaizduojamus kirčius. 

Bet netrukus minia ėmė kopti siaurais laiptais. Pagaliau bus galima 
numalšinti troškulį! Tačiau kaip visi pasipiktino pamatę, kad šokėjai 
nusiaubė bufetą ir išėjo, pareiškę, kad nepadoru sutrukdyti du šimtus 
žmonių ir nieko jiems neparodyti. 

Neliko nė vieno pyragaičio, nė vieno saldainio, nė vieno obuolio, 
nė lašelio šampano, sirupo ar alaus — nieko, visiškai nieko. Visa buvo 
išgrobstyta, nusiaubta, nušluota. 

Imta klausinėti tarnus, kurie dėjosi nuliūdę, bet vos neprunkštė iš 
juoko. „Damos puolė pikčiau už vyrus, — tvirtino jie, — taip prisivalgė 
ir prisigėrė, net baisu, kad neapsirgtų“. Galėjai pamanyti, kad girdi 
pasakojant žmones, kurie liko gyvi, priešo gaujoms sugriovus ir api- 
plėšus miestą. 

Beliko tik išeiti. Vyrai gailėjosi dvidešimties frankų, išmestų rink- 
liavai; jie širdo ant tų, kurie papuotavo čia, viršuje, ir išsinešdino ne- 
sumokėję. 

Damos globėjos surinko daugiau kaip tris tūkstančius frankų. Ap- 
mokėjus išlaidas, šeštos apygardos našlaičiams liko du šimtai dvidešimt 
frankų. 

Žoržas Diu Rua, lydintis Valtero šeimyną, palaukė savo karietos. 
Kelyje, sėdėdamas priešais leidėjo žmoną, jis vėl sugavo meilų, baugštų 
ir lyg sumišusį jos žvilgsnį. „Po šimts pypkių, rodos, kimba“, — pagal- 
vojo jis ir nusišypsojo pripažindamas, kad jam iš tikro sekasi su mote- 
rimis: juk ponia de Marel nuo to laiko, kai jų ryšiai atsinaujino, atrodė 
beprotiškai jį įsimylėjusi. 

Namo jis grįžo, iš džiaugsmo po kojomis nejausdamas žemės. 

Madlena jo laukė svetainėje. 

— Aš turiu naujienų, — tarė ji. — Reikalai Maroke komplikuojasi. 
Galimas daiktas, kad po keleto mėnesių Prancūzija pasius ten kariuo- 
menę. Šiaip būtų ar taip, tuo ketinama pasinaudoti ir nuversti minis- 
teriją, 0 tada, suprantama, Larošas nepraleis progos ir nustvers užsie- 
nio reikalų ministro portfelį. 

Diu Rua, norėdamas paerzinti žmoną, dėjosi niekuo netikįs. Kad 
pradėtum tą pačią kvailystę kaip Tunise““, reikia būti bepročiu. 

Ji nekantriai gūžtelėjo pečiais. 

— O aš tau sakau, kad taip bus! Bus! Tu vis nesupranti, kad tai 
jiems nepaprastai svarbus klausimas, pinigų klausimas. Mūsų laikais, 
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brangusis, stebint politines kombinacijas, reikia sakyti ne „ieškokite 
moters“, o „ieškokite biznio“. 

— Žiū kaip! — norėdamas papykdyti ją, su panieka bambtelė- 
j0 JIS. 

Ji įširdo: 

— Žinai, tu toks pat naivus kaip ir Forestjė! 

Ji norėjo įgelti Žoržą ir tikėjosi, kad jis supyks. Bet jis nusišypsojo 
ir paklausė: 

— Kaip „raguotasis“ Forestjė? 

Tai ją pritrenkė. 

— Žoržai! — sukuždėjo ji. 

— O ką? — įžūliai ir pašaipiai rėžė Diu Rua.— Argi tu aną vaka- 
rą neprisipažinai, kad Forestjė buvo „raguotas“! Vargšelis! — pridūrė 
jis su nuoširdžiu gailesčiu. 

Nesiteikusi atsakyti, Madlena atsuko jam nugarą; paskui, valandėlę 
patylėjusi, tarė: 

— Antradienį pas mus bus svečių. Ateis pietauti ponia Laroš-Mat- 
jė ir vikontienė de Persmiur. Gal pakviestum Rivalį ir Norberą de Va- 
reną? Rytoj aš nueisiu pas ponią Valter ir de Marel. Galbūt atvyks ir 
ponia Risolen. 

Jau kuris laikas, naudodamasi vyro įtaka politiniuose sluoksniuose, 
ji ėmė plėsti savo pažintis aukštuomenėje ir visomis priemonėmis sten- 
gėsi patraukti žmonas tų senatorių ir deputatų, kuriems buvo reika- 
linga „Prancūzijos gyvenimo“ paspirtis. 

Diu Rua atsakė: 

— Puiku. Aš pakviesiu Rivalį ir Norberą. 

Jis buvo patenkintas ir trynėsi rankas: pagaliau surado kuo siutinti 
žmoną ir malšinti tylų apmaudą, tą nesuvokiamą, draskantį pavydą, 
kilusį po pasivėžinimo Bulonės miške. Jis kitaip nebekalbės apie Fores- 
tjė, kaip tik tituluodamas jį „raguotuoju“. Žoržas puikiai suprato, kad 
tai Madleną galutinai įsiutins. Ir tą vakarą jis gal dešimt kartų rado 
dingstį su geraširdiška ironija tarstelėti: „Tas raguotasis Forestjė“. 

Jau nebejautė pagiežos mirusiajam — keršijo už jį. 

Madlena, sėdėdama priešais vyrą, dėjosi negirdinti ir kaip visada 
abejingai šypsojosi. 

Rytojaus dieną, prisiminęs, jog Madlena eis pakviesti ponios Valter, 
Žoržas nusprendė aplenkti ją ir, suradęs šefo žmoną vieną, patikrinti, 
ar iš tikrųjų ji susižavėjusi juo. Tai linksmino jį ir glostė jo savimeilę. 
O paskui... kodėl gi ne... jei tik bus įmanoma? 
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Antrą valandą jis jau buvo Malzerbo bulvare. Jį įvedė į svetainę. 
Ten reikėjo palaukti. 

Pagaliau pasirodė ponia Valter ir aiškiai nudžiugusi padavė jam 
ranką. 

— Kokie geri vėjai jus čia atpūtė? 

— Jokie vėjai, o tik noras jus išvysti. Kažkokia jėga mane pastū- 
mėjo pas jus, nė pats nežinau kodėl, nes neturiu ko jums pasakyti. Atė- 
jau, ir viskas! Tikiuosi, dovanosite man už ankstyvą apsilankymą ir 
atvirumą. 

Visa tai jis ištarė žaismingu ir meiliu tonu, jo lūpos šypsojosi, bet 
balse skambėjo rimta gaida. 

Ponia Valter nustebo ir truputį A 

— Bet... iš tiesų, — lemeno ji,— aš nesuprantu... jūs mane stebi- 
nate... 

— Tai meilės prisipažinimas, — pridūrė jis, — bet tik linksma for- 
ma, kad neišsigąstumėt. 

Jie susėdo greta. Ji visa tai palaikė pokštu. 

— Tai, vadinasi, šis prisipažinimas... rimtas? 

— Na, taip! Aš jau seniai ketinau prisipažinti, net labai seniai. 
Bet vis nedrįsau. Juk kalbama, kad jūs tokia griežta, tokia nepalen- 
kiama... 

Ponia Valter susitvardė. 

— Kodėl jūs pasirinkote kaip tik šią dieną? — paklausė ji. 

— Nežinau, — atsakė jis ir tylesniu balsu pridūrė: — Tikriausiai 
todėl, kad nuo vakar tik apie jus ir tegalvoju. 

Ji staiga pabalo. 

— Klausykite, užteks vaikiškų paikysčių, kalbėkime apie ką nors 
kita. 

Bet jis parpuolė prie jos kojų taip ūmai, jog ji išsigando. Ji no- 
rėjo atsistoti, bet Žoržas apsivijo rankomis jos liemenį ir jėga 
sulaikė. 

— Taip, tai tiesa, — aistringai prakalbo jis,— aš jus myliu, myliu 
beprotiškai, seniai myliu. Neatsakykite man. Ką padarysi, jei netekau 
galvos! Aš jus myliu... O, jei žinotumėte, kaip aš jus myliu! 

Ji duso, gaudė orą, norėjo kažką pasakyti, bet negalėjo pratarti 
nė žodžio. Abiem rankom stūmė Diu Rua nuo savęs, sugriebusi už 
plaukų, bandė sulaikyti besiartinančias į ją lūpas. Tuo pat metu, užsi- 
merkusi, kad nematytų jo, ji greitai sukiojo galvą čia į dešinę, čia į 
kairę. 


193 Antra dalis 


Jis lietė jos kūną per suknią, maigė, čiupinėjo, ir ji glebo nuo šitų 
stiprių ir šiurkščių glamonių. Jis staiga atsistojo ir norėją ją apkabinti, 
bet ji, pasinaudojusi akimirkos laisve, šoko atgal, išsprūdo ir, bėgdama 
nuo fotelio prie fotelio, ėmė blaškytis po kambarį. 

Nusprendęs, kad ją vaikytis juokinga, Diu Rua susmuko kėdėje 
ir dėdamasis, kad jį dusina rauda, užsidengė rankomis veidą. 

Paskui pašoko, suriko: „Sudie, sudie!“ ir išbėgo. 

Vestibiulyje jis ramių ramiausiai pasiėmė savo lazdelę ir išėjo į 
gatvę. 

— Dievaži, man rodosi, kad jau turiu ją savo rankose! — tarė 
Žoržas ir nuėjo į telegrafą pasiųsti Klotildai melsvo lakštelio, norėda- 
mas su ja pasimatyti rytoj. 

Namo jis grįžo įprastu laiku ir paklausė žmoną: 

— Na kaip, ar ateis tavo svečiai pietauti? 

Ji atsakė: 

— Taip, tik ponia Valter dar nežino, ar bus laisva. Jinai lyg ir dve- 
joja; kalbėjo man apie kažkokį pasižadėjimą, apie sąžinę. Iš viso ji man 
pasirodė labai keistai nusiteikusi. Nesvarbu, tikiuosi, kad vis dėlto 
ateis. 

Jis gūžtelėjo pečiais. 

— Gali neabejoti, ateis. 

Tačiau jis nebuvo tikras ir visą laiką, iki kviestinių pietų dienos, 
buvo neramus. 

Tą rytą Madlena gavo ponios Valter laiškelį: 


Aš šiaip ne taip suradau laisvo laiko ir busiu pas jus. Bet vyras atvykti 
negalės. 


„Kaip gerai, kad aš pas ją daugiau nebenuėjau! — galvojo Diu 
Rua.— Va ji ir nusiramino. Pažiūrėsim, kas bus toliau“. 

Tačiau laukė jos truputį nerimaudamas. Ir štai pagaliau ji pasirodė, 
labai rami, šaltoka ir šiek tiek pasipūtusi. Jis išsyk apsimetė perdėm 
nusižeminęs, kuklus ir nuolankus. 

Ponias Laroš-Matjė ir Risolen lydėjo vyrai. Vikontienė de Pers- 
miur ėmė pasakoti aukštuomenės naujienas. Ponia de Marel buvo ža- 
vinga: įmantrus juodos ir geltonos spalvos ispaniškas kostiumas puikiai 
ryškino jos dailų liemenį, iškilią krūtinę ir putlias rankas, o mažai pau- 
kštiškai galvutei teikė ryžtingumo. 

Diu Rua sėdėjo poniai Valter iš dešinės ir, kol truko pietūs, perne- 
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lyg pagarbiai kalbėjo jai vien apie rimtus dalykus. Retkarčiais jis žvilg- 
telėdavo į Klotildą. „Ji iš tiesų gražesnė ir skaistesnė“,— galvojo Žor- 
žas. Paskui jo žvilgsnis sustojo ties žmona: ji jam taip pat pasirodė ne 
prastesnė, nors širdyje tebekunkuliavo prieš ją senas, pašėlęs, nenumal- 
domas pyktis. 

Bet ponia Valter jį masino pergalės sunkumu ir jausmų naujybe, 
kuri visada labiausiai gundo vyrus. 

Ji anksti pakilo namo. 

— Aš jus palydėsiu,— tarė Diu Rua. 

Ji atsisakė. 

— Bet kodėl gi? — spyrėsi jis. — Jūs mane tuo skaudžiai įžeidžia- 
te. Ne rerskite manęs galvoti, kad vis dar tebepykstate. Matote, koks 
aš ramus. 

— Jums negalima palikti svečių, — atsakė ji. 

— Būta čia ko,— nusijuokė jis.— Aš išeisiu tik kokiai dvidešim- 
čiai minučių. Niekas nė nepasiges. Jei man atsakysite, nuskausite iki 
sielos gelmių. 

— Ką gi, sutinku, — sukuždėjo ji. 

Bet vos tik jie atsidūrė karietoje, jis pastvėrė jos ranką ir aistringai 
bučiuodamas prašneko: 

— Aš jus myliu, aš jus myliu. Leiskite man tai sakyti. Aš jūsų ne- 
liesiu. Aš tenoriu jums kartoti, kad myliu jus. 

Ji lemeno: 

— O!.. Ir tai po to, ką man žadėjote... Negerai... negerai. 

Jis dėjosi nežmogiškom pastangom nugalėjęs save, paskui dusliu 
balsu vėl prabilo: 

— Paklausykite, jūs matote, kaip aš tvardausi. Bet vis dėlto... 
Leiskite jums tik viena pasakyti: aš jus myliu... Leiskite man tai kartoti 
kas dieną... taip, leiskite man kas dieną atsiklaupti prieš jus nors pen- 
kioms minutėms ir žvelgiant į jūsų dievinamą veidą ištarti šiuos tris Žo- 
džius. 

Ponios Valter ranka tebebuvo jo rankoje. 

— Ne, aš negaliu, aš nenoriu, — dusdama prašneko ji.— Ką pra- 
dės apie mane kalbėti, ką pagalvos tar:ai, mano dukterys... Ne, ne, 
tai neįmanoma... 

Jis tarė: 

— Aš negaliu be jūsų gyventi. Jūsų namuose ar kur nors kitur, 
bet aš turiu jus matyti kas dieną, tegu ir vieną minutę, paliesti jūsų ran- 
ką, pajusti vėjo dvelktelėjimą, sukeltą jūsų suknios, grožėtis jūsų kūno 
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linijomis, žiūrėti į jūsų dideles nuostabias akis, kurios mane iš proto 
varo. 

Ji virpėdama klausėsi šios banalios meilės muzikos ir lemeno: 

— Ne... ne... tai neįmanoma. Nutilkite! 

Diu Rua kuždėjo jai į pačią ausį, tylutėliai, suprasdamas, kad ją, 
šitą naivią moterį, reikia užkariauti pamažėle, įkalbėti, kad paskirtų 
jam pasimatymą, pirma ten, kur ji norės, o paskui ten, kur jis panorės: 

— Paklausykite... Tai būtina... Aš turiu jus matyti... tykosiu prie 
jūsų namų durų... kaip elgeta... Jei jūs pas mane nenulipsite, aš užkop- 
siu pas jus... Bet pamatysiu jus... pamatysiu... rytoj. 

— Ne, ne, neateikite,— kartojo ji.— Aš jūsų nepriimsiu. Pa- 
galvokite apie mano dukteris. 

— Tada pasakykite, kur galiu jus sutikti... gatvėje ar... kur no- 
rite... kurią norite valandą... tik kad jus išvysčiau... Aš jums nusilen- 
ksiu... Pasakysiu: „Aš jus myliu“ ir nueisiu. 

Sutrikusi ji dvejojo. Bet pamačiusi, kad karieta privažiavo jos 
namus, skubiai sukuždėjo: 

— Gerai, rytoj, pusę keturių, aš būsiu šv. Trejybės bažnyčioje. 

Ir, išlipusi iš karietos, šūktelėjo savo vežikui: 

— Parvežkit poną Diu Rua namo. 

Jam grįžus, žmona paklausė: 

— Kur buvai dingęs? 

Jis tyliai atsakė: 

— Man reikėjo pasiųsti skubią telegramą. 

Priėjo ponia de Marel. 

— Jūs mane palydėsite, Mielas drauge? Juk aš su tokia sąlyga 
ir tevažiuoju į svečius taip toli, — pareiškė ji ir atsigręžusi į Madle- 
ną pridūrė: — Tu nepavydi? 

Ponia Diu Rua lėtai atsakė: 

— Ne, nelabai. 

Svečiai skirstėsi. Ponia Laroš-Matjė panėšėjo į provincijos kam- 
barinę. Ji, notaro duktė, už Larošo-Matjė buvo ištekėjusi dar tada, 
kai tas vertėsi paprasto advokato praktika. Ponia Risolen, sena ir ma- 
nieringa, atrodė lyg ankstesnių laikų bobutė priėmėja, įgijusi išsilavi- 
nimą skaityklose. Vikontienė de Persmiur į jas žvelgė iš aukšto. 
Jos „balta letenėlė“ šlykštėdamasi prisiliesdavo šitų miesčioniškų 
rankų. 

Klotilda įsisupo į mezginius ir, prie durų atsisveikindama su Mad- 
lena, tarė: 
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— Tavo pietūs buvo nuostabūs. Netrukus tavo salonas taps pir- 
muoju Paryžiaus politiniu salonu. 

Pasijutusi viena su Žoržu, ji suspaudė jį glėbyje. 

— (O! Mano brangusis Mielas drauge, aš tave kasdien vis labiau 
myliu! 

Jų fiakrą supo it laivą. 

— Čia ne taip kaip mūsų kambaryje! — tarė ji. 

— O, žinoma, — atsakė Žoržas. 

Bet jis galvojo apie ponią Valter. 


IV 


Trejybės aikštė, nutvieksta akinamos liepos mėnesio saulės, buvo 
beveik tuščia. Paryžių alsino slogus karštis, tarsi iš dangaus būtų nu- 
sileidęs sunkus, tirštas, deginantis, kvapą gniaužiąs oras ir prislėgęs 
miestą. 

Fontano čiurkšlės priešais bažnyčią tingiai sruvo žemyn. Atrodė, 
kad jos taip pat pailso čiurlenti, kad geibsta iš nuovargio. Baseine tyvu- 
liuojąs skystis, kuriame plaukiojo lapai ir popiergaliai, buvo žalsvas, 
tirštas ir drumstas. 

Per akmeninę briauną liuoktelėjo šuo ir pasinėrė į šias abejotino 
tyrumo bangas. Žmonės, susėdę ant suoliukų apvaliame, portalą rie- 
čiančiame sodelyje, pavydžiai žvilgčiojo į šį gyvulėlį. 

Diu Rua išsitraukė laikrodį. Buvo tik trečia valanda. Jis atėjo pus- 
valandžiu anksčiau. 

Žoržas juokėsi galvodamas apie susitikimą su ponia Valter. „Baž- 
nyčia ji naudojasi kiekvienu atveju, — kalbėjo jis sau.— Bažnyčia 
guodžia ją, ištekėjusią už žydo, politiniuose sluoksniuose sukuria apie 
ją nuomonę kaip apie moterį, einančią prieš srovę, suteikia deramą 
padėtį aukštuomenėje ir prieglobstį meilės pasimatymams. Ji įprato 
naudotis religija it skėčiu. Kai gražus oras — jis pakeičia lazdelę; kai 
spigina saulė — puiki paunksnė; kai dargana — apsaugo nuo lietaus; 
o nekeliant kojos iš namų, jis paliekamas prieškambaryje. O juk tokių 
kaip ji šimtai; jos laiko gerąjį dievulį per nieką, tačiau neleidžia kitiems 
pratarti nė vieno nederamo žodžio apie jį, o kai reikia, kreipiasi su 
prašymais kaip į sąvadautoją. Pakviesk jas į atskirą kambarį viešbuty- 
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ję — jos įsižeis, bet nerti meilės tinklus altorių papėdėje joms atrodo 
paprasčiausias dalykas“. 

Jis lėtai žingsniavo palei baseiną; paskui vėl pažvelgė į bažnyčios 
bokšto laikrodį, kuris pagal jo laikrodėlį skubėjo dvi minutes. Mat 
rodė penkias ketvirtos. 

Nusprendęs, kad laukti bažnyčioje bus patogiau, jis žengė vidun. 

Jį išsyk persmelkė rūsio vėsa; su malonumu įkvėpęs jos, Žor- 
žas apėjo centrinę navą, norėdamas geriau susipažinti su baž- 
nyčia. 

Erdvios šventovės gilumoje kažkieno ritmingi žingsniai, čia aptil- 
stą, čia vėl garsiau suskambą, pritarė jo paties žingsniams, skardžiai 
aidintiems po aukštais skliautais. Jam knietėjo pamatyti, kokia žmogys- 
ta vaikšto bažnyčioje. Jis pasistengė ją sutikti. Laikydamas skrybėlę 
už nugaros ir dairydamasis, po bažnyčią slampinėjo apkūnus, plikas 
ponas. 

Tai šen, tai ten klūpojo senutės, užsidengusios rankomis veidą, ir 
meldėsi. 

Sielą užplūdo vienatvės, tuštumos ir ramybės pojūtis. Saulės šviesa, 
sušvelninta vitražo stiklų, neberėžė akių. 

„Čia pašėlusiai gera“, — pagalvojo Diu Rua. 

Jis nuėjo prie durų ir dar kartą žvilgtelėjo į laikrodį. Tebuvo pen- 
kiolika minučių ketvirtos. Apmaudaudamas, kad čia negalima rūkyti, 
jis atsisėdo prie didžiųjų durų. Iš kito bažnyčios galo, nuo presbiterijos, 
tebeaidėjo lėti apkūnaus pono žingsniai. 

Kažkas įėjo. Žoržas siaiga atsigręžė. Tai buvo paprasta, neturtinga 
moteriškė su vilnoniu sijonu; ji parpuolė ant kelių prie pirmo klaupto, 
susinėrė rankas, įsmeigė akis į dangų ir paskendo maldoje. 

Diu Rua smalsiai ją stebėjo, stengdamasis įspėti, kokia širdgėla, 
koks skausmas, kokia neviltis drasko šią vargšę sielą. Ji baisiai skursta; 
tai aišku. Be to, ji tikriausiai turi vyrą, kuris ją Žiauriai muša, ar gal 
miršta jos vaikas. 

„Vargšai. Vis dėlto yra nelaimingų žmonių pasaulyje“,— tarė jis 
sau. Ir jį pagavo įniršis prieš negailestingą gamtą. Paskui jis pagalvojo, 
kad šie skarmaliai bent tiki, kad ten, aukštai, jais rūpinamasi ir kad 
dangaus buhalterija surašo jų gerus ir blogus darbus, o paskui suveda 
balansą... Ten, aukštai... Bet kurgi iš tiesų? 

Bažnyčios tyla skatino mąstyti apie didžius dalykus, ir Diu Rua, 
apmetęs mintimis visatą, iškošė pro dantis: 

— Kaip kvailai sutvarkytas pasaulis! 
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Jis krūptelėjo, išgirdęs suknios šiugždesį. Tai buvo ji. 

Jis atsistojo ir skubiai Žengė prie jos. 

— Ašlaisva tik kelias minutes, — tyliai sukuždėjo ji, nepaduodama 
rankos.—- Man reikia grįžti. Klaupkitės šalia manęs, kad neatkreip- 
tume dėmesio. 

Tai tarusi, ji nuėjo didžiąja nava, ieškodama patogios, nuošalios 
vietelės — buvo matyti, kad ji puikiai pažįsta šią bažnyčią. Jos veidą 
dengė tankus šydas; žengė ji tylutėliai, veik negirdimai. 

Priėjusi presbiteriją, ji atsigręžė ir paslaptingai, kaip įprasta baž- 
nyčioje, sušnabždėjo: 

— Šalutinėse navose bus geriau. Čia jau per daug visiems ant 
akių. 

Sustojusi prieš didįjį altorių, ji žemai nusilenkė tabernakuliui, len- 
gvai priklaupdama, ir pasuko į dešinę, durų link, paskui apsisprendusi 
prisistumė klauptą ir atsiklaupė. 

Žoržas pasiėmė greta stovėjusį klauptą ir, vos tik abu sustingo mal- 
dos poza, prabilo: 

— Ačiu, ačiū! Aš jus dievinu. Aš pasirengęs tai kartoti jums amži- 
nai, pasakoti, kaip jus pamilau, kaip pavergėte mane iš pirmo žvilgs- 
nio... Kada man leisite atverti savo širdį, pasakyti jums viską, viską? 

Ji klausėsi jo giliai susimąsčiusi ir, rodės, nieko negirdėjo. 

— Tai beprotybė, kad leidžiu jums taip su manim kalbėti, — ne- 
atitraukdama nuo veido rankų, prabilo ji.— Beprotybė, kad atėjau. 
Beprotybė — visa, ką darau, beprotybė, kad jums suteikiau vilties, jog 
tai, tai... tai, kas įvyko tarp mūsų, gali tęstis. Užmirškite viską, taip rei- 
kia, ir niekada daugiau man apie tai nebekalbėkite. 

Ji lukuriuodama nutilo. O jis galvojo, kaip jai atsakyti, ieškojo 
ryžtingų, karštų žodžių, bet, negalėdamas kalbos paremti gestais, 
jautėsi sukaustytas. 

— Aš nieko nelaukiu... nieko nesitikiu, — vėl prašneko jis.— 
Aš jus myliu. Kad ir ką jūs darytumėt, aš tai kartosiu taip dažnai, 
taip tvirtai ir taip karštai, kol pagaliau mane suprasite. Aš noriu, 
kad meilė, kuria alsuoja kiekvienas mano žodis, prasiskverbtų į 
jūsų širdį, lietųsi į ją valanda po valandos, diena po dienos, per- 
sunktų ją kaip drėgmė lašas po lašo, sujaudintų, suminkštintų jus 
ir priverstų vieną sykį man ištarti: „Aš taip pat jus myliu“. 

Jis juto, kaip virpa jos petys, kaip kilnojasi krūtinė. Ir staiga 
išgirdo skubų kuždesį: 

— Aš taip pat jus myliu. 
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Žoržas krūptelėjo, tarsi jam kas nors iš visų jėgų būtų smogęs 
per galvą. 

— O dieve! — atsiduso jis. 

— Ir kam aš jums tai pasakiau! — sunkiai kvėpuodama, pratarė 
ponia Valter.— Aš nusikaltėlė, nusidėjėlė... juk aš... aš turiu dvi duk- 
ras... bet negaliu... negaliu... Niekada nebūčiau patikėjusi... niekada 
nebūčiau pagalvojusi... bet tai kažkas stipresnio... kažkas stipresnio už 
mane. Klausykite... klausykite... aš niekada nieko nemylėjau... tik jus... 
prisiekiu jums. Ir aš jus myliu jau ištisus metus, slaptai, pačiose slap- 
čiausiose savo širdies gelmėse. O, jeigu jūs žinotumėt, kaip aš kentėjau 
ir kovojau, bet dabar daugiau nebegaliu, aš myliu jus... 

Ji verkė, sunertomis rankomis užsidengusi veidą, ir visa virpėjo iš 
baisaus susijaudinimo. 

Žoržas sukuždėjo: 

— Duokite man savo ranką, aš noriu ją paliesti, paspausti... 

Ji lėtai atitraukė nuo veido ranką. Žoržas išvydo drėgną jos skruos- 
tą ir pakibusį ant blakstienų skaidrų lašelį... 

Jis suėmė jos pirštus ir suspaudė: 

— O! Kaip norėčiau sugerti jūsų ašaras. 

— Negundykite manęs... — pratarė ji tyliu, drebančiu, panašiu į 
dejonę balsu.— Aš žuvusi! 

Jis vos nešyptelėjo. Kaip jis gali ją sugundyti čia? Aistringų žodžių 
atsarga išseko, ir Diu Rua prispaudė jos ranką sau prie širdies, klaus- 
damas: 

— Girdite, kaip ji plaka? 

Bet jau kuris laikas artėjo ritmingi apkūnaus pono žingsniai. Jis 
apvaikščiojo visus altorius ir dabar, jau bene antrąsyk, pasuko į deši- 
niąją navą. Išgirdusi jo žingsnius prie pat kolonos, už kurios ji slėpėsi, 
ponia Valter ištraukė iš Žoržo ranką ir vėl užsidengė veidą. 

Po akimirkos abu klūpojo it sustingę ir, rodėsi, drauge siuntė į dan- 
gų karštas maldas. Apkūnus ponas praėjo pro juos, metęs abejingą 
žvilgsnį, ir, vis tebelaikydamas už nugaros skrybėlę, nužingsniavo į kitą 
bažnyčios galą. 

O Diu Rua, kuris norėjo išgauti jos sutikimą pasimatyti kur nors 
kitur, ne bažnyčioje, sukuždėjo: 

— Kur aš pamatysiu jus rytoj? 

Ponia Valter neatsakė. Ji tarsi suakmenėjo, virto statula, kurią ga- 
lėjai pavadinti „Malda“. 

Jis vėl tarė: 
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— (Gal susitiktume rytoj Monso parke? 

Atitraukusi rankas, ji atsuko į Žoržą blyškų it numirėlės veidą, 
iškreiptą baisios kančios, ir trūksmingu balsu prabilo: 

— Palikite mane... dabar palikite mane... išeikite... išeikite... pa- 
likite mane nors kelias minutes... aš baisiai kenčiu matydama jus šalia... 
aš noriu pasimelsti... aš negaliu... išeikite... leiskite man pasimelsti... 
vienai... kelias minutes... aš negaliu... leiskite man maldauti dievą, kad 
atleistų... kad išgelbėtų mane... palikite mane... kelias minutes... 

Jos veidas buvo toks sujaudintas, toks skausmingas, jog Diu Rua, 
netaręs nė žodžio, atsistojo. paskui, akimirką padvejojęs, paklausė: 

— Aš netrukus grįšiu, gerai? 

Ji linktelėjo galvą, tarsi sakydama: „Gerai“, ir Žoržas nuėjo link 
altoriaus. 

Ji pabandė melstis. Nežmoniškomis pastangomis prisivertė šauktis 
dievo ir, virpėdama visu kūnu, nevilties apimta, kreipdamasi į dangų, 
sušuko: 

— Pasigailėk! 

Ji konvulsingai užsimerkė, kad nežiūrėtų jam pavymui. Ginė nuo 
savęs bet kokią mintį apie jį, priešinosi jai, bet, užuot išvydusi dangišką 
viziją, kurios taip troško iškankinta sielvarto širdis, tematė užsuktus 
Žoržo ūsus. 

Ištisus metus, dieną ir naktį, ji grūmėsi prieš šią vis stiprėjančią 
pagundą, prieš šį paveikslą, kuris apsėdo jos mintis, degino jos kūną 
ir trikdė smegenis. Ji jautėsi tarsi į spąstus patekęs Žvėrelis, jai atrodė, 
j0g ją kas surišo ir metė į glėbį šiam patinui, kuris nugalėjo, pavergė 
ją tik savo akių spalva ir vešliais ūsais. 

Ir dabar, bažnyčioje, taip arti prie dievo, ji jautėsi dar silpnesnė, 
dar vienišesnė, dar bejėgiškesnė negu savo namuose. Ji nebegalėjo 
melstis ir mąstė tik apie jį. Net gailėjosi, kad jis pasitraukė. Tačiau, nors 
ir beviltiškai, priešinosi, gynėsi ir visomis sielos galiomis šaukėsi pagal- 
bos. Niekada nepaslydusi, ji būtų mieliau sutikusi mirti negu taip nu- 
pulti. Šnabždėjo padrikus maldos žodžius, o ausyse aidėjo Žoržo žings- 
niai, tilstą tolumoje po skliautais. 

Ji suprato, kad viskas baigta, kad kova beviltiška! Tačiau nenorėjo 
pasiduoti, ir ją ištiko vienas tų nervinių priepuolių, kurie drebančias, 
vaitojančias ir traukulių tampomas moteris parmeta ant žemės. Ji vir- 
pėjo visais sąnariais, jausdama, kad tuojau pat parkris, nusiris tarp 
kėdžių, šaižiai klykdama. 

Kažkas skubiais žingsniais ėjo artyn. Ji atsigręžė. Tai buvo kunigas. 
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Pamačiusi jį, ponia Valter atsistojo ir, tiesdama sunertas rankas, pri- 
bėgo prie jo. 

— Ak, gelbėkite mane! Gelbėkite! — lemeno ji. 

Kunigas suglumęs stabtelėjo. 

— Ko norėjote, ponia? 

— Noriu, kad mane išgelbėtumėte. Pasigailėkite manęs. Jei man 
nepadėsite, aš žuvusi. 

Jis pažvelgė į ją galvodamas, ar tik ji nebus pamišusi. 

— Kuo aš galiu jums padėti? — paklausė. 

Tai buvo aukštas, jaunas, kiek aptukęs kunigas, pilnais, apdribu- 
siais, rūpestingai, net iki melsvumo nuskustais skruostais, — gražus 
turtingos miesto parapijos vikaras, pripratęs prie pasiturinčių atgai- 
lautojų. 

— Išklausykite išpažinties, — tarė ji,— patarkite, palaikykite ma- 
ne, pasakykite, ką man daryti. 

Jis atsakė: 

— Aš klausau išpažinčių šeštadieniais nuo trečios iki šeštos va- 
landos. 

— Ne! Ne! Ne! — sugriebusi ir spausdama jo ranką kartojo ponia 
Valter.— Tuojau pat! Tuojau pat! Tai būtina! Jis čia! Bažnyčioje! 
Jis laukia manęs! 

Kunigas paklausė: 

— Kas laukia jūsų? 

— Vienas žmogus... jis pražudys mane... paims mane, jeigu jūs 
manęs neišgelbėsite... Aš nebegaliu nuo jo pabėgti. Aš per silpna... per 
silpna... tokia silpna... tokia silpna!.. 

Kukčiodama ji sukniubo prie jo kojų. 

— O! Pasigailėkite manęs, tėve mano! Gelbėkite mane, vardan 
dievo, gelbėkite mane! 

Ji laikėsi įsikibusi į juodą sutaną, kad kunigas negalėtų nueiti, o 
jis neramiai dairėsi aplinkui, ar kieno nors nedraugiška ar dievobai- 
minga akis nemato šios moters, parpuolusios prie jo kojų. 

Pagaliau supratęs, kad nepavyks nuo jos išsisukti, kunigas tarė: 

— Kelkitės! Aš kaip tik turiu su savimi klausyklos raktą. 

Pasirausęs kišenėje, jis ištraukė ryšulėlį raktų, išsirinko reikalingą 
ir skubiais žingsniais pasuko prie mažų medinių namiūkščių, prie šitų 
dėžių dvasios šiukšlėms, dėžių, į kurias tikintieji suverčia savo nuo- 
dėmes. 

Jis įėjo pro viduriniąsias dureles ir uždarė jas, o ponia Valter, 
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įpuolusi į siaurutį šoninį narvą, karštai, aistringos vilties pagauta, su- 
kuždėjo: 
— Išriškite mane, tėve,— aš nusidėjau... 


Diu Rua, apėjęs presbiteriją, pasuko kairiąja nava. Atsidūręs vidu- 
ry jos, jis pamatė apkūnų pliką poną, vis taip pat ramiai bevaikštinė- 
jantį, ir pagalvojo: 

„Ką šitas tipas čia veikia?“ 

Ponas taip pat sulėtino žingsnį ir pažvelgė į Žoržą, aiškiai norė- 
damas jį prakalbinti. Priėjęs visiškai arti, jis pasisveikino ir labai man- 
dagiai paklausė: 

— Atleiskite, pone, kad jus trukdau, bet ar negalėtumėte pasakyti, 
kada buvo pastatyta ši bažnyčia? 

Diu Rua tarė: 

— "Tiesą sakant, tikrai ir nežinau, manyčiau, prieš dvidešimt ar 
dvidešimt penkerius metus“*. Beje, čia aš pirmą sykį. 

— Aš taip pat. Anksčiau nėra tekę čia būti. 

Žurnalistą apėmė smalsumas. 

— Jūs, regis, labai kruopščiai ją apžiūrinėjate,— tarė jis.— No- 
rite nuodugniai susipažinti? 

— Aš jos neapžiūrinėju, pone, aš laukiu žmonos, — romiai atsakė 
tas, — ji paskyrė man čia pasimatymą, o pati smarkiai vėluoja. 

Paskui, keletą sekundžių patylėjęs, pridūrė: 

— Lauke pasiutusiai karšta. 

Diu Rua įsižiūrėjo į jo geraširdišką veidą, ir ūmai jam pasirodė, kad 
jis panašus į Forestjė. 

— Ar jūs ne iš provincijos? — paklausė Žoržas. 

— Taip. Aš iš Reno. O jūs, pone, į bažnyčią užsukote iš smalsumo? 

— Ne. Aš laukiu damos. 

Ir jam nusilenkęs žurnalistas šypsodamasis nuėjo toliau. 

Prie didžiųjų durų jis vėl išvydo vargšę, kuri tebeklūpojo ir tebe- 
simeldė. „Po galais, tai bent stropumas“,— pagalvojo jis. Bet dabar ji 
nebejaudino jo ir nebežadino gailesčio. 

Jis praėjo pro šalį ir pamažu nužingsniavo dešiniąja nava, kur jo 
turėjo laukti ponia Valter. 

Žoržas iš tolo atpažino tą vietą, kur ją buvo palikęs, ir nustebo ten 
jos nebematydamas. Pagalvojęs, kad galbūt sumaišė kolonas, jis nus- 
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kubėjo iki galo ir grįžo atgal. Vadinasi, ji išėjo! Tai jį apstulbino ir su- 
pykdė. Paskui jam šovė į galvą, kad ji gal ieško jo, ir jis dar kartą apėjo 
bažnyčią. Įsitikinęs, kad jos niekur nėra, grįžo atgal ir vildamasis, jog 
ji dar čia sugrįš, atsisėdo į klauptą, kur ji anksčiau klūpojo, ir ėmė 
laukti. 

Netrukus jo dėmesį patraukė tylus šnabždesys. Tačiau šiame baž- 
nyčios kampe nebuvo nė gyvos dvasios. Iš kur sklido šis kuždesys? Jis 
atsistojo ir gretimoje nišoje pamatė keletą klausyklos durelių. Pro vie- 
nas kyšojo suknios kraštelis. Jis priėjo arčiau, norėdamas pasižiūrėti 
į moterį. Tai buvo ponia Valter. Ji ėjo išpažinties!.. 

Jam kilo pašėlęs noras griebti ją už pečių ir ištempti iš šito narvo. 
Bet tuoj pat pagalvojo: „Tegu! Šiandien kunigo eilė, rytoj — mano!“ 
Ir, širdyje juokdamasis iš šito nuotykio, laukdamas savo valandos, 
ramiai atsisėdo priešais klausyklos langelį. 

Laukė jis ilgai. Pagaliau ponia Valter pakilo, atsigręžė, pamatė 
jį 1r priėjo. Jos veidas buvo šaltas ir atšiaurus. 

— Pone,— tarė ji, — aš prašau jus nelydėti manęs, nesekioti ir ne- 
besilankyti mano namuose be draugijos. Vieno aš jūsų nepriimsiu. 
Sudie! 

Ir oriai žengdama nuėjo. 

Diu Rua jos nesulaikė, — jo principas buvo nespartinti įvykių ei- 
gos. O kai iš savo užuolandos pasirodė truputį suglumęs kunigas, Žor- 
žas priėjo prie jo ir, žvelgdamas jam į akis, prakošė: 

— Jeigu nedėvėtumėt šito sijono, su kokiu malonumu aš išmalčiau 
niekšišką jūsų srėbtuvę! 

Tai taręs, jis apsisuko ant kulnų ir švilpaudamas išėjo iš bažnyčios. 

Šventoriuje, jau užsidėjęs skrybėlę, susinėręs už nugaros rankas, 
stovėjo apkūnusis ponas ir, pavargęs veltui belaukdamas, nuobodžiau- 
jančiu žvilgsniu klaidžiojo po plačią aikštę ir prie jos prigludusias 
gatves. 

Diu Rua einant pro šalį, jie vienas kitam nusilenkė. 

Zurnalistui nebebuvo čia ko veikti, ir jis patraukė į „Prancūzijos 
gyvenimą“. Jau laukiamajame, žvilgtelėjęs į susirūpinusius pasiuntinių 
veidus, suprato, kad įvyko kažkas nepaprasto, ir nedelsdamas įžengė 
į leidėjo kabinetą. 

Valteras, stačias, susinervinęs, kapotomis frazėmis diktavo straips- 
nį, pertraukėlėmis tarp pastraipų skirstė užduotis jį apsupusiems re- 
porteriams, davinėjo nurodymus Buarenarui ir atplėšinėjo laiškus. 

Pasirodžius Diu Rua, šefas džiaugsmingai šūktelėjo: 
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— Ak, kokia laimė, štai ir Mielas draugas! — Bet ūmai užsikirto 
ir truputį suglumęs ėmė atsiprašinėti: — Dovanokite, kad jus taip pa- 
vadinau,— mane labai sujaudino paskutinieji įvykiai. O be to, aš nuo 
ryto iki vakaro iš žmonos ir dukterų tegirdžiu: „Mielas draugas! Mie- 
las draugas!“ ir pagaliau pats prie to pripratau. Jūs ant manęs ne- 
pykstate? 

Žoržas nusijuokė: 

— Nė kiek. Tai neužgauli pravardė. 

— Puiku, tada aš jus vadinsiu Mielu draugu kaip ir visi, — kalbėjo 
toliau Valteras.— Taigi mes esame didelių įvykių akivaizdoje. Minis- 
terija žlugo: priimtas nepasitikėjimo votumas trim šimtais dešimčia 
balsų prieš šimtą du. Parlamento atostogos tebėra atidėtos, atidėtos 
neribotam laikui, o šiandien jau liepos dvidešimt aštuntoji. Ispanija 
širsta ant mūsų už Maroką, — štai kodėl ir nusirito Diuranas de Lenas 
su savo pakalikais. Užvirė košė. Naują kabinetą sudaryti pavesta Maro. 
Į karo ministro postą jis paėmė generolą Buteną d'Akrą, o mūsų bi- 
čiuliui Larošui-Matjė atidavė užsienio reikalus. Sau jis pasiliko vidaus 
reikalų ministro portfelį ir ministrų tarybos pirmininko postą. Mūsų 
laikraštis tampa oficioziniu. Vedamajame aš bendrais bruožais išdėstau 
mūsų principus ir nurodau kelią naujiems ministrams. Supranta- 
ma,— pridūrė jis geraširdiškai šypsodamasis. — tą kelią, kuriuo jie pa- 
tys ketina eiti. Bet reikėtų ko nors įdomaus Maroko klausimu, ko nors 
aktualaus, efektingo, sensacingo, tiesiog nežinau ko. Sugalvokite ką 
nors. 

— Žinau, ko jums reikia.— akimirką pamąstęs atsakė Diu 
Rua.— Aš parašysiu straipsnį apie mūsų politinę padėtį Afrikos kolo- 
nijose su Tunisu kairėje, Alžyru centre ir Maroku dešinėje, pateiksiu 
šioje didžiulėje teritorijoje gyvenančių genčių istoriją ir papasakosiu 
apie kelionę prie Maroko sienos iki pat didžiosios Figigo oazės, kur 
dar nėra įkėlęs kojos nė vienas europietis, o juk ji ir yra nūdienio kon- 
flikto priežastis. Kaip jums atrodo? 


— Puikiausiai! — sušuko senis Valteras.— O kaip pavadinsite 
straipsnį? 

— „Nuo Tuniso iki Tanžero“. 

— Nuostabu. 


Ir Diu Rua nuėjo pasklaidyti „Prancūzijos gyvenimo“ komplekto, 
norėdamas surasti savo pirmą straipsnį „Afrikos šaulio atsiminimai“, 
kuris, pakeitus pavadinimą, perdirbus ir pataisius, nuo pirmo iki pasku- 
tinio žodžio puikiausiai galėjo atlikti savo paskirtį, nes jame buvo 
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sprendžiamos kolonijinės politikos problemos, kalbama apie žygį į 
Orano provinciją. 

Per tris ketvirčius valandos straipsniūkštis buvo perrašytas, palo- 
pytas, pritaikytas aplinkybėms ir paskanintas pagyromis naujo kabineto 
adresu. 

Leidėjas, perskaitęs straipsnį, pareiškė: 

— Puiku... puiku... Jūs auksas, o ne žmogus. Aš jums labai dė- 
kingas. 

Diu Rua, džiūgaudamas, kad taip puikiai praleido dieną, grįžo na- 
mo pietauti; nesėkmė šv. Trejybės bažnyčioje nė kiek netemdė jam 
nuotaikos; jis jautė, jog partiją išlošė. 

Madlena jo laukė nekantraudama. Vos išvydusi Žoržą, ji šūktelėjo: 

— Ar žinai, kad Larošas — užsienio reikalų ministras? 

— Taip. Į tai aisiliepdamas, aš jau atidaviau straipsnį apie Alžyrą. 

— Kokį straipsnį? 

— Tu jį žinai — pirmąjį, kurį drauge parašėme — „Afrikos šau- 
lio atsiminimus“ — peržiūrėtą ir pataisytą pagal aplinkybes. 

Madlena nusišypsojo. 

— A! Ta:p, dabar kaip tik to ir reikėjo, — tarė ji ir kiek pamąsčiusi 
pridūrė: — Aš galvoju apie tęsinį, kurį turėjai parašyti ir kurį tada... 
užmetei. Mes dabar galėtume prie jo grįžti. Tai būtų serija puikių 
straipsnių, atitinkančių dabartinę padėtį. 

Sėsdamasis prie pietų stalo, jis atsakė: 

— Puiku. Dabar jau niekas mums nesutrukdys — tas raguotasis 
Forestjė jau po žemėmis. 

Ji įsižeidė ir šaltai atkirto: 

— "Tavo juokai visiškai ne vietoje, ir aš prašau pagaliau juos baigti. 
Tu piktnaudžiauji mano kantrybe. 

Jis ketino ją įgelti, bet tuo metu jam įteikė telegramą, kurioje tebu- 
vo tik vienas sakinys be parašo: „Aš netekau galvos, atleiskite man ir 
ateikite rytoj ketvirtą valandą į Monso parką“. 

Jis suprato ir džiaugsmo kupina širdim, slėpdamas kišenėje melsvą 
lakštelį, tarė žmonai: 

— Daugiau taip nebebus, brangioji. Tai paika. Pripažįstu. 

Ir pradėjo pietauti. 

Valgydamas jis pats sau kartojo tuos kelis žodžius: „Aš netekau gal- 
vos, atleiskite man ir ateikite rytoj ketvirtą valandą į Monso parką“. 
Vadinasi, ji pasiduoda. Juk tai reiškia: „Aš jūsų valdžioje, darykite su 
manimi, ką norite, kur norite ir kada norite“. 
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Ir jis nusijuokė. Madlena paklausė: 

— Kas tau? 

— Nieko tokio. Aš susitikau vieną kunigą ir dabar prisiminiau jo 
storą snukį. 

Kitą dieną Diu Rua atvyko į pasimatymą lygiai ketvirtą. Visi suo- 
liukai Monso parke buvo užsėsti kaitros iškankintų buržua ir nerūpes- 
tingų auklių, kurios įsisvajojusios nematė, kad vaikai raičiojasi takelių 
smėlyje. 

Ponią Valter jis surado tarp dirbtinių griuvėsių prie šaltinio. Ji 
vaikštinėjo apie nedidelę kolonadą baugšti ir nelaiminga. 

— Kaip čia daug žmonių! — vos spėjus jam pasisveikinti, sušu- 
ko ji. 

Diu Rua pasinaudojo proga: 

— Taip, iš tiesų. Ar nenorėtumėt įsitaisyti kur nors kitur? 

— Bet kur? 

— Nesvarbu kur, sakysime, karietoje. Jūs savo pusėje nuleisite 
užuolaidėlę ir pasijusite visiškai saugi. 

— Taip, tai bus geriau. Čia aš mirštu iš baimės. 

— Kągi, tada laukite manęs prie vartų į šalutinį bulvarą. Po kelių 
minučių aš būsiu ten su fiakru. 

Ir jis nubėgo. 

Vos tik jie atsidūrė fiakre, ponia Valter rūpestingai uždangstė lan- 
gelį savo pusėje ir paklausė: 

— Kur liepėte vežikui mus vežti? 

Žoržas atsakė: 

— Nesiruūpinkite, jis žino. 

Jis buvo davęs vežikui savo buto Konstantinopolio gatvėje adresą. 

Ji tarė: 

— Jūs nežinote, kaip aš kenčiu dėl jūsų, kaip esu iškamuota ir iš- 
kankinta. Vakar bažnyčioje buvau jums atšiauri, nes norėjau bet kokia 
kaina nuo jūsų pabėgti. Aš taip bijau pasilikti su jumis viena! Ar man 
atleidote? 

Jis spaudė jai rankas. 

— Taip, taip. Ir ko tik neatleisčiau, šitaip jus mylėdamas? 

Ji žiūrėjo į jį maldaujančiu žvilgsniu. 

— Klausykite, jūs privalote man pažadėti, kad gerbsite mane... ir 
ne... ir ne... kitaip mes daugiau negalėsime matytis... 

Iš pradžių jis jai nieko neatsakė, bet po jo ūsais slypėjo ta vylinga 
šypsena, kuri taip jaudino moteris. Paskui sumurmėjo: 


207 Antra dalis 


— Aš jūsų vergas. 

Tada ponia Valicr ėmė pasakoti, kaip ji, sužinojusi, kad jis veda 
Madleną Forestjė, pasijuto jį įsimylėjusi. Ji prisiminė visas smulkme- 
nas, datas, atskleidė slapčiausius savo išgyvenimus. 

UŪmai ji nutilo. Karieta sustojo. Diu Rua pastūmė dureles. 

— Kur mes? — paklausė ji. 

Jis atsakė: 

— Lipkite iš fiakro ir eikite į šiuos namus. Ten mums bus ramiau. 

— Bet kurgi mes esame? 

— Pas mane. Tai mano viengungiškas butas... aš vėl jį išsinuomo- 
jau... keletui dienų... kad turėtume kampą, kur galėtume susitikinėti. 

Ponia Valter įsikibo į fiakro sėdynės atlošą ir išgąsdinta minties, 
kad jie liks vieni, sulemeno: 

— Ne, ne, aš nenoriu! Aš nenoriu! 

— Prisiekiu gerbti jus, — ryžtingai tarė jis. — Eime. Matote, į mus 
žiūri žmonės, aplinkui jau renkasi minia. Greičiau... Greičiau... lipkite. 
Prisiekiu gerbti jus, — dar sykį pakartojo jis. 

Į juos smalsiai žvilgčiojo vyno pardavėjas, stovintis savo krautuvė- 
lės tarpdury. Jai pasidarė baisu, ir ji puolė į namus. 

Jau buvo bekopianti laiptais, bet Diu Rua sulaikė ją už rankos. 

— Čia, pirmame aukšte, — pasakė jis ir įstūmė į savo butą. 

Uždaręs duris, Žoržas čiupo ją tarsi grobį. Ji gynėsi, grūmėsi, veb- 
leno: 

— Dieve mano!.. Dieve mano!.. 

O jis aistringai bučiavo jai kaklą, akis, lūpas, ir ji nebespėjo išsisu- 
kinėti nuo jo audringų glamonių; ir, ssumdama jį šalin, vengdama bu- 
činių, pati prieš savo valią, atsakinėjo į juos. 

Staiga ji liovėsi priešintis ir nugalėta, klusni leidosi nurengiama. 
Įgudusiomis it kambarinės rankomis jis vikriai ir skubiai įniko nuvil- 
kinėti vieną po kito jos drabužius. 

Ji išplėšė jam iš rankų savo liemenėlę ir įsikniaubė į ją veidu. Visa 
balta, ji stovėjo dabar tarp nukritusių prie jos kojų drabužių. 

Palikęs ponią Valter tik su bateliais, jis pakėlė ją ant rankų ir nu- 
nešė į lovą. Ir tada ji vos girdimai sukuždėjo jam į ausį: 

— Prisiekiu jums... prisiekiu jums... kad aš niekada neturėjau 
meilužio. 

Taip sako apie save jaunos mergaitės: „Prisiekiu jums, kad esu 
skaisti“. 

O jis pagalvojo: „Šitai man tai jau visiškai nesvarbu“. 
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V 


Atėjo ruduo. Diu Rua su žmona visą vasarą praleido Paryžiuje ir 
trumpų parlamento atostogų metu „Prancūzijos gyvenimo“ puslapiuo- 
se vedė energingą kampaniją už naująjį kabinetą. 

Padėtis Maroke darėsi vis grėsmingesnė, ir nors dar buvo tik spalio 
pradžia, abeji Rūmai rengėsi pradėti posėdžius. 

Niekas, tiesą sakant, netikėjo, kad ekspedicija į Tanžerą galima, 
nors parlamento išsiskirstymo dieną dešiniųjų deputatas grafas de 
Lamberas-Sarazenas sąmojingoje kalboje, kuriai plojo net centristai, 
pasiūlė kirsti lažybų ir, kaip kadaise garsus Indijos vicekaralius, sta- 
tydamas savo ūsus prieš ministrų tarybos pirmininko žandenas, tikino, 
kad naujasis kabinetas neišvengiamai seksiąs senojo pėdomis ir pasių- 
siąs ekspediciją į Tanžerą, kaip ji buvo pasiųsta į Tunisą — vien dėl 
simetrijos, panašiai kaip ant židinio statomos dvi vazos. 

— Iš tiesų, ponai, — pridūrė jis, — Afrika — tai Prancūzijos židi- 
nys, kuriame sudega geriausios mūsų malkos, labai smarkiai traukiąs 
ir banknotais įkuriamas židinys. 

Jūs pasidavėte savo meninės vaizduotės galiai ir papuošėte kairįjį 
šio židinio kampą tunisišku niekučiu, kuris jums nepigiai atsieina; pa- 
matysite, jog ponas Maro, mėgdžiodamas savo pirmtaką, papuoš jo 
dešinįjį kampą marokišku niekučiu. 

Ši kalba plačiai pagarsėjo, ir Diu Rua ja pasinaudojo kaip tema de- 
šimčiai straipsnių apie Alžyrą — tai pačiai serijai, kuri buvo nutraukta 
vos jam pradėjus dirbti redakcijoje. Jis karštai rėmė karinės ekspedi- 
cijos idėją, nors ir buvo įsitikinęs, kad ji neįvyks. Jis virpino patriotinių 
jausmų stygas ir bombardavo Ispaniją nesibaigiančia kruša pašaipių 
argumentų, kurių griebiamasi tada, kai kitos valstybės interesai neati- 
tinka mūsiškių. 

„Prancūzijos gyvenimas“ atvirai palaikė ryšius su valdančiaisiais 
sluoksniais, ir tai jam teikė ypatingą svorį. Jis pranešdavo politines 
naujienas anksčiau negu patys solidžiausi laikraščiai ir užuominomis 
atskleisdavo savo draugų ministrų planus. Visi Paryžiaus ir provin- 
cijos laikraščiai naudojosi juo kaip informacijos šaltiniu. Jie jį citavo, 
jo prisibijojo, pradėjo su juo skaitytis. Tai nebebuvo įtartinas politinių 
intrigantų gaujos organas, bet vyriausybės pripažintas organas. Laro- 
šas-Matjė buvo jo siela, o Diu Rua — jo ruporas. Senis Valteras, beža- 
dis deputatas ir apsukrus leidėjas, mokąs būti nepastebimas, patylomis 
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rezgė stambią kombinaciją, susijusią, jei tikėsime gandais, su vario 
rūdos kasyklomis Maroke. 

Madlenos salonas pasidarė įtakingas centras, kur kiekvieną savaitę 
rinkdavosi kai kurie kabineto nariai. Net pats ministrų tarybos pirmi- 
ninkas du kartus pietavo pas ją, o valstybės vyrų žmonos, kurios dar 
neseniai nesiryždavo peržengti jos namų slenksčio, dabar didžiavosi 
jos draugyste ir lankydavosi pas ją dažniau negu ji pas jas. 

Užsienio reikalų ministras jautėsi čia beveik kaip namų šeiminin- 
kas. Jis ateidavo bet kuriuo laiku, atnešdavo telegramų, įvairiausių ži- 
nių tr diktuodavo čia vyrui, čia žmonai informacinius pranešimus, tarsi 
jie būtų buvę jo sekretoriai. 

Kai Diu Rua, išėjus ministrui, likdavo vienas su Madlena, jis tuojau 
įnikdavo koneveikti šį menkų gabumų prasisiekėlį, grasindamas ir 
klastingai kaltindamas. 

Bet Madlena su panieka gužčiodavo pečiais ir kartodavo: 

— Pasiek tai, ką pasiekė jis. Tapk ministru, tada ir tu galėsi nosį 
riesti. O kol kas tylėk. 

Žoržas sukdavo ūsus ir žvairomis dilbčiodavo į ją. 

— Dar nežinia, ką aš galiu, — atsikirsdavo.— Vieną gražią dieną 
galbūt paaiškės. 

Ji filosofiškai atsakydavo: 

— Pagyvensim — pamatysim. 

Parlamento atidarymo dieną Madlena, dar tebegulėdama, apibėrė 
tūkstančiais patarimų savo vyrą, kuris jau rengėsi ketindamas eiti pas 
Larošą-Matjė pusryčiauti ir tuo pačiu žygiu parsinešti nurodymų dėl 
rytdienos vedamojo, nes šis vedamasis turėjo oficialiai paskelbti tik- 
ruosius kabineto planus. 

— Svarbiausia,— kalbėjo Madlena,— neužmiršk paklausti, ar 
generolas Belonklis bus siunčiamas į Oraną, kaip buvo anksčiau numa- 
tyta. Tai gali būti labai svarbu. 

Žoržas nervingai atrėžė: 

— Liaukis kartojusi vis tą patį! Aš ir pats ne blogiau žinau, ką 
man veikti. 

Ji ramiai atsakė: 

— Brangusis, tu paprastai užmiršti pusę mano įpareigojimų mi- 
nistrui. 

Žoržas burbtelėjo: 

— Tavo ministras man įgriso iki gyvo kaulo! Jis tikras vėpla. 

Madlena šaltai pareiškė: 
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— Jis tiek pat mano, kiek ir tavo. Jis tau net naudingesnis negu 
man. 

Jis pasigręžė į ją ir pašaipiai atkirto: 

— Atleisk, jis apie mane sparno nerėžia. 

Madlena lėtai pasakė: 

— Tarp kitko, apie mane taip pat, bet jis padeda mums iškilti. 

Jis patylėjo, paskui po valandėlės vėl tarė: 

— Jeigu man reikėtų rinktis tarp tavo gerbėjų, aš mieliau pasirin- 
kčiau tą seną stuobrį Vodreką. Beje, kas jam atsitiko? Jau visa savaitė, 
kai jo nemačiau. 

— Serga,— nesijaudindama atsakė ji.— Rašė man, kad podagros 
priepuolis prikaustė jį prie lovos. Tau reikėtų jį aplankyti. Juk žinai, 
kaip jis tave myli, ir jam tai bus labai malonu. 

Žoržas aisakė: 

— Taip, žinoma, šiandien pat užsuksiu. 

Jis baigė savo tualeta ir, užsidėjęs skrybėlę, dar kartą pasitikrino, 
ar ko nors nepamiršo. Įsitikinęs, kad viskas gerai, priėjo prie lovos, 
pabučiavo žmoną į kaktą ir tarė: 

— Iki pasimatymo, brangioji, aš anksčiau kaip septintą negrįšiu. 

Ir išėjo. 

Larošas-Matjė jau laukė jo; jis šiandien pusryčiavo dešimtą, nes 
ministrų taryba turėjo susirinkti dvyliktą, prieš atidarant parlamentą. 

Ponia Laroš-Matjė nepanorėjo keisti pusryčių laiko, todėl prie 
stalo, be asmeninio ministro sekretoriaus, daugiau nieko nebuvo. 
Vos jie susėdo, Diu Rua ėmė kalbėti apie savo straipsnį ir, žvilgčioda- 
mas į pastabas, kurias buvo brūkštelėjęs ant vizitinių kortelių, dėstė 
pagrindinius jo teiginius; paskui, baigęs, paklausė: 

— Gal, jūsų manymu, reikėtų ką nors pakeisti, brangus ministre? 

— Beveik nieko, brangus bičiuli. Tik gal kiek per aiškiai išsitariate 
Maroko klausimu. Kalbėkite apie ekspediciją. lyg ji turėtų įvykti, bet 
drauge užsiminkite, kad ji gal neįvyks ir kad jūs pats tuo mažiausiai 
tikite. Parašykite taip, kad publika tarp eilučių perskaitytų, jog mes 
nesileisime į šią avantiūrą. 

— Puiku. Aš jus supratau ir pasistengsiu, kad mane taip pat su- 
prastų. Beje, žmona prašė sužinoti, ar generolas Belonklis bus pasiųstas 
į Oraną ar ne. Iš to, ką jūs man ką tik pasakėte, aš padariau išvadą, 
kad ne. 

Valstybės vyras atsakė: 

— Ne. 
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Paskui jie įsikalbėjo apie įvyksiančią parlamento sesiją. Larošas- 
Matjė ėmė postringauti repetuodamas įspūdingą kalbą, kurią po kelių 
valandų ketino pasakyti kolegoms. Jis mosavo dešine ranka, iškeldamas 
virš galvos čia šakutę, čia peilį, čia duonos kąsnį ir, į nieką nežiūrėda- 
mas, kreipdamasis į nematomą susirinkimą, taškėsi saldžiu savo graž- 
bylystės vandenėliu, atitinkančiu jo dabitišką išvaizdą. Maži užsukti 
usiukai it skorpiono geluonys styrojo virš jo lūpos, o briliantinu ištepti 
plaukai, perskirti per vidurį, buvo ant smilkinių glotniai sušukuoti 
lanku kaip provincijos puošeivos. Nors jis tebebuvo jaunas, bet jau 
pradėjęs tukti, apaugti lašiniais; po liemene jau pūpsojo pilvukas. 

Asmeninis sekretorius, matyt, pripratęs prie tokio gražbylystės du- 
šo, ramiausiai valgė ir gėrė, o Diu Rua, kuriam širdį draskė pavydas 
Larošo laurams, galvojo: „Koks mulkis! Na ir avigalviai tie politiniai 
veikėjai!“ 

Lygindamas save su šiuo be saiko plepiu ministru, jis kalbėjo sau: 
„Dievaži, jei tik turėčiau kokį šimtą tūkstančių frankų išstatyti savo 
kandidatūrai į deputatus nuo mielojo Ruano ir patepti šauniems klas- 
tininkams normandams, suktiems ir nerangiems, koks aš pasirodyčiau 
valstybės vyras šalia tų netoliaregių plevėsų“. 

Larošas-Matjė nesiliovė taukšti, kol atnešė kavos, paskui, pamatęs, 
jog jau vėlu, paskambino, kad jam paduotų karietą, ir spausdamas 
žurnalistui ranką paklausė: 

— Jūs mane gerai supratote, brangus bičiuli? 

— Puikiausiai, brangus ministre, būkite ramus. 

Iki ketvirtos Diu Rua neturėjo ko veikti ir neskubėdamas nužin- 
gsniavo į redakciją rašyti straipsnio. Ketvirtą jam reikėjo būti Konstan- 
tinopolio gatvėje, kur reguliariai, dusyk per savaitę, pirmadieniais ir 
penktadieniais, jis susitikdavo su ponia de Marel. 

Bet vos įėjęs į redakciją gavo uždarą telegramą; ji buvo nuo ponios 
Valter ir bylojo: 


Šiandien būtinai turiu pasikalbėti su tavim. Tai labai labai svarbu. Lauk 
manęs antrą valandą Konstantinopolio gatvėje. Galiu tau suteikti didelę pas- 
laugą. 

Tavo iki grabo lentos 
VIRŽINI. 

Jis nusikeikė: 

— Velniai rautų! Na ir dėlė. 

Jo nuotaika ūmai pabjuro, ir jis paskubėjo išeiti iš redakcijos, nes 
šitaip susinervinęs negalėjo dirbti. 
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Per paskutiniuosius pusantro mėnesio Žoržas kelis sykius bandė 
nutraukti su ja santykius, bet jam vis nepavykdavo atvėsinti jos širdies 
įkarščio. 

Ji skausmingai išgyveno savo nuopuolį, ir per kitus tris pasimaty- 
mus kamavo meilužį priekaištais ir prakeiksmais. Jam įgriso tokios 
Scenos, ir, pasisotinęs šia senstančia melodramos heroje, jis ėmė tiesiog 
Vengti jos, tikėdamasis, kad jų romanas taip ir baigsis. Bet ji buvo be- 
protiškai įsikibusi į jį ir puolė į šią meilę, kaip puolama į vandenį su 
Parištu ant kaklo akmeniu. Jis leidosi vėl sučiumpamas, iš silpnumo, 
iš gailesčio, iš pagarbos; ir jinai vėl jį sukaustė savo pašėlusios, įkyrios 
alstros pančiais, vėl ėmė persekioti savo meile. 

Ji geidė su juo kasdien matytis, be paliovos kvietė jį telegramomis, 
Skyrė trumpus pasimatymus gatvių kampuose, krautuvėse, miesto so- 
duose. 

Ir kiekvieną sykį keliais, vis tais pačiais žodžiais ji prisiekinėjo, 
Jog garbina, dievina jį, o skirdamasi kartojo, „kad be galo laiminga jį 
Išvydusi“. 

Ponia Valter pasirodė visiškai kitokia, negu jis vaizdavosi: ji elgėsi 
kaip įsimylėjusi mergiotė ir bandė jį sužavėti jos amžiui juokingomis 
Vaikiškomis išmonėmis. Iki tol skaisti širdyje, užsklęstoje aistroms, ne- 
Pažįstanti gašlumo, ši dorovinga moteris, kurios keturiasdešimt metų 
Priminė blyškų rudenį po nekaitrios vasaros, buvo staigiai užklupta, 
Sugrąžinta į nuvytusį pavasarį, pilną skurdžių, šalnos pakąstų žiedų 
Ir neišsiskleidusių pumpurų, ir išgyveno keistą mergiškos meilės sužy- 
dėjimą, vėlyvą, karštą ir naivų jausmą su netikėčiausiais aistros pra- 
Siveržimais, šešiolikmetės šūkčiojimais, šleikščiu lipšnumu ir koketa- 
Vimu, kuris nepažino jaunystės ir jau spėjo susenti. Jis gaudavo iš jos 
Po dešimt laiškų per dieną, paikų, beprotiškų laiškų, parašytų keistu, 
Poetišku, juokingu, puošniu kaip indų stiliumi ir mirgančių gyvulių 
bei paukščių vardais. 

Kai tik jie pasilikdavo vieni, ji apiberdavo Diu Rua bučiniais, siaus- 
davo tarsi nerangi aptukusi mergiūkštė, juokingai papūtusi lūpas, šok- 
Clodavo kratydama savo putnią, iš liemenėlės besiveržiančią krūtinę. 
Jam darydavosi bloga klausantis „„mano peliūkšti“, „mano katinėli“, 
» Mano šuneli“, „mano brangenybe“, „mano paukšteli“, „mano turte“, 
Matant, kaip ji kiekvieną sykį atsiduoda su apsimestu mergišku drovė- 
Jlmusi, baimingais gestais, kuriuos ji laikė žaviais, if žiūrint, kaip ji mai- 
Vosi tarsi ištvirkusi pensiono auklėtinė. 

„Kieno čia lūputės?“ — klausdavo ji, ir jeigu jis tuojau pat neatsa- 
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kydavo: „Mano“, — ji taip prisispyrusi kartodavo tą patį klausimą, jog 
jis net pablykšdavo iš pagiežos. 

Jam rodėsi, kad ji turi suprasti, jog meilė reikalauja ypatingo takto, 
apdairumo, išminties ir jautrumo, kad ji, pagyvenusi moteris, šeimos 
motina, aukštuomenės dama, susiėjusi su juo, turi atsiduoti oriai, tram- 
dydama ir slėpdama savo aistrą, galbūt su ašaromis, bet su Didonės, 
o ne su Džuljetos ašaromis“". 

Ji be atvangos kartojo: 

— Kaip aš tave myliu, mano vaikuti! Ar tu mane irgi myli, mano 
mažyti? 

Jis nebegalėjo klausytis šitų „mano vaikuti“, „mano mažyti“, jam 
norėjosi jai tarti „mano senute“. 

O ponia Valter kalbėjo: 

— Kaip beprotiškai aš pasielgiau atsiduodama tau. Bet nesigai- 
liu. Taip puiku mylėti! 

Visa jos lūpose siutino Žoržą. „Taip puiku mylėti“ ji kuždėjo kaip 
aktorė, vaidinanti nekaltą mergaitę. 

Pagaliau jį erzino jos nerangios glamonės. Gražaus meilužio bu- 
činiai įkaitino jai kraują ir pažadino gašlumą. Bet ji apkabindavo jį su 
tokia nemokšiška aistra, taip rimtai susitelkusi, jog Diu Rua netverda- 
vo juoku ir mintyse lygindavo ją su žmonėmis, kurie senatvėje imasi 
elementoriaus. 

Užuot dusinusi jį glėbyje ir deginusi tuo giliu, baisiu žvilgsniu, ko- 
kiu žiūri dažnos, jau nuvytusios, bet puikios savo paskutinės meilės 
spindesiu moterys, užuot spaudusi jį prie savo putnaus, karšto, pailsu- 
sio, bet nepasotinamo kūno, įsisiurbdama į jo burną bežadėmis vir- 
pančiomis lūpomis, ji maivėsi it mergiūkštė ir vebleno, tikriausiai ma- 
nydama, kad tai teikia jai žavumo: 

— Aš taip tave myliu, mano mažyti. Taip myliu. Pamyluok gi švel- 
niau savo balandėlę! 

Tokiomis akimirkomis jį apnikdavo pasiutęs noras nusikeikti, stver- 
ti skrybėlę ir, trenkus durimis, išbėgti. 

Pradžioje jie dažnai matydavosi Konstantinopolio gatvėje, bet Diu 
Rua, bijodamas ten susidurti su ponia de Marel, dabar rasdavo tūks- 
tančius dingsčių išsisukti nuo šitų pasimatymų. 

Bet užtat jis turėjo beveik kiekvieną dieną eiti pas ją tai pietauti, 
tai pusryčiauti. Ji spausdavo po stalu jam rankas, už durų atkišdavo 
lūpas. O Žoržui mieliau buvo juokauti su Siuzana, kuri linksmino jį 
savo išdaigomis. Šita į lėlę panaši mergaitė visa kunkuliavo gyvu, vylin- 
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gu sąmoju, kuris plykstelėdavo nelauktai, geldavo iš pasalų ir visada, 
it marionetė mugėje, praskaidrindavo nuotaiką. 

Siuzana tyčiojosi iš visų ir visko su pritrenkiančiu taiklumu. Žor- 
žas kurstė ją aštrialiežuvauti, dilgino jos ironiją, ir juodu nepaprastai 
gražiai sutarė. 

Ji kas akimirką kreipdavosi į jį: 

— Klausykite, Mielas drauge! Eikite čia, Mielas drauge! 

Jis tuojau pat palikdavo motušę ir bėgdavo prie dukrelės: ta kušte- 
lėdavo jam į ausį kokį aštrų žodį, ir jie abu leipdavo juokais. 

Tuo tarpu motina jam taip įgriso savo meile, jog tekėlė nenugalimą 
pasibjaurėjimą; jis nebegalėjo žiūrėti į ją, klausytis nei prisiminti jos 
be pagiežos. Jis liovėsi ją lankyti, atsakinėti į laiškus, ateidinėti jos 
šaukiamas. 

Ponia Valter pagaliau suprato, kad Diu Rua jos nebemyli, ir baisiai 
kentėjo. Bet nepasidavė: šnipinėjo jį, sekiojo, laukdavo karietoje su 
nuleistomis užuolaidomis prie redakcijos durų, prie jo namų, gatvėse, 
kuriomis, jos manymu, jis turėjo praeiti. 

Žoržas netvėrė noru būti su ja įžūlus, išplūsti, apkulti, pasakyti jai 
į akis: „Eikite po velnių, užtenka jau, jūs man įgrisote“. Bet jis brangi- 
no savo vietą „Prancūzijos gyvenime“ ir todėl elgėsi atsargiai, steng- 
damasis savo šaltumu, mandagumo skraiste pridengtu atžarumu, o 
kartais ir šiurkščiais žodžiais leisti jai suprasti, kad jau seniai laikas 
visa tai baigti. 

Ji visokiausiomis išmonėmis stengėsi įsivilioti jį į Konstantinopolio 
gatvę, 0 jis be paliovos drebėjo, kad vieną gražią dieną abi moterys 
nesusidurtų akis į akį prie durų. 

Prie ponios de Marel jis per vasarą, priešingai, dar labiau prisirišo. 
Jis vadino ją savo „berniūkščiu“, ir ji aiškiai jam patiko. Jųdviejų pri- 
gimtys turėjo panašias šaknis; abu, ir vienas, ir kitas, priklausė amžinų 
valkatų, nuotykių ieškotojų genčiai, tų aukštakilmių valkatų, kurie, 
patys to nė neįtardami, labai panėši į vieškeliais klaidžiojančius bas- 
tūnus. 

Juodu nuostabiai praleido vasarą, mėgaudamiesi meile kaip lėbau- 
ją studentai: pusryčiauti ar pietauti sprukdavo čia į Aržantejį, čia į 
Buživalį, čia į Mezoną, čia į Puasi, ištisas valandas plaukiodavo laive- 
liu, skindami palei krantą gėles. Ji dievino Senoje sugautos žuvies 
patiekalus ir triušienos frikasė, dievino smuklių pavėsines bei irkluo- 
tojų šūkaliojimus. O jis mėgo saulėtomis dienomis važinėtis su ja ar- 
kliais traukiamo priemiestinio tramvajaus imperiale ir linksmai ple- 
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pėdamas žvalgytis po nuobodžias Paryžiaus apylinkes, nukreiktas šlyk- 
ščiais buržua vasarnamiais. 

Ir kai reikėdavo grįžti į Paryžių, kur jo laukė pietų ponia Valter, 
jis užsidegdavo neapykanta senai įkyriai meilužei, galvodamas apie 
jaunąją, su kuria ką tik buvo išsiskyręs ir kuri ant upės kranto, žolėje, 
ką tik buvo pasotinusi jo aistras ir užgesinusi meilės liepsną. 

Žoržas jau tikėjo, kad jam pagaliau beveik pavyko atsikratyti šefo 
žmonos, kuriai jis aiškiai, beveik įžūliai buvo pareiškęs savo pasiryžimą 
nutraukti jųdviejų santykius — ir štai jam vėl atnešė į redakciją teleg- 
ramą, kviečiančią antrą valandą į Konstantinopolio gatvę. 

Eidamas jis dar kartą ją perskaitė: „Šiandien būtinai turiu pasikal- 
bėti su tavim. Tai labai, labai svarbu. Lauk manęs antrą valandą Kons- 
tantinopolio gatvėje. Galiu tau suteikti didelę paslaugą. Tavo iki grabo 
lentos — Viržini“. 

„Ko dar nori iš manęs šita sena pelėda? — galvojo jis.— Kertu 
lažybų, kad ji neturi man nieko pasakyti. Tik nori pakartoti, kad dievi- 
na mane. Beje, reikia pasižiūrėti. Ji kalba, kad tai svarbu ir mini didelę 
paslaugą, gal tai ir tiesa. O Klotilda ateis ketvirtą, šitą reikia išsiųsti 
vėliausiai trečią. Po šimts pypkių, kad tik jos nesusitiktų. Na ir šuns- 
nukės tos moterys!“ 

Ir jis nejučiomis prisiminė Madleną: iš tikrųjų tik ji viena jo nie- 
kados nekankina. Gyvena savo gyvenimu ir, rodos, labai jį myli, bet 
tik meilei skirtomis valandomis, o šiaip griežtai laikosi nustatytos tvar- 
kos ir nepakenčia, kad ją kas atitrauktų nuo reikalų. 

Jis lėtai žingsniavo savo pasimatymų buto link, mintyse širsdamas 
ant šefo žmonos: 

„Jei ji nieko doro man nepasakys, aš ją gražiai sutiksiu. Kambrono 
kalba pasirodys nepaprastai daili, palyginti su manąja““. Pirmiausia 
jai pareikšiu, kad mano koja daugiau pas ją neįžengs“. 

Jis įėjo į savo butuką ir ėmė laukti ponios Valter. 

Ji atvažiavo beveik įkandin jo ir pamačiusi jį sušuko: 

— A! Tu gavai mano telegramą! Kokia laimė! 

Jis piktai susiraukė. 

— Po šimts, man ją įteikė redakcijoje kaip tik rengiantis ei- 
ti į parlamentą. Ko tu dar nori iš manęs? 

Ji pasikėlė šydą, ketindama jį pabučiuoti, ir baugščiai, tarsi 
dažnai mušamas šuo, priėjo prie jo. 

— Koks tu žiaurus man... Kaip šiurkščiai kalbi... Ką aš tau 
padariau? Tu net nesupranti, kaip mane skaudini! 
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Jis burbtelėjo: 

— Vėl pradedi? 

Ponia Valter stovėjo šalia jo, laukdama šypsenos, gesto, kuris 
leistų pulti jam į glėbį. 

— Štai kaip su manimi elgiesi, — tyliai prašneko ji.— Tada nerei- 
kėjo ir gundyti manęs, reikėjo palikti mane tokią, kokia aš buvau iki 
tol, laimingą ir tyrą. Pameni, ką man kalbėjai bažnyčioje, kaip jėga 
privertei mane įeiti į šiuos namus? OC va dabar kaip su manim kalbi, 
kaip mane sutinki! Dieve, dieve, kaip tu mane kankini! 

Jis įtūžęs treptelėjo koja: 

— Ak, nutilk! Užteks! Aš negaliu nė valandėlės su tavimi pabūti, 
neišgirdęs šitos giesmelės. Sakytumei, iš tiesų tave paėmiau dvylikos 
metų ir tu buvai skaisti kaip angelas. Ne, brangioji, tiesa tebūnie tiesa, 
aš mažamečių netvirkinu. Tu man atsidavei būdama brandaus proto. 
Už tai esu dėkingas tau, labai dėkingas, bet būti pririštas iki grabo len- 
tos prie tavo sijono aš nesutinku. Tu turi vyrą, aš turiu žmoną. Mes 
nesame laisvi, nei vienas, nei antras. Mes leidom sau užgaidą, niekas 
apie tai nesužinojo — ir baigta. 

— O, koks tu šiurkštus! Koks tu storžievis ir begėdis! Taip, aš ne- 
buvau jauna mergaitė, bet aš niekados nieko nemylėjau, niekados 
neapgaudinėjau... 

Jis ją nutraukė: 

— Žinau, tu man šitai jau dvidešimt sykių kartojai. Bet tu turi du 
vaikus... Vadinasi, ne aš atėmiau tau skaistybę... 

Ji atšoko: 

— Žoržai, tai niekinga. 

Rauda smaugė jai gerklę, ir ponia Valter, spausdama abi rankas 
prie krūtinės, ėmė dusti. 

Pamatęs, kad tuoj pasipils ašaros, jis pasigriebė nuo židinio skry- 
bėlę. 

— A! Tu verki? Tada sudie! Vadinasi, iškvietei mane tik šito vai- 
dinimo pažiūrėti? 

Ji žengė žingsnį, norėdama užtverti jam kelią, ir skubiai išsitrau- 
kusi iš kišenės nosinę greitai nusišluostė ašaras. Sukaupus valią, jai 
pavyko susitvardyti, ir ji trūksmingu, virpančiu iš skausmo balsu tarė: 

— Ne... aš atėjau... pranešti tau naujienos... politinės naujienos... 
tu galėtum uždirbti penkiasdešimt tūkstančių frankų... netgi daugiau... 
jei nori. 

Jis ūmai sušvelnėjo. 
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— Kokiu būdu? Ką tu nori pasakyti? 

— Vakar vakare aš netyčia nugirdau savo vyro pokalbį su Larošu. 
Beje, jie nuo manęs per daug ir nesislapstė. Bet Valteras ministrui pa- 
tarė nesakyti tau paslapties, nes tu galįs juos išduoti. 

Diu Rua padėjo skrybėlę ant kėdės. Jis visas sukluso. 

— Na, kas ten per paslaptis? 

— Jie rengiasi užgrobti Maroką! 

— Niekai. Aš pusryčiavau pas Larošą, ir jis man beveik padiktavo 
naujojo kabineto veiklos planą. 

— Ne, mano brangusis, jie tave apstatė, būgštaudami, kad kas nors 
nesužinotų jų machinacijų. 

— Sėskis,— tarė Žoržas ir pats atsisėdo į fotelį. 

Prisitraukusi žemą suoliuką, ponia Valter susigūžė tarp meilužio 
kojų. 

— Aš visą laiką galvoju apie tave, — lipšniai prabilo ji,— todėl 
įtempiu ausis, kai kas nors kuždasi man girdint. 

Ir ponia Valter pusbalsiu ėmė pasakoti, kaip ji jau seniai pradėjo 
įtarinėti, kad už jo nugaros kažkas rengiama, kad jo paslaugomis nau- 
dojamasi, bet bendrininku padaryti bijomasi. 

— Žinai, kai myli, išmoksti gudrumo,— kalbėjo ji. 

Pagaliau vakar ji viską supratusi. Patylomis buvo rengiama stambi, 
labai stambi afera. Ponia Valter dabar šypsojosi džiaugdamasi savo 
apsukrumu, pasakojo užsidegusi ir samprotavo kaip finansininko 
žmona, pripratusi matyti biržose ruošiamus krachus, akcijų kurso 
svyravimus, netikėtus pakilimus ir kritimus, — visas tas spekuliacijas, 
kurios per porą valandų sužlugdo tūkstančius smulkių buržua, smulkių 
rantjė, įdėjusių savo santaupas į versloves, garantuotas garsių ir 
gerbiamų asmenų — bankininkų ar politinių veikėjų. 

— O! Čia jie šauniai pasidarbavo. Nepaprastai šauniai, — kartojo 
ji. — Beje, viską smulkiai apgalvojo Valteras, šiuo atžvilgiu jis bravo. 
Iš tiesų reikalas pirmaklasis. 

Žoržą ėmė erzinti šios įžangos. 

— Sakyk gi greičiau. 

— Na tai va. Dėl ekspedicijos į Tanžerą jie susitarė tą pat dieną, 
kai Larošas tapo užsienio reikalų ministru. Tuo metu Maroko paskolos 
obligacijos nukrito iki šešiasdešimt keturių —šešiasdešimt penkių fran- 
kų, ir jie pamažu jas iki vienos supirko. Supirkinėjo labai atsargiai, 
per smulkius, pasitikėjimo neturinčius biržos agentus, kurie negalėjo 
sukelti jokio įtarimo. Jie apmulkino net Rotšildus, nustebusius, kodėl 
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tokia paklausa Maroko paskolos obligacijoms. Rotšildai susižinojo 
tarpininkų vardus, bet tai vis buvo susitepę rankas, subankrutavę 
žmonės. Ir tūzai nurimo. Na, o dabar rengiama ekspedicija, ir kai tik 
mes būsime Tanžere, Prancūzijos vyriausybė tuoj pat garantuos pa- 
skolą. Mūsų draugužiai išloš kokia penkiasdešimt —šešiasdešimt mi- 
lijonų. Supranti, kur šuo pakastas? Supranti dabar, kodėl jie bijosi 
visų, bijosi menkiausio gando. 

Galva ji buvo įsirėmusi į Žoržo liemenę, o rankas pasidėjusi jam 
ant kelių; dabar ji jautėsi jam reikalinga, spaudėsi, glaustėsi prie jo, 
už vieną jo glamonę, už vieną šypseną pasiruošusi padaryti viską, 
ryžtis bet kam. 

Jis paklausė: 

— Ar tu neapsirinki? 

— Na, to tetrūko! — tvirtai įsitikinusi sušuko ponia Valter. 

— Taip, iš tikrųjų šaunu, — sutiko jis.— O kai dėl šito šunsnukio 
Larošo, tai aš dar atsigriebsiu. Pasisaugok, niekše!.. Pasisaugok... 
Tu man aukštyn kojomis iš ministro kėdės išlėksi! 

Jis susimąstė, paskui burbtelėjo: 

— Vis dėlto ne pro šalį būtų šituo pasinaudoti. 

— Paskolos obligacijų pirktis dar nevėlu, — tarė ji. — Viena obli- 
gacija tekainuoja septyniasdešimt du frankus. 

Jis atsakė: 

— Taip, bet aš neturiu atliekamų pinigų. 

Ji pakėlė į Žoržą maldaujančias akis. 

— Aš apie tai pagalvojau, katinėli, ir jei tu mane bent kiek myli, 
buk gerutis, leisk man tau paskolinti. 

— Na jau šito tai nebus, — griežtai, beveik šiurkščiai atkirto jis. 

— Klausyk,— maldavo ji,— tu gali apsieiti nesiskolinęs. Norė- 
dama turėti šiek tiek nuosavų pinigų, aš maniau nusipirkti šitų 
obligacijų už kokia dešimt tūkstančių frankų. Ką gi, aš nusipirksiu jų 
už dvidešimt tūkstančių! Pusė priklausys tau. Suprantama, Valterui 
už tai nemokėsiu. Vadinasi, kol kas pinigai nereikalingi. Jei pasiseks, 
tu išloši septyniasdešimt tūkstančių frankų. Jei ne, liksi man skolingas 
dešimt tūkstančių ir atiduosi, kai norėsi. 

— Ne, aš tokių dalykų nemėgstu, — dar spyrėsi jis. 

Tada ji ėmė jį įtikinėti, įrodinėti, kad jis iš tikrųjų įdeda tuos 
dešimt tūkstančių, laiduodamas žodžiu, vadinasi, rizikuoja; kad ji 
neskolina jam nė franko, nes už obligacijas sumokėjo ,„Valtero 
bankas“. 


219 Antra dalis 


Be to, ji priminė jam, kad kaip tik jis „Prancūzijos gyvenimo“ 
puslapiuose varė politinę kampaniją, subrandinusią šį sumanymą, ir 
būtų paika juo nepasinaudoti. 

Jis vis dar dvejojo. 

— Tu tik pagalvok, — pridūrė ji.— Iš tikrųjų tai Valteras tau 
skolina tuos dešimt tūkstančių frankų, o juk tavo paslaugos jam 
vertos kur kas daugiau. 

— Tebūnie! — tarė jis.— Sutinku būti tavo pusininku. Jei mes 
prakišime, aš tau grąžinsiu dešimt tūkstančių frankų. 

Ji taip apsidžiaugė, jog pašoko, suspaudė rankomis jo galvą ir 
puolė godžiai bučiuoti. 

Iš pradžių Žoržas nesipriešino, bet, kai įsismaginusi ji ėmė jį 
dusinti glamonėmis ir bučiniais, jis prisiminė, kad netrukus ateis kita, 
o pasidavęs šiai, tik veltui praras laiką ir senės glėbyje išeikvos tą 
karštį, kurį vertėjo patausoti jaunajai. 

Taigi jis švelniai ją atstūmė. 

— Klausyk, raminkis! 

Ponia Valter metė į jį nevilties kupiną žvilgsnį. 

— O, Žoržai! Aš ir pabučiuoti tavęs nebegaliu. 

— Tik ne šiandien, — tarė jis.— Man skauda galvą ir nuo to tik 
blogiau darosi. 

Tada ji vėl klusniai atsisėdo jam tarp kelių. 

— Ar neateitum rytoj pas mus pietauti? — paklausė ji.— Kaip 
mane pradžiugintum! 

Jis padvejojo, bet neišdrįso atsisakyti. 

— (Gerai, ateisiu. 

— Ačiū, brangusis. 

Ji iš lėto meiliai ir ritmingai trynėsi skruostu Žoržui į krūtinę, 
ir jos ilgas juodas plaukas užsikabino už jo liemenės. 

Ji tai pastebėjo, ir jai į galvą šovė paika mintis, viena tų prietaringų 
minčių, kurios moterims dažnai atstoja protą. Ji tylutėliai įniko vynioti 
tą plauką ant sagos. Paskui kitą plauką ant sagos žemiau, trečią ant 
sagos aukščiau. Ir taip ant kiekvienos sagos užvyniojo po plauką. 

Jis tuojau pat atsistos ir juos išraus. Jai skaudės — kokia laimė! 
Pats to nežinodamas, jis nusineš dalelytę jos esybės, nusineš jos plaukų 
sruogą, kurios niekada neprašė. Tai bus gija, kuria ji pririš mylimąjį 
prie savęs, paslaptinga, nematoma gija! Ji paliks jam talismaną. 
Jis norom nenorom mąstys apie ją, ilgėsis ir rytoj bus jai lipš- 
nesnis. 
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— Man reikia eiti, — ūmai tarė jis, — manęs laukia Rūmuose, 
baigiantis posėdžiui. Šiandien aš būtinai turiu ten būti. 

— Jau! — atsiduso ji ir klusniai pridūrė: — Gerai, brangusis, 
bet ateik rytoj pietų. 

Ir ji staiga atsitraukė nuo jo. Galvą persmelkė aštrus skausmas, 
tarsi kas būtų ją susmaigstęs adatomis. Širdis sutvinksėjo; ji buvo 
laiminga, kad nors tiek gali iškęsti dėl jo. 

— Sudie! — tarė ji. 

Atlaidžiai šypsodamasis, jis apkabino ją ir šaltai pabučiavo į akis. 

Bet šis prisilietimas visiškai apkvaitino ponią Valter. 

— Jau! — vėl sukuždėjo ji ir maldaujančiu žvilgsniu parodė 
atviras duris į miegamąjį. 

Jis atstūmė ją ir susirūpinęs burbtelėjo: 

— Turiu bėgti, nes pavėluosiu. 

Tada ji atkišo jam lūpas, jis vos vos prisilytėjo jų ir, padavęs jai 
skėtį, kurį buvo bepamirštanti, tarė: 

— Eime, eime, paskubėkime, jau po trijų. 

Ji ėjo pirma ir vis kartojo: 

— Rytoj septintą. 

— Rytoj septintą, — atsakė jis. 

Jie išsiskyrė. Ponia Valter pasuko į dešinę, jis į kairę. 

Diu Rua paėjėjo iki šalutinio bulvaro. Paskui lėtai nužingsniavo 
Malzerbo bulvaru. Praeidamas pro cukrainę, pastebėjo cukruotus 
kaštainius krištolinėje vazoje. „Paimsiu kokį svarą Klotildai“,— 
pagalvojo ir nupirko maišelį skanėstų, kuriuos ji beprotiškai mėgo. 
Ketvirtą valandą jis jau buvo namie ir lūkuriavo savo jaunosios 
meilužės. 

Ji atėjo truputį pavėlavusi, nes savaitei buvo pargrįžęs vyras. 

— (Gal gali rytoj ateiti pas mus pietauti? — paklausė.— Jis labai 
apsidžiaugs tave pamatęs. 

— Ne, aš pietauju pas šefą. Mes iki kaklo užsivertę darbais — 
užgriuvo aibės politinių ir finansinių reikalų. 

Ji nusiėmė skrybėlaitę. Paskui ėmė atsisagstinėti palaidinukę, 
kuri jai truputį veržė. 

Žoržas parodė maišelį ant židinio. 

— Aš tau atnešiau cukruotų kaštainių. 

Klotilda suplojo delnais: 

— Kaip puiku! Koks tu mielas! 

Ji paėmė juos, paragavo vieną ir pareiškė: 
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— Valgyk ir norėk! Jaučiu, kad netrukus jų nė vieno nebeliks. 

Paskui, linksmai ir gašliai žvilgtelėjusi į Žoržą, pridūrė: 

— Vadinasi, tu pataikauji visoms mano silpnybėms? 

Ji lėtai valgė kaštainius ir be paliovos žvilgčiojo į maišelį, lyg 
norėdama įsitikinti, kad ten dar šis tas liko. 

— Klausyk, sėskis į fotelį, — tarė ji.— O aš įsitaisysiu tarp tavo 
kelių ir čiulpsiu saldumynus. Taip man bus labai gera. 

Jis nusišypsojo, atsisėdo ir apglėbė ją keliais, kaip neseniai buvo 
apglėbęs ponią Valter. 

Kreipdamasi į jį, Klotilda kiekvieną sykį pakeldavo galvą. 

— Žinai, mano brangusis, — pilna burna kalbėjo ji, — aš tave 
sapnavau, sapnavau, kad mes abu jojame kažkur toli kupranugariu. 
Jis su dviem kuprom, o mes sėdime ant jų, tu ant vienos, aš ant 
kitos, ir keliaujame per dykumą... Mes pasiėmėme sumuštinių popie- 
riuje, butelį vyno, ir štai užkandžiaujame ant kuprų. Bet man nuobodu, 
nes negalima nieko kito veikti; mudu per toli vienas nuo antro, ir aš 
noriu nulipti. 

Jis atsakė: 

— Aš taip pat noriu nulipti. 

Jį linksmino Klotildos pasakojimas, jis juokėsi ir kurstė ją kalbėti 
paikystes, taukšti, krėsti vaikiškas išdaigas, plepėti visus tuos meilius 
niekus, kurie įsimylėjusiems ateina į galvą. Vaikiškas lemenimas, 
taip jį erzinęs ponios Valter lūpose, atrodė žavingas ponios de Marel 
lupose. 

Klotilda taip pat jį vadino „mano brangusis“, „mano mažyti“, 
„mano katinėli“. Šie žodžiai jam skambėjo maloniai ir švelniai. 
O ką tiktai ištarti anos pykino ir žadino šleikštulį. Meilės žodžiai, 
visada tie patys, įgauna skonį tų lūpų, iš kurių liejasi. 

Bet, juokdamasis iš jos smagių išdaigų, Diu Rua nesiliovė galvojęs 
apie septyniasdešimt tūkstančių frankų, kuriuos galėjo laimėti, ir 
umai pirštu dusyk pastuksenęs į draugužės galvą nutraukė jos 
tauškalus: 

— Klausyk, katyte. Aš tau pavesiu pranešti vyrur vieną dalyką. 
Pasakyk jam mano vardu, kad jis rytoj nusipirktų už dešimt tūkstančių 
frankų Maroko paskolos obligacijų, — viena obligacija kainuoja sep- 
tyniasdešimt du frankus. Ir aš jam pažadu, kad, nepraėjus nė trims 
mėnesiams, jis laimės nuo penkiasdešimt iki aštuoniasdešimt tūkstan- 
čių frankų. Pasistenk įtikinti, kad jis niekam apie tai neprasitartų. Pa- 
sakyk jam mano vardu, kad dėl ekspedicijos į Tanžerą jau nutarta ir 
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kad Prancūzijos vyriausybė garantuos Maroko paskolą. Bet daugiau 
niekam nė žodžio. Aš tau patikėjau valstybinę paslaptį. 

Klotilda jį rimtai išklausė. 

— Ačiū, — sukuždėjo ji.— Dar šį vakarą perspėsiu vyrą. Gali 
pasikliauti juo, jis niekam neprasitars. Tai patikimas žmogus. Šiuo 
atžvilgiu nėra ko bijoti. 

Ji baigė visus kaštainius. Sumaigė rankose maišelį ir sviedė į 
židinį. Paskui tarė: 

— O dabar į lovą. 

Ir, nesikeldama nuo suolelio, ėmė sagstyti Žoržo liemenę. Staiga 
ji nuščiuvo ir, iš kilpos dviem pirštais ištraukusi ilgą plauką, nu- 
sikvatojo: 

— Žiū! Ant tavęs Madlenos plaukas. Tai bent ištikimas vyras! 

Paskui surimtėjo ir ilgai apžiūrinėjo ant delno vos pastebimą 
plaukelį, kurį buvo suradusi. 

— Ne, tai ne Madlenos plaukas, jis juodas, — sukuždėjo ji. 

Jis šyptelėjo: 

— Turbūt kambarinės. 

Bet Klotilda it policininkas atidžiai tyrinėjo jo liemenę, nutraukė 
kitą ant sagos užvyniotą plauką, surado trečią ir išblyškusi, truputį 
drebėdama sušuko: 

— O! Tu gulėjai su moterimi, ir ji ant sagų užvyniojo tau savo 
plaukus! 

Žoržas stebėjosi, murmėjo: 

— Na, ne. Tu pakvaišai... 

Bet staiga prisiminė ponią Valter, suprato, iš pradžių suglumo, 
paskui juokdamasis ėmė neigti, nes širdyje nepyko ant Klotildos, 
kad ji įtaria jį turint reikalų su moterimis. 

O Klotilda tebešniukštinėjo, surasdavo plaukų, greitai nuvyniodavo 
ir mesdavo ant kilimo. 

Patyrusios moters instinktu ji įspėjo, kuo čia kvepia, ir įtūžo. 

— Ji tave myli... — vos neverkdama iš pykčio, kartojo Klotilda.— 
Norėjo, kad tu nusineštum bent dalelę jos pačios... O! Koks tu 
klastingas... 

Ūmai ji suriko, suriko šaižiai, pikto džiaugsmo kupinu balsu: 

— O! O! Juk tai senė... Štai žilas plaukas... A! Tu dabar pradėjai 
su senėmis... Jos tau moka?.. Sakyk, jos tau moka?.. A! Tu jau su 
senėmis tampaisi... Vadinasi, aš tau daugiau nebereikalinga? Tu- 
rėkis ją... 
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Ji atsikėlė, puolė prie savo palaidinukės, numestos ant kėdės, 
1r ėmė rengtis. 

Žoržas norėjo ją sulaikyti. 

— Ne, ne, Klo,— susigėdęs murmėjo jis.— Tu kalbi paikystes... 
aš pats nesuprantu... klausyk, pasilik... nagi pasilik... 

— Turėkis savo senę...— kartojo ji,— turėkis ją... Užsisakyk 
žiedą iš jos plaukų... iš jos žilų plaukų... Tau jų užteks... 

Ji skubiai, staigiais judesiais apsirengė, užsidėjo skrybėlaitę, nu- 
leido šydą; Žoržas buvo ją beapglėbiąs, bet ji iš peties trenkė jam 
antausį. Kol jis atsitokėjo, Klotilda atidarė duris ir išbėgo. 

Vos tik pasiliko vienas, jį pagavo pasiutęs pyktis šitai senai dvėslai 
motušei Valter. O! Dabar jis ją pasiųs velniop be jokių ceremonijų. 

Skruostas liepsnojo, ir jis suvilgė jį vandeniu. Paskui, svarstydamas 
keršto planą, išėjo į gatvę. Šį kartą jis jai nebedovanos. O ne! 

Slampinėdamas bulvaru, Diu Rua sustojo priešais juvelyro krau- 
tuvėlę paspoksoti į chronometrą, kurį jau seniai norėjo įsigyti, 
bet jis kainavo tūkstantį aštuonis šimtus frankų. 

Staiga jo širdis pradėjo smarkiau plakti iš džiaugsmo: „Laimėsiu 
septyniasdešimt tūkstančių frankų, tada ir nusipirksiu“. Ir ėmė svajoti, 
ką veiks su šitais septyniasdešimt tūkstančių frankų. 

Pirmiausia pasidarys deputatas. Paskui pirks chronometrą, paskui 
pradės lošti biržoje, paskui... paskui... 

Eiti į redakciją nenorėjo; prieš pasimatydamas su Valteru ir 
prieš rašydamas straipsnį, panūdo pasikalbėti su Madlena, tad pasuko 
namų link. 

Priėjęs Druo gatvę, staiga stabtelėjo: užmiršo pasiteirauti, kaip 
laikosi grafas de Vodrekas, kuris gyveno prie Anteno plento. Tokiu 
pat neskubriu dykinėtojo žingsniu jis grįžo atgal, paskendęs saldžiose 
svajonėse apie daugybę puikių, malonių dalykų, apie būsimus turtus, 
galvodamas apie šunsnukį Larošą ir tą seną bjaurybę Valter. Klotildos 
pyktis jo visai nejaudino. Jis gerai žinojo, kad ji atlaidi. 

Įėjęs į namus, kur gyveno grafas de Vodrekas, Žoržas paklausė 
namsargio: 

— Kaip pono de Vodreko sveikata? Girdėjau, kad jis pastaruoju 
laiku sirginėja. 

Namsargis atsakė: 

— Grafas labai silpnas, pone. Kažin, ar besulauks ryto, — podagra 
pasiekė širdį. 

Diu Rua taip apstulbo, kad nebežinojo, ko griebtis. Vodrekas 
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miršta! Galvoje ėmė suktis spiečius miglotų, jaudinančių minčių, 
kurių net ir sau bijojo prisipažinti. 

— Dėkui... aš dar užeisiu, — suvapėjo jis, nesuvokdamas, ką kalba. 

Paskui įšoko į fiakrą ir nuvažiavo namo. 

Žmona jau buvo grįžusi. Jis uždusęs įpuolė į jos kambarį ir 
tuojau pat išrėžė: 

— "Tu nieko nežinai? Vodrekas miršta. 

Madlena sėdėjo ir skaitė laišką. Ji pakėlė į vyrą akis ir trissyk 
pakartojo: 

— Kaip? Ką tu pasakei?.. Ką tu pasakei?.. Ką tu pasakei?.. 

— Pasakiau, kad Vodrekas miršta, podagra pasiekė širdį. Ką 
manai daryti? — pridūrė jis. 

Madlena labai išblyško, jos skruostai ėmė konvulsingai trūkčioti; 
ji atsistojo, užsidengė rankomis veidą ir gailiai pravirko. Taip ji ir 
sustingo purtoma raudos, draskoma sielvarto. 

Bet staiga sutramdė savo skausmą ir nusišluostė ašaras. 

— Aš... važiuoju... važiuoju pas jį... nesirūpink... nežinau, kada 
grįšiu... nelauk manęs... 

Jis atsakė: 

— Gerai. Važiuok. 

Jie paspaudė vienas kitam rankas, ir ji taip skubiai išbėgo, jog 
pamiršo net pirštines. 

Žoržas papietavo vienas ir sėdo rašyti straipsnio. Jis griežtai 
laikėsi ministro nurodymų, leisdamas suprasti skaitytojams, kad eks- 
pedicija į Maroką nebus siunčiama. Paskui nunešė straipsnį į redak- 
ciją, valandėlę pakalbėjo su šefu ir pats nesuvokdamas, kodėl jam 
taip lengva širdy, įsikandęs cigaretę, išėjo namo. 

Žmonos dar nebuvo. Jis atsigulė ir užmigo. 

Madlena grįžo apie vidurnaktį. Žoržas tuojau pabudo ir atsisėdo 
lovoje. 

— Na kaip? — paklausė jis. 

Niekada jis dar nebuvo matęs jos taip išblyškusios ir taip susijau- 
dinusios. Ji sukuždėjo: 

— Mirė. 

— Al! Ir... jis tau nieko nepasakė? 

— Nieko. Kai aš nuvažiavau, jis jau buvo praradęs sąmonę. 

Žoržas susimąstė. Jam niežtėjo liežuvį daug ko paklausti, bet 
jis nedrįso. 

— Gulkis,— tarė jis. 
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Ji skubiai nusirengė ir šmurkštelėjo į lovą šalia jo. 

— Ar kas nors iš jo giminaičių buvo prie mirštančiojo? — vėl 
prabilo jis. 

— Tik sūnėnas. 

— A! Ir dažnai tas sūnėnas lankėsi pas jį? 

— Niekada. Jie nesimatė kokia dešimt metų. 

— O daugiau giminių jis turėjo? 

— Ne... Nemanau. 

— Vadinasi... viskas atiteks sūnėnui? 

— Nežinau. 

— Ar Vodrekas buvo labai turtingas? 

— Taip, labai turtingas. 

— Ar nežinai, kiek maždaug jis turėjo? 

— Tikrai nežinau. Galbūt milijoną, o gal ir du. 

Jis daugiau nieko jos neklausinėjo. Madlena užpūtė žvakę. Jie 
gulėjo išsitiesę vienas šalia kito tamsoje tylūs, susimąstę ir nemiegojo. 

Žoržo nebeėmė miegas. Septyniasdešimt tūkstančių frankų, ku- 
riuos žadėjo ponia Valter, dabar jam atrodė visiškai menka suma. 
Ūmai jam pasivaideno, kad Madlena verkia. Norėdamas įsitikinti, 
jis paklausė: 

— Tu miegi? 

— Ne. 

Jos balsas virpėjo nuo ašarų. Jis tarė: 

— Pamiršau tau pasakyti, kad tavo ministras mus apmulkino. 

— Kaip? 

Ir Žoržas smulkiai nuo pradžios iki galo jai papasakojo apie 
Larošo ir Valtero rengiamas kombinacijas. 

— Iš kur tu žinai? — jam baigus, paklausė ji. 

Jis atsakė: 

— Leisk man tai nutylėti. Tu turi savo informacijos šaltinių, 
ir aš apie juos neklausinėju. Aš turiu savų, ir norėčiau laikyti juos 
paslaptyje. Bet už šių žinių tikrumą guldau galvą. 

Tada ji sumurmėjo: 

— Taip, galimas dalykas... Aš įtariau, kad jie kažką sumanė 
be mūsų. 

Žoržas negalėjo užmigti ir, pasislinkęs prie žmonos, švelniai pabu- 
čiavo ją į ausį. Madlena staigiai jį atstūmė. 

— Būk geras, duok man ramybę! Man ne išdaigos galvoje. 

Jis klusniai nusigręžė į sieną, užsimerkė ir pagaliau užmigo. 
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VI 


Bažnyčios vidus buvo aptrauktas juodu audeklu, o didžiulis karūna 
papuoštas skydas virš durų skelbė praeiviams, kad laidojamas aris- 
tokratas. 

Laidotuvių apeigos ką tik baigėsi, ir jų dalyviai pamažėle skirstėsi 
eidami pro karstą ir grafo de Vodreko sūnėną, kuris lankstėsi ir 
spaudė visiems rankas. 

Diu Rua su žmona, žingsniuodami greta, ėjo namo. Abu buvo 
susirūpinę ir tylėjo. 

— Išties kaip keista! — lyg kalbėdamas pats su savimi, prabilo 
pagaliau Žoržas. 

Madlena paklausė: 

— Kas taip, drauguži? 

— Tai, kad Vodrekas mums nieko nepaliko. 

Madlena staiga paraudo, tartum jos baltą odą būtų uždengęs 
rausvas šydas, pakilęs nuo kaklo ant veido.. 

— O kodėl gi,— tarė ji, — būtent mums jis turėjo ką nors palikti? 
Tam nebuvo jokio pagrindo. 

Ir patylėjusi pridūrė: 

— Labai galimas daiktas, kad testamentas yra pas kokį nors 
notarą. Mes dar nieko nežinome. 

— Taip, tikriausiai, — pagalvojęs burbtelėjo Žoržas, — juk paga- 
liau jis buvo geriausias mūsų draugas, tavo ir mano. Pietaudavo dukart 
per savaitę mūsų namuose, ateidavo bet kuriuo metu. Pas mus 
jausdavosi kaip namie, visiškai kaip namie. Tave jis mylėjo kaip 
tikras tėvas, o šeimos neturėjo: nei vaikų, nei brolių, nei seserų, — 
nieko, tik sūnėną, bet juk ir sūnėnas gana tolimas. Taip, turėtų būti 
testamentas. Aš nesitikiu ko nors stambaus, bet kai ką jis galėjo mums 
padovanoti atminimui, kad įrodytų, jog pagalvojo apie mus, mylėjo, 
jog yra dėkingas už mūsų prieraišumą. Jis turėjo mums palikti kokį 
nors draugiškumo ženklą. 

— Iš tiesų labai gali būti, kad yra testamentas,— mąsliai ir 
abejingai pritarė ji. 

Grįžus į namus, tarnas atnešė Madlenai laišką. Ji atplėšė jį, 
perskaitė ir padavė vyrui. 
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Notaro Lamanero kontora, 
Vogezų gatvė 17 
PONIA, 

Turiu garbės prašyti Jus apsilankyti mano kontoroje nuo antros iki 
ketvirtos valandos antradienį, trečiadienį ar ketvirtadienį Jus liečiančiu 
reikalu. 

Priimkite ir t. t. 


LAMANERAS 


Dabar jau paraudo Žoržas. 

— Tai ir bus dėl to testamento. Tačiau keista, kad jis kviečia 
tik tave, 0 ne mane, teisėtą šeimos galvą. 

Iš pradžių ji nieko neatsakė, bet, truputį pagalvojusi, tarė: 

— Nori, eime tenai tuojau pat? 

— Taip, su mielu noru. 

Papusryčiavę jie išėjo pas notarą. 

Vos tik jiems įžengus į Lamanero kontorą, vyresnysis raštininkas 
pašoko ir nepaprastai paslaugiai nuvedė juos į šefo kabinetą. 

Notaras buvo mažas, apvalus žmogutis, labai apvalus. Jo galva 
panėšėjo į rutulį, pritvirtintą prie kito rutulio, kuris laikėsi ant 
dviejų kojyčių, tokių mažų ir tokių trumpų, kad jos taip pat atrodė 
beveik kaip rutuliai. 

Jis nusilenkė, nurodė kėdes ir, kreipdamasis į Madleną, prabilo: 

— Ponia, aš jus pakviečiau, norėdamas supažindinti su grafo 
de Vodreko testamentu. Jame kalbama apie jus. 

Žoržas, neįstengdamas susilaikyti, sumurmėjo: 

— Taip aš ir maniau. 

Notaras pridūrė: 

— Aš tuojau jums perskaitysiu šį dokumentą, beje, labai trumpą. 

Jis išėmė iš gulinčio priešais aplanko testamentą ir perskaitė: 

Aš, žemiau pasirašęs Polis Emilis Siprijenas Gontranas grafas de Vodre- 
kas, turėdamas šviesų protą ir aiškią atmintį, šiuo pareiškiu paskutinę 
savo valią. 

Kadangi mirtis visada gali mus ištikti nelauktai, aš laikau tikslinga 
surašyti testamentą ir padėti saugoti pas notarą Lamanerą. 

Neturėdamas tiesioginių įpėdinių, visą savo palikimą, kurį sudaro ver ty- 
biniai popieriai šešių šimtų tūkstančių frankų vertės ir nejudamas turtas 
maždaug penkių šimtų tūkstančių frankų vertės, užrašau poniai Klerai 
Madlenai Diu Rua be jokių įpareigojimų ar sąlygų. Prašau ją priimti šią 
velionio draugo dovaną kaip begalinio, pagarbaus ir gilaus prieraišumo 
įrodymą. 
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— Štai ir viskas, — pridūrė notaras. — Šis testamentas pažymėtas 
praėjusių metų rugpjūčio mėnesio data, ir jis pakeičia kitą tokį pat 
dokumentą, kuris buvo sudarytas prieš dvejus metus ponios Kleros 
Madlenos Forestjė vardu. Aš turiu ir šį pirmąjį testamentą, ir, gimi- 
naičiams panorus užginčyti palikimą, juo galima būtų įrodyti, kad 
grafo de Vodreko valia nepasikeitė. 

Madlena, išblyškusi kaip drobė, sėdėjo nudelbtomis akimis. Žoržas 
nervingai suko ūsų galiukus. 

Kiek patylėjęs, notaras vėl prabilo: 

— Savaime suprantama, pone, kad be jūsų sutikimo ponia pali- 
kimo negali paimti. 

Diu Rua atsistojo ir šaltai tarė: 

— Aš prašyčiau laiko pagalvoti. 

Notaras šypsodamasis linktelėjo 17 maloniai pasakė: 

— Suprantu, pone, kad jus dvejoti verčia kai kurie skrupulai. 
Taip pat privalau pridurti, kad grafo de Vodreko sūnėnas, šį rytą 
susipažinęs su paskutine dėdės valia, pareiškė pasiryžęs pripažinti 
ją neginčijama, jeigu jam bus paskirtas šimtas tūkstančių frankų. 
Mano įsitikinimu, testamentas neginčijamas, bet byla pridarytų daug 
triukšmo, o to jūs tikriausiai norėsite išvengti. Žmonės visada linkę 
skleisti piktas paskalas. Ar negalėtumėte bet kuriuo atveju duoti man 
atsakymo visais šiais punktais iki šeštadienio? 

Diu Rua linktelėjo galvą. 

— (Gerai, pone. 

Paskui ceremoningai atsisveikino, praleido į priekį žmoną, kuri 
per visą laiką nepratarė nė žodžio, ir išėjo su tokia įžeisto Žmogaus 
mina, jog net notaras liovėsi šypsotis. 

Vos jie įžengė į namus, Diu Rua piktai užtrenkė duris ir metė 
ant lovos skrybėlę. 

— Tu buvai Vodreko meilužė? 

Madlena, nusiimdama šydą, ūmai atsigręžė. 

— Aš? O! 

— Taip, tu. Argi paliekamas visas turtas moteriai, kuri ne... 

Madlena ėmė drebėti ir niekaip negalėjo ištraukti segtukų, kuriais 
buvo prisegtas perregimas audeklas. 

Valandėlę pamąsčiusi, sujaudintu balsu ji sulemeno: 

— Liaukis... liaukis... tu pakvaišai... tu... tu... argi ne pats... ką tik... 
vyleisi... kad jis tau ką nors paliks? 

Žoržas, stovėdamas prie jos lyg tardytojas, kuris stengiasi 
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kaip nors sutrikdyti kaltinamąjį, sekė menkiausią jos veido pasi- 
keitimą. 

— Taip... Vodrekas galėjo kai ką palikti man...— pabrėždamas 
kiekvieną žodį, prašneko jis, — man, tavo vyrui... man, savo bičiuliui... 
supranti?.. Bet ne tau... ne tau... savo bičiulei... ne tau, mano žmonai... 
Tai didžiulis esminis skirtumas padorumo ir... viešosios nuomonės 
požiūriu. 

Madlena taip pat žiūrėjo į vaiskias jo akis, žiūrėjo atidžiai, įdėmiu 
ir keistu žvilgsniu, tarsi norėdama kažką jose išskaityti, pažvelgti 
į tamsias Žmogaus minties gelmes, į kurias niekam nelemta prasi- 
skverbti ir kurios atsiveria tik trumpomis akimirkomis, tais momentais, 
kai esame išsiblaškę, neatidūs ar nesitvardome, tais momentais, kai 
tartum pro atviras duris leidžiame kitiems prasibrauti į mūsų širdies 
slaptumas. Ji lėtai pratarė: 

— Tačiau aš manau, kad... kad ne mažiau keistai atrodytų, jei 
toks didelis palikimas būtų užrašytas... tau... 

Jis šiurkščiai paklausė: 

— Kodėl? 

— Todėl...— ji užsikirto, bet tuojau susigriebė.— Todėl, kad 
tu mano vyras... todėl, kad su juo pagaliau tik neseniai susipažinai... 
todėl, kad aš sena jo draugė... aš, o ne tu... todėl, kad ir pirmas 
testamentas, rašytas dar Forestjė esant gyvam, buvo mano naudai. 

Žoržas ėmė vaikščioti po kambarį dideliais žingsniais. 

— Tu privalai atsisakyti palikimo, — pareiškė jis. 

— Gerai, — abejingai atsakė ji, — bet kam tada dar laukti šešta- 
dienio; tuojau pat galime pranešti ponui Lamanerui. 

Jis stabtelėjo prieš ją; ir jie vėl keletą akimirkų žiūrėjo vienas 
į kitą, įsmeigę akis, stengdamiesi įsigauti į neprieinamas jų širdžių 
slaptumas, prisikasti prie pačių minties šaknų. Kiekvieno akyse degė 
nebylus klausimas, trokštantis apnuoginti kito sąžinę; tai buvo slapta 
kova dviejų būtybių, kurios gyvendamos greta nežino, ką kita galvoja, 
amžinai įtarinėja, seka, tyko viena kitą, tačiau niekada negali prasi- 
brauti iki dumblino kitos sielos dugno. 

— Klausyk, prisipažink, kad tu buvai Vodreko meilužė, — staiga 

Ji gužtelėjo pečiais. 

— Kalbi kvailystes... Vodrekas buvo labai prisirišęs prie manęs, 
labai... bet daugiau nieko... niekada. 

Jis treptelėjo koja. 
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— Meluoji! To negali būti! 

Ji ramiai atsakė: 

— Ir vis dėlto taip yra. 

Jis vėl ėmė vaikščioti po kambarį ir vėl sustojo. 

— Na, tai paaiškink, kodėl jis visą savo turtą paliko tik tau... 

— Labai paprastai, — nerūpestingai ir abejingai atsakė ji.— Juk 
tu pats ką tik sakei, kad jis, be mūsų, tikriau sakant, be manęs, nes 
mane pažinojo iš mažens, neturėjo daugiau draugų. Mano motina 
buvo jo giminaičių kompanionė. Jis čia nuolatos lankydavosi ir 
kadangi neturėjo tikrų įpėdinių, pagalvojo apie mane. Kad jis mane 
truputį mylėjo — gali būti. Bet kuri moteris nebuvo šitaip mylima? 
Galbūt šis slaptas, rūpestingai dangstomas jausmas ir pakuždėjo jam 
mano vardą, kai jis ėmėsi plunksnos savo paskutinei valiai pareikšti, — 
kas gi čia tokio? Kiekvieną pirmadienį jis atnešdavo man gėlių. Tai 
tavęs nė kiek nestebino, o juk tau jis gėlių neatnešdavo, tiesa? Dabar 
jis dėl tos pačios priežasties palieka man savo turtą, be to, juk jis ir 
neturėjo kam jo palikti. Priešingai, būtų labai keista, jei jis būtų jį 
palikęs tau. Kodėl? Kas tu jam esi? 

Jos tonas buvo toks natūralus ir ramus, jog Žoržas suabejojo. 

— Vis tiek, — prašneko jis,— tokiomis sąlygomis mums nedera 
priimti palikimo. Tai gali turėti liūdnų pasekmių. Visi pamanys, kad 
tu buvai jo meilužė, pasipils paskalos, visi šaipysis iš manęs. Bendra- 
darbiai ir taip jau per daug linkę pavydėti man ir užsipulti mane. 
Aš labiau negu kas kitas turiu saugoti savo garbę, rūpintis savo geru 
vardu. Aš negaliu leisti, kad mano žmona priimtų tokią dovaną iš 
žmogaus, kurį pikti liežuviai ir taip jau vadino jos meilužiu. Forestjė 
galbūt ir susitaikytų su tuo, bet aš ne. 

Ji švelniai tarė: 

— Gerai, brangusis, mes turėsime vienu milijonu mažiau, štai ir 
viskas. 

Žoržas vis tebevaikščiojo ir garsiai galvojo nesikreipdamas tiesio- 
giai į žmoną, bet kalbėdamas jai: 

— Taip... vienu milijonu... ką padarysi... Rašydamas testamentą, 
Jis nesuprato, kad elgiasi netaktiškai, kad nusižengia padorumui. 
Jis nesuvokė, į kokią paiką ir juokingą padėtį pastatys mane... Visa 
gyvenime priklauso nuo niuansų... Būtų palikęs man pusę, ir visa 
būtų gerai. 

Jis atsisėdo, užsidėjo koją ant kojos ir ėmė sukti ūsų galiukus, 
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kaip visada darydavo apmaudo, nerimo ir niūraus susimąstymo 
valandėlėmis. 

Madlena paėmė siuvinėjimą, prie kurio ji retkarčiais prisėsdavo, 
17 rinkdama siūlus tarė: 

— Man belieka tik patylėti. Spręsk tu. 

Jis ilgai neatsakė, paskui neryžtingai prabilo: 

— Žmonės niekada nesupras, kodėl Vodrekas padarė tave vienin- 
tele savo turto paveldėtoja ir kodėl aš su tuo sutikau. Priimti šitaip 
paveldėjimą, — vadinasi, prisipažinti, jog tu turėjai su juo... nusikals- 
tamų santykių, o aš buvau gėdingai nuolaidus... Supranti, kaip 
žmonės gali išsiaiškinti mūsų sutikimą? Reikia surasti kokį aplinkinį 
kelią, kokią nors buklią išeitį, kad visa tai atrodytų padoriai. Galima, 
pavyzdžiui, paskleisti gandą, kad jis savo turtą padalijo mums abiem: 
pusę vyrui, pusę Žmonai. 

Ji pareiškė: 

— Nežinau, kaip tai galima padaryti, kai yra formalus testa- 
mentas. 

Jis atsakė: 

— O, tai labai paprasta! Tu galėtumei dovanojimo aktu perleisti 
man pusę palikimo. Mes neturime vaikų, vadinasi, nebus jokių 
keblumų. Šitaip mes užkištume gerkles visiems piktaliežuviams. 

— Bet aš vis tiek nesuprantu, kaip galima užkišti gerkles pikta- 
liežuviams, jei yra Vodreko ranka pasirašytas dokumentas, — su 
nekantrumo gaidele balse pasakė ji. 

— Kas mus privers jį rodyti ar kabinti ant sienų? — jau įpykęs 
atkirto Žoržas.— Tu visai paika. Mes pasakysime, kad Vodrekas 
mums padalijo turtą po lygiai... Štai ir viskas... Tarp kitko, be mano 
sutikimo tu priimti palikimo negali. O sutikimą aš duosiu tik su viena 
sąlyga — su sąlyga pasidalyti per pusę, kitaip aš tapsiu visų pajuokos 
objektu. 

Ji dar kartą tiriančiu žvilgsniu pasižiūrėjo į jį. 

— Kaip sau nori. Aš sutinku. 

Žoržas atsistojo ir vėl ėmė žingsniuoti. Rodėsi, jį iš naujo užplūdo 
abejonės, ir jis dabar vengė skvarbaus žmonos žvilgsnio. 

— Ne...— pareiškė jis.— Ne, ne ir ne... Galbūt geriau visiškai 
atsisakyti... taip bus deramiau... padoriau... garbingiau... Tačiau ir 
tada mums nebūtų ko prikišti, visiškai nieko. Net skrupulingiausi 
žmonės negalėtų prikibti. 

Jis sustojo prieš Madleną. 
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— Ką gi, brangioji, jei nori, aš tuoj pat nueisiu vienas pas 
Lamanerą, pasitarsiu su juo, paaiškinsiu, koks reikalas. Išdėstysiu 
savo būgštavimus ir pasakysiu, kad mes dėl padorumo, norėdami 
išvengti paskalų, nutarėme pasidalyti palikimą. Mat jei aš priimu 
pusę, tai niekas nedrįs nė šyptelėti. Vadinasi, aš garsiai pareiškiu: 
„Mano žmona priima palikimą todėl, kad priimu aš, jos vyras, 
vienintelis teisėjas jos garbės reikaluose“. Kitaip kils skandalas. 

— Kaip nori,— paprastai atsakė Madlena. 

O jis vėl leidosi į ilgus išvedžiojimus. 

— Taip, pasidalijus pusiau, viskas tampa aišku kaip dieną. Mes 
gauname palikimą iš draugo, kuris nenorėjo daryti tarp mūsų skir- 
tumo, nenorėjo nė vieno iškelti aukščiau už kitą, nenorėjo testamentu 
pasakyti: „Aš po mirties pirmenybę atiduodu vienam, kaip kad 
elgiausi ir gyvas būdamas“. Suprantama, jis labiau mylėjo žmoną, 
bet, palikdamas savo turtą abiem, jis norėjo pabrėžti, kad ši meilė 
buvo grynai platoniška. Ir gali būti tikra, jeigu jis būtų pagalvojęs, 
kaip tik taip būtų ir pasielgęs. Jam į galvą neatėjo, jis nenumatė 
pasekmių. Tu visiškai teisingai ką tik pasakei, kad jis kiekvieną 
savaitę atnešdavo gėlių vien tau, ir paskutinę dovaną jis taip pat 
paskyrė tau, nesuvokdamas... 

— Nutarta,— nutraukė ji šiek tiek suirzusiu balsu.— Aš vis- 
ką supratau. Nėra reikalo taip plačiai aiškinti. Eik tuojau pas no- 
tarą. 

Jis rausdamas burbtelėjo: 

— Tavo teisybė, einu.— Ir, paėmęs skrybėlę, jau išeidamas pri- 
dūrė: — Aš taip sutvarkysiu reikalą, kad sūnėnas pasitenkins penkias- 
dešimčia tūkstančių frankų. Gerai? 

Ji išdidžiai atsakė: 

— Ne. Duok jam, kiek prašo: šimtą tūkstančių. Jei nori, gali 
juos paimti iš mano dalies. 

Jis staiga susigėdo. 

— Na ne, mes pasidalysime pusiau. Jei abu duosime po penkias- 
dešimt tūkstančių, tai mums dar liks apvalus milijonas. 

Paskui pridūrė: 

— Iki greito pasimatymo, mano mažyte Mad. 

Ir, nuėjęs pas notarą, išdėstė šią kombinaciją, kurią tariamai 
sugalvojusi jo Žmona. 

Kitą dieną jis surašė dovanojimo aktą, kuriuo Madlena Diu Rua 
perleido vyrui penkis šimtus tūkstančių frankų. 
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Oras buvo puikus, ir, jiems išėjus iš kontoros, Žoržas pasiūlė 
Madlenai pasivaikščioti. Jis stengėsi būti paslaugus, rūpestingas, nuo- 
vokus ir švelnus. Juokėsi, viskuo džiaugėsi, 0 ji ėjo susimąsčiusi ir 
truputėlį atšiauri. 

Buvo gana šalta rudens diena. Praeiviai, rodės, kažkur skubėjo 
ir bėgo greitais žingsniais. Diu Rua atvedė žmoną prie krautuvėlės, 
kur taip dažnai spoksodavo į išsvajotą chronometrą. 

— Nori, aš tau padovanosiu kokią nors brangenybę? — pasiū- 
lė jis. 

Madlena abejingai atsakė: 

— Kaip tau patinka. 

Jie įėjo į vidų. Jis paklausė: 

— Kas tave labiau traukia: karoliai, apyrankės ar auskarai? 

Auksinių niekučių ir brangakmenių reginys kaipmat išsklaidė 
apsimestą šaltumą, ir ji spindinčiomis smalsiomis akimis apmetė pil- 
nas papuošalų vitrinas. 

— Štai puiki apyrankė, — staiga užsidegusi noru ją įsigyti, tarė 
Madlena. 

Tai buvo įmantraus darbo grandinėlė, kurios kiekvieną grandelę 
puošė skirtingas brangakmenis. 

Žoržas paklausė: 

— Kiek kainuoja šita apyrankė? 

Juvelyras atsakė: 

— Trys tūkstančiai frankų, pone. 

— Jei atiduosite už du su puse, aš ją paimsiu. 

— Ne, pone, negaliu, — kiek padvejojęs, atsakė juvelyras. 

— Klausykite, pridėkite dar ir šitą chronometrą už pusantro 
tūkstančio, — viso bus keturi tūkstančiai, ir aš sumoku grynais. Su- 
tarta? Jei nenorite, einu į kitą krautuvę. 

Suglumintas juvelyras pagaliau sutiko. 

— Ką gi! Tebūnie, pone. 

Žurnalistas davė savo adresą ir pridūrė: 

— Liepkite ant chronometro išgraviruoti barono karūną, o po 
ja susipynusiomis raidėmis mano inicialus Ž.R.K. 

Madlena apstulbusi nusišypsojo. O kai jie išėjo, su savotišku 
švelnumu paėmė Žoržą už parankės. Ji įsitikino, kad jis iš tiesų 
apsukrus ir stiprus. Dabar, kai turėjo pinigų, jam prireikė titulo, — 
visai teisingai. 

Juvelyras nusilenkė jiems pavymui: 
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— Pasikliaukite manimi, ponas barone. Iki ketvirtadienio viskas 
bus padaryta. 

Jie ėjo pro „Vodevilio“ teatrą. Ten buvo rodoma nauja pjesė. 

— Nori, vakare nueisime į teatrą? — pasiūlė Diu Rua.— Paban- 
dykime gauti ložę. 

Ložė pasitaikė, ir jie paėmė ją. Žoržas tarė: 

— (Gal pavakarieniaukime restorane? 

— O, taip. Mielai. 

Jis buvo laimingas kaip valdovas ir vis ieškojo, Ką čia prasimanius. 

— O jei užsuktume pas ponią de Marel ir pakviestume kartu pra- 
leisti vakarą? Girdėjau, kad jos vyras parvažiavo. Man būtų labai džiu- 
gu paspausti jam ranką. 

Jie užsuko. Žoržas prisibijojo pirmojo susitikimo su meiluže ir ne- 
turėjo nieko prieš, kad žmona eitų kartu, — bent galima bus išvengti 
pasiaiškinimų. 

Tačiau Klotilda, matyt, nebepyko ir pati prikalbėjo vyrą priimti 
kvietimą. 

Pietūs buvo linksmi, ir vakarą jie praleido puikiai. 

Žoržas ir Madlena grįžo namo vėlai. Dujų žibintas ant laiptų jau 
nebedegė. Norėdamas apšviesti pakopas, žurnalistas vis žibino vaški- 
nius degtukus. 

Užkopus į antrą aukštą, blykstelėjusioje degtuko liepsnoje iš tamsos 
išniro veidrodis, o jame — du ryškiai apšviesti veidai. 

Rodėsi, staiga šmėkštelėjo du vaiduokliai ir tuojau pat vėl dings 
naktyje. 

Diu Rua pakėlė ranką, norėdamas geriau apšviesti tuos du atvaiz- 
dus, ir, pergalingai nusijuokęs, šūktelėjo: 

— Štai eina milijonieriai! 


VII 


Po dviejų mėnesių Marokas buvo užkariautas. Užgrobusi Tanžerą, 
Prancūzija paėmė į savo rankas visą Afrikos pakraštį palei Viduržemio 
jūrą iki pat Tripolio ir padengė aneksuotos šalies paskolą. 

Sklido kalbos, kad du ministrai šia operacija uždirbo apie dvide- 
šimt milijonų, ir beveik atvirai buvo minimas Larošas-Matjė. 

Kai dėl Valtero, tai visas Paryžius žinojo, kad jis nušovė du zuikius: 
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trisdešimt —keturiasdešimt milijonų susižėrė už paskolą ir aštuonis— 
dešimt milijonų — už vario bei geležies kasyklas ir taip pat už milži- 
niškus žemės plotus, pirktus kone veltui prieš užkariavimą ir parduotus 
kolonijinėms bendrovėms kitą dieną po prancūzų okupacijos. 

Per kelias dienas jis pasidarė vienas iš pasaulio viešpačių, vienas 
iš tų visagalių finansininkų, kurie stipresni už karalius, prieš kuriuos 
lenkiamos galvos, netenkama žado ir kurie pabudina žmogaus širdies 
gilumoje slypintį pavydą, niekšybę ir menkystę. 

Jis nebebuvo žydas Valteras, nepatikimo banko valdytojas, niekin- 
go laikraščio leidėjas, nešvariais darbeliais įtariamas deputatas. Jis 
buvo ponas Valteras, turtingas izraelitas. 

Ir jis norėjo tai įrodyti. 

Sužinojęs, kad Karlsburgo kunigaikštis, kuris Fobur Sent Onorė 
gatvėje turėjo ištaigingus rūmus su sodu į Eliziejaus laukus, pateko 
į sunkią padėtį, Valteras jį pakalbino per dvidešimt keturias valandas 
parduoti šį nekilnojamą turtą su visa apystata, nepajudinus iš vietos nė 
vieno fotelio. Jis pasiūlė jam tris milijonus. Susigundęs suma, kuni- 
gaikštis sutiko. 

Kitą dieną Valteras įsikūrė naujoje buveinėje. 

Tada jam kilo kita mintis, — mintis, kuri galėjo ateiti į gal- 
vą tik nugalėtojui, norinčiam pavergti Paryžių, mintis verta Bona- 
parto. 

Tuo metu visas miestas plūdo pas meno žinovą Žaką Lenoblį pasi- 
žiūrėti vengrų dailininko Karlo Markovičiaus paveikslo, vaizduojančio 
Kristų, žengiantį bangomis. 

Meno kritikai liaupsino jį ir tvirtino, kad ši drobė — nuostabiausias 
mūsų amžiaus šedevras. 

Valteras nupirko paveikslą už penkis šimtus tūkstančių frankų ir 
išsigabeno, staiga sustabdydamas smalsumo pagautos visuomenės srau- 
tą ir priversdamas visą Paryžių pavydėti jam, smerkti arba pritar- 
ti — žodžiu, kalbėti apie save. 

Paskui jis paskelbė laikraščiuose, kad kurį nors vakarą ketinąs 
pakviesti žymiausius Paryžiaus aukštuomenės atstovus pasigrožėti ne- 
pralenkiamu užsieniečio dailininko paveikslu, taigi niekas negalėsiąs 
jam prikišti, jog jis palaidojęs tarp sienų meno kūrinį. 

Jo namų durys atviros visiems. Kiekvienas būsiąs laukiamas sve- 
čias. Įeinant tereikėsią parodyti kvietimą. 

Kvietimas skambėjo taip: „Ponas ir ponia Valterai prašo jus suteik- 
ti jiems garbės atsilankyti pas juos gruodžio trisdešimtą dieną tarp 
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devintos ir dvyliktos valandos nakties apžiūrėti elektros šviesa apšviesto 
Karlo Markovičiaus paveikslo „Jėzus, žengiantis bangomis“. 

Prierašas, išspausdintas smulkiu šriftu, skelbė: „Po dvyliktos šo- 
kiai“. 

Taigi, kas panorės pasilikti, pasiliks, ir iš jų Valterai pasirinks sau 
naujų pažįstamų. 

Kiti su aukštuomenei būdingu įžūliu ar abejingu smalsumu ap- 
žvelgs drobę, rūmus, šeimininkus ir išeis, kaip atėję. Bet senis Valteras 
gerai žinojo, kad jie ir vėl ateis, kaip ateidavo pas jo tautiečius, pralo- 
busius taip pat kaip ir jis. 

Pirmiausia reikėjo, kad į jo namus įžengtų tituluoti asmenys kiau- 
rom kišenėm, bet linksniuojami laikraščių skiltyse. Ir, aišku, ateis — 
ateis pasižiūrėti, kaip atrodo Žmogus, per pusantro mėnesio susižėręs 
penkiasdešimt milijonų; ateis permesti žvilgsniu ir suskaičiuoti tuos, 
kurie atsilankys; ateis dar ir todėl, kad jis buvo taktiškas bei nuovokus, 
pakviesdamas juos pas save, Izraelio sūnų, pasigėrėti pagal Evangelijos 
siužetą nutapytu paveikslu. 

Jis tarytum jiems kalbėjo: „Žiūrėkite, aš užmokėjau penkis šimtus 
tūkstančių frankų už Markovičiaus „Jėzų, žengiantį bangomis“ — re- 
liginės tapybos šedevrą. Ir šis šedevras nuo šiol bus pas mane, prieš ma- 
no akis, ir amžinai liks žydo Valtero namuose“. 

Aukštuomenėje, hercogienių ir Žokėjų klubo narių draugijoje, 
buvo daug ginčijamasi dėl šio kvietimo ir nutarta, kad jis, tiesą sakant, 
nieko neįpareigoja. Jie eisią pas jį, kaip anksčiau ėję žiūrėti akvarelių 
pas poną Pti. Valterai turi šedevrą; vienam vakarui jie atveria savo 
namų duris, kad visi galėtų juo pasigėrėti. Ko geriau benorėti? 

Dvi savaites „Prancūzijos gyvenimas“ kas rytą spausdino kokią 
nors žinutę apie gruodžio trisdešimtosios vakarą ir stengėsi sužadinti 
visuomenės smalsumą. 

Šefo triumfas siutino Diu Rua. 

Išspaudęs iš žmonos penkis šimtus tūkstančių, jis tarėsi esąs turčius, 
o dabar, palyginęs savo menką turtelį su milijonų lietumi, kuris praužė 
pro šalį net nesuvilgęs jo kišenės, jis laikė save elgeta, apgailėtinu 
elgeta. 

Jo pavydulingas pyktis smarkėjo diena iš dienos. Jis širdo ant visų, 
ant Valterų, pas kuriuos liovėsi lankytis, ant žmonos, kuri Larošo ap- 
mulkinta jį atkalbėjo pirkti Maroko paskolos obligacijas, ir labiausiai 
ant paties ministro, kuris jį apstatė, bet naudojosi jo paslaugomis ir 
dusyk per savaitę pietavo pas jį. Žoržas jam buvo sekretorius, raštinin- 
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kas, agentas, ir kai rašydavo Larošui diktuojant, jis netverdavo noru 
pasmaugti šį triumfuojantį paikšą. Larošas, kaip ministras, ypatingai 
populiarus nebuvo ir, norėdamas išsaugoti savo portfelį, turėjo rūpes- 
tingai slepti, kad jis išsipūtęs nuo aukso. Bet Diu Rua šitą auksą jautė 
visur: jį išduodavo vis išdidesnis prasisiekėlio advokato tonas, vis aki- 
plėšiškesnės jo manieros, vis kategoriškesni tvirtinimai ir begalinis pa- 
sitikėjimas savimi. 

Larošas dabar viešpatavo Diu Rua namuose. Jis užėmė grafo de 
Vodreko vietą, pietaudavo tomis pat dienomis kaip ir anas ir su tarnais 
kalbėdavo taip, tarsi būtų buvęs antrasis jų ponas. 

Žoržas vos pakentė jį, drebėdamas iš pykčio kaip šuo, kuris nori 
kandžiotis, bet nedrįsta. Užtat jis dažnai būdavo griežtas ir šiurkštus 
Madlenai, o ši tik gūžčiojo pečiais ir žiūrėjo į jį kaip į neišauklėtą vaiką. 
Bet ir ji stebėdavosi, kad vyras visada blogai nusiteikęs. 

— Aš tavęs nesuprantu,— kalbėdavo ji.— Tu amžinai kuo nors 
skundiesi. O juk tavo padėtis puikiausia. 

Jis nusigręždavo nuo jos ir nieko neatsakydavo. 

Iš pradžių Žoržas pareiškė, kad į vakarą pas šefą neisiąs, kad dau- 
giau kojos nekelsiąs į to šlykštaus žydo namus. 

Ponia Valter du mėnesius kasdien rašė jam laiškus, meldė ateiti, 
skirti jai pasimatymą, kur tik jis geidžia, kad galėtų įteikti septynias- 
dešimt tūkstančių frankų, kuriuos ji išlošusi jam. 

Jis neatsakinėjo į šiuos pilnus nevilties laiškus ir mėtė juos į ugnį. 
Ne todėl, kad būtų atsižadėjęs savo dalies bendrame jų laimikyje, o 
todėl, kad norėjo įsiutinti ją, parblokšti savo neapykanta, sutrypti. 
Dabar ji tokia turtinga! Jis norėjo pasirodyti išdidus. 

Tą dieną, kai turėjo būti apžiūrimas paveikslas, Madlena ėmė jam 
įrodinėti, kad jis daro didelę klaidą, nenorėdamas eiti pas Valterus. 
Jis atsakė: 

— Duok man ramybę. Aš lieku namie. 

Bet po pietų netikėtai pareiškė: 

— Teks vis dėlto atlikti šį lažą. Renkis greičiau. 

Ji ir manė, kad taip bus. 

— Po penkiolikos minučių būsiu pasiruošusi, — tarė ji. 

Rengdamasis jis visą laiką bambėjo ir net karietoje nesiliovė ap- 
maudavęs. 

Karlsburgo rūmų paradinis kiemas iš visų keturių kampų buvo 
ryškiai apšviestas elektros žibintų, panašių į mažyčius melsvus mėnu- 
lius. 
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Aukšti laiptai buvo užtiesti nuostabiai puikiu kilimu, o ant kiekvienos 
pakopos, nejudrus tarytum statula, stovėjo naujutėle livrėja apreng- 
tas liokajus. 

Diu Rua burbtelėjo: 

— Nori pasirodyti! 

Jis niekinamai gūžčiojo pečiais, bet širdį ėdė pavydas. 

— Nutilk pagaliau. Kas tau draudžia tokius rūmus įsigyti, — at- 
kirto jam Žmona. 

Jie įėjo ir pribėgusiems liokajams padavė savo sunkius viršutinius 
drabužius. 

Čia jau buvo keletas damų su vyrais — jie taip pat nusimetinėjo 
kailinius. Girdėjai kuždantis: 

— Kaip puiku! Neregėtai puiku! 

Milžiniško vestibiulio sienos buvo išmuštos gobelenais, vaizduo- 
jančiais Marso ir Veneros nuotykius. Į kairę ir į dešinę sukosi monu- 
mentalių laiptų sparnai, susieiną antrame aukšte. Kaltos geležies tu- 
rėklai buvo tikras stebuklas; seni, patamsėję jų paauksinimai mirgulia- 
vo blankiais atšvaitais ant raudono marmuro pakopų. 

Prie svetainių durų dvi mažos mergaitės — viena lengvute rausva, 
kita žydra suknele, — įteikinėjo damoms gėlių puokštes. Visiems tai 
pasirodė labai miela. 

Svetainėse jau buvo kamšatis. 

Dauguma moterų vilkėjo kuklias suknias, tikriausiai norėdamos 
pabrėžti, kad jos čia atėjo lygiai taip, kaip eina į visas privačias paro- 
das. Tos, kurios ketino pasilikti šokiuose, buvo apnuogintais pečiais 
ir rankomis. 

Ponia Valter, apsupta draugių, sėdėjo antroje svetainėje ir atsaki- 
nėjo į svečių sveikinimus. Daugelis jos nepažinojo ir vaikštinėjo kaip 
muziejuje, nekreipdami dėmesio į namų šeimininkus. 

Pamačiusi Diu Rua, ji išblyško it lavonas ir sujudėjo, tarsi būtų 
norėjusi žengti prie jo. Bet paskui pasiliko vietoje, laukdama, kol jis 
pats prieis. Žoržas jai ceremoningai nusilenkė, o Madlena apibėrė 
meilės pareiškimais ir komplimentais. Palikęs žmoną prie ponios Val- 
ter, jis įsimaišė į publiką, norėdamas pasiklausyti piktų paskalų, kurių 
čia, be abejonės, turėjo nestokoti. 

Viena po kitos sekė penkios svetainės, išmuštos brangiais audiniais 
su itališkais siuvinėjimais, įvairiausių atspalvių ir stilių rytietiškais 
kilimais, nukabinėtos senųjų meno meistrų paveikslais. Bet visi stab- 
telėdavo pasigrožėti mažu Liudviko XVI stiliaus kambarėliu, savotišku 
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buduaru, išmuštu šilkine medžiaga su rausvomis gėlėmis blyškiai mel- 
svame dugne. Žemučiai paauksuoto medžio baldai, aptraukti panašiu 
audiniu kaip ir sienos, buvo tikrai nuostabaus darbo. 

Minioje Žoržas atpažino visas žymenybes: hercogienę de Ferasin, 
grafą ir grafienę de Ravenelius, generolą kunigaikštį d'Andremoną, 
gražuolę markizę de Diun, paskui visus tuos ir visas tas, kuriuos galima 
pamatyti teatrų premjerose. 

Kažkas nutvėrė jį už rankos, ir jaunas džiaugsmingas balsas kuš- 
telėjo į ausį: 

— AK, štai pagaliau ir jūs, nepakenčiamas Mielas drauge. Kodėl 
gi jūsų visiškai nebematyti? 

Iš po garbanotų šviesių plaukų į jį žvelgė emalinės Siuzanos Valter 
akys. 

Jis labai apsidžiaugė ją sutikęs ir širdingai paspaudė jai ranką. 
Paskui ėmė teisintis: 

— Niekaip negalėjau. Turėjau tiek darbo per šiuos du mėnesius, 
jog niekur nosies nebeiškišdavau. 

— Tai blogai, blogai, labai blogai, — rimtu veidu atsakė ji.— Kam 
jūs mus kankinate,— juk mes jus dieviname, ir mama, ir aš. Aš, pavyz- 
džiui, tiesiog negaliu be jūsų gyventi. Kai jūsų nėra, mirtinai nuobo- 
džiauju. Matote, aš taip atvirai šitai sakau todėl, kad jūs daugiau neiš- 
drįstumėt pragaišti. Duokite ranką, aš pati noriu jums parodyti „Jėzų, 
žengiantį bangomis“*,— jis pačiame gale, už oranžerijos. Tėtušis jį ten 
pakabino tyčia, kad svečiai pereitų visas sales. Jis taip puikuojasi savo 
rūmais, tiesiog baisu! 

Jie lėtai skynėsi kelią per minią. Visi atsigręždavo žvilgtelėti į šitą 
gražuolį vaikiną ir šitą žavią lėlę. 

Vienas garsus dailininkas tarė: 

— Žiū! Tai bent graži pora! Nuostabi! 

Žoržas mąstė: „Jei išties būčiau buvęs apsukrus, būčiau vedęs šitą. 
O juk tai buvo įmanoma. Kaip aš apie tai nepagalvojau? Kaip atsitiko, 
kad vedžiau aną? Kokia kvailystė! Mes visada pasiskubiname ir nie- 
kada iš anksto gerai nepagalvojame“'. 

Pavydas, aitrus pavydas, lašas po lašo skverbėsi į jo sielą kaip tulžis, 
aptemdydamas visus jo džiaugsmus, apnuodydamas gyvenimą. 

Siuzana kalbėjo: 

— O! Lankykitės dažniau, Mielas drauge. Tėtušis pralobo, ir mes 
dabar imsime išdaigauti. Linksminsimės kaip patrakę. 

Bet jį persekiojo ta pati mintis. 


Mielas draugas 240 


— Na, dabar jūs ištekėsite! Susirasite kokį nors gražų, bet truputį 
nusigyvenusį kunigaikštį, ir mes daugiau nesimatysime! 

— One, kol kas dar ne! — nuoširdžiai sušuko ji.— Aš ištekėsiu tik 
už to, kuris man patiks, labai patiks, sužavės mane. Mano turto užteks 
abiem. 

Ironiškai ir niekinamai šypsodamasis, jis ėmė jai vardinti pro juos 
slenkančius žmones — kilmingus aristokratus, kurie buvo pardavę sa- 
vo senus, apiblukusius titulus turtingų finansininkų dukterims, tokioms 
kaip Siuzana, ir dabar gyveno kartu su žmonomis ar atskirai, niekieno 
nevaržomi, nieko nepaisydami, apsupti visuotinės pagarbos. 

— Esu tikras, kad nepraeis nė pusė metų, o jūs jau pakibsite ant 
to paties vąšelio,— tarė Žoržas.— Tapsite ponia markize, ponia her- 
cogiene ar ponia kunigaikštienė ir į mane, mieloji panele, žiūrėsite 
iš aukšto. 

Ji piktinosi, tapšnojo jam per ranką vėduokle, prisiekinėjo, kad 
ištekės tik širdies balsui paklusdama. 

Jis šaipėsi: 

— Ką gi, pažiūrėsim, jūs per daug turtinga. 

Ji pasakė: 

— Bet ir jūs turtingas, juk gavote palikimą. 

— O! Būta apie ką kalbėti! — rūgščia mina sušuko jis.— Kokie 
dvidešimt tūkstančių rentos. Šiais laikais tai vieni niekai. 

— Bet jūsų žmona taip pat gavo palikimą. 

— Taip. Vienas milijonas dviem. Keturiasdešimt tūkstančių meti- 
nių pajamų. Už šiuos pinigus net nuosavos karietos neįsitaisysi. 

Jie Įėjo į paskutinę svetainę, ir prieš juos atsivėrė oranžerija — žie- 
mos sodas, pilnas didžiulių šiltųjų kraštų medžių, kurių paunksnėje 
tarpo retų gėlių kerai. 

Po tamsžalėmis šakomis, pro kurias skverbėsi šviesa, viską nut- 
vieksdama sidabru, dvelkė šilta drėgnos žemės vėsa ir slogus augalų 
aromatas. Šie keisti švelnūs kvapsniai atrodė nesveiki, dirbtini, erzi- 
nantys, Kkvaitinantys. Kilimai, ištiesti tarp dviem eilėm tankiai augančių 
krūmokšnių, panėšėjo į tikras samanas. Kairėje, po erdviu palmių lapų 
skliautu, Diu Rua žvilgsnį patraukė balto marmuro baseinas, toks 
didelis, jog jame galėjai maudytis; ant jo kranto tupėjo keturios Delftų 
fajanso gulbės, ir iš jų pravirų snapų sroveno vanduo. 

Baseino dugnas buvo nubarstytas aukso smiltimis, ir matei ten 
plaukiojant didžiules raudonas žuvis — keistas kiniškas pabaisas iš- 
sprogusiomis akimis ir melsvakraščiais žvynais, tikrus vandenų manda- 
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rinus, kurie klaidžiodami vandenyje ir pakibę virš auksinio dugno 
priminė nuostabius tos šalies siuvinėjimus. 

Žurnalistas sustojo tankiai plakančia širdimi. „Štai kur praban- 
ga, — kalbėjo jis sau.— Štai kokiuose namuose reikia gyventi. Kiti jau 
tai pasiekė. Kodėl gi aš negalėčiau“. Bandė pasvarstyti kaip, bet grei- 
tomis sunku buvo ką nors sugalvoti, ir jis širdo dėl savo bejėgiškumo. 

Jo palydovė, paskendusi savo mintyse, taip pat tylėjo. Diu Rua 
žvairomis žvilgtelėjo į ją ir vėl sau tarė: „O juk pakako vesti šitą gyvą 
marionetę“. 

Siuzana staiga tarsi iš miego pabudo. 

— Dėmesio! — tarė ji ir, prasistūmusi su Žoržu per minią, užtven- 
kusią jiems kelią, ūmai pasuko jį į dešinę. 

Priešais Žoržą, giraitės viduryje, tarp neregėtų augalų, kurių išsis- 
kėtę lapai drebėjo tarsi rankos plonais pirštais, ant jūros bangų neju- 
dėdamas stovėjo Žmogus. 

Įspūdis buvo sukrečiantis. Paveikslas, kurio šonai slypėjo virpan- 
čiuose žalumynuose, atrodė tarsi juoda properša, prasiverianti į fantas- 
tiškus viliojančius tolius. 

Reikėjo gerai įsižiūrėti į paveikslą, kad viską suprastum. Rėmas 
kirto pusiau luotą, kur menkai apšviesti įkypų žibinto spindulių sėdėjo 
apaštalai. Vienas jų, sėdėdamas ant borto, kreipė visą šio žibinto šviesą 
į besiartinantį Jėzų. 

Kristus viena koja stojo ant bangos, ir buvo matyti, kaip ji klusniai 
ir švelniai nuščiuvo, prigludo prie dievo pėdos. Viskas skendėjo tam- 
soje aplink dievą-žmogų. Vien tik žvaigždės žibėjo danguje. 

Apaštalas, kuris rodė į viešpatį, laikė iškėlęs žibintą: blyškioje jo 
šviesoje kitų apaštalų veidai atrodė iškreipti nuostabos. 

Tai buvo išties didingas, stulbinantis tikro meistro kūrinys, vienas 
tų kūrinių, kurie sukrečia protą ir ilgam įstringa į atmintį. 

Žmonės tylomis stebėjo paveikslą. paskui susimąstę nueidavo ir tik 
po kurio la'ko prabildavo apie jo meninę vertę. 

Diu Rua, valandėlę žiūrėjęs į paveikslą, pareiškė: 

— Pašėlusi prabanga leisti sau įsigyti tokį daiktelį! 

Bet kadangi jį stumdė ir grumdė kiti, kurie taip pat norėjo pasižiū- 
rėti, jis pasitraukė šalin, vis tebelaikydamas ir švelniai spausdamas 
Siuzanos rankutę. 

Ji paklausė: 

— Gal norite išgerti šampano? Eime į bufetą. Ten rasime tėtį. 

Ir jie neskubėdami perėjo svetaines, kur vis gausėjo minia, triukš- 
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minga, puošni, viešųjų pasilinksminimų minia, vaikštinėjanti čia kaip 
namuose. 

Staiga Žoržui pasigirdo, lyg kas būtų pasakęs: 

— Aure Larošas ir ponia Diu Rua. 

Šie žodžiai pasiekė jo ausis it neaiškus vėjo iš toli atneštas šlamesys. 
Kas juos pratarė? 

Apsidairęs jis iš tikrųjų pamatė žmoną, einančią už parankės su 
ministru. Žiūrėdami vienas kitam į akis, jie tylutėliai šnekučiavo apie 
kažkokius intymius dalykus ir šypsojosi. 

Jam pasivaideno, jog žiūrėdami į juos visi kuždasi, ir jį pagavo 
beprotiškas, nuožmus noras pulti tą porelę kumščiais ir užmušti. 

Ji stato vyrą į juokingą padėtį. Ir Žoržas prisiminė Forestjė. Galbūt 
ir apie jį kalba: „Šitas raguotasis Diu Rua“. Kas ji tokia? Gana apsukri 
prasisiekėlė, bet, tiesą sakant, be ypatingų gabumų. Pas jį daug kas 
svečiuojasi, nes jo bijo, jaučia jo jėgą, bet tikriausiai per daug nesivaržo 
kalbėdami apie tokių kaip juodu, vidutiniškų žurnalistų, porą. Su šita 
moterimi, kuri nuolat meta šešėlį ant jo namų, kuri amžinai kompromi- 
tuojasi, kurios visas elgesys išduoda ją esant intrigantę, toli nenužengsi. 
Dabar jis lyg akmenį prie kojų prisirišęs. O. jeigu būtų numatęs, jeigu 
būtų žinojęs! Kokį stambų ir drąsų žaidimą būtų pradėjęs! Ir koks 
puikus jam būtų tekęs laimikis, jei ant kortos būtų statęs mažąją Siuza- 
ną! Koks jis buvo aklas ir kaip nesuprato šito anksčiau? 

Jie priėjo valgomąjį — milžinišką kambarį su marmurinėmis ko- 
lonomis ir senoviniais gobelenais ant sienų. 

Valteras pastebėjo savo darbuotoją ir puolė prie jo išskėstomis 
rankomis. Jis buvo apsvaigęs iš džiaugsmo. 

— Ar viską matėte? Siuzana, ar viską jam parodei? O kiek žmo- 
nių, tiesa, Mielas drauge? Matėte kunigaikšų de Geršą? Jis ką tik buvo 
užėjęs čia išgerti taurelės punšo. 

Bet jis tuoj pat nuskubėjo prie senatoriaus Risoleno, kuris už pa- 
rankės vedė apstulbusią, išsipusčiusią kaip mugės pardavėja žmoną. 

Siuzaną pasveikino aukštas iieknas jaunuolis, šiek tiek praplikęs, su 
šviesiomis žandenomis ir aukštuomenės manieromis, kurios taip krinta 
į akis. Žoržas išgirdo jo pavardę „markizas de Kazolis“ ir staiga ėmė 
jam pavydėti Siuzanos. Kada ji susipažino su juo? Tikriausiai po to, kai 
Valterai pralobo. Žurnalistas jau žiūrėjo į jį kaip į pretendentą. 

Kažkas Diu Rua paėmė už parankės. Tai buvo Norberas de Vare- 
nas. Abejingu ir nuvargusiu veidu senasis poetas visiems demonstravo 
savo taukuotus plaukus ir padėvėtą fraką. 
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— Tai jie vadina pasilinksminimu,— tarė jis.— Netrukus prasidės 
šokiai, o paskui visi eis gulti, ir mergytės bus patenkintos. Išgerkite 
šampano, jis nuostabus. 

Prisipylęs taurę, Norberas nusilenkė Diu Rua, ir šis pakėlė savąją. 

— (Geriu už dvasinio prado pergalę prieš milijonus, — tarė poetas. 
Paskui švelnesniu balsu pridūrė: — Ne todėl, kad jie man svetimose 
kišenėse kliūtų ar jų pavydėčiau. Aš protestuoju iš principo. 

Žoržas jo nebesiklausė. Pasidairęs Siuzanos, kuri ką tik buvo din- 
gusi iš akių su markizu de Kazoliu, jis ūmai paliko Norberą de Vareną 
ir leidosi ieškoti merginos. 

Tiršta ištroškusiųjų minia užtvenkė kelią. Pagaliau prasimušęs 
pro ją, Žoržas akis akin susidūrė su ponais de Mareliais. 

Su žmona jis matydavosi dažnai, bet su vyru jau gana seniai nebuvo 
susitikęs, ir tasai jam ištiesė abi rankas: 

— Kaip aš dėkingas jums, brangusis, už patarimą, kurį man per- 
davė Klotilda! Iš Maroko paskolos aš laimėjau apie šimtą tūkstančių 
frankų. Ir visa tai tik jūsų dėka. Jūs, galima sakyti, neįkainojamas 
draugas! 

Vyrai atsigręždavo žvilgtelėti į šitą gražutę, elegantišką tamsia- 
plaukę. 

— Paslauga už paslaugą, mano brangusis, — atsakė Diu Rua, — aš 
atimu iš jūsų žmoną, tikriau sakant, siūlau jai savo ranką. Vedusius vi- 
sada reikia išskirti. 

Ponas de Marelis linktelėjo galvą: 

— Visiškai teisingai. Jei mes pasimestume, tai susitiksime čia po 
valandos. 

— Puiku. 

Diu Rua ir Klotilda įsispraudė į minią, o vyras nusekė paskui. 

— Valterams pašėlusiai klojasi, — kalbėjo Klotilda.— Štai kas yra 
būti apsukriu verteiva. 

Žoržas atsakė: 

— Ką gi! Stiprūs žmonės visados vienaip ar kitaip savo pasiekia. 

Ji kalbėjo toliau: 

— Abiem dukrom teks po dvidešimt—trisdešimt milijonų kraičio. 
O juk Siuzana dar ir graži. 

Jis nieko neatsakė. Jo paties mintis kito žmogaus lūpose erzino jį. 

Klotilda dar nebuvo mačiusi „Jėzaus, žengiančio bangomis“. Žor- 
žas pasisiūlė ją palydėti. Pakeliui jie apkalbinėjo svečius, šaipėsi iš 
nepažįstamų asmenų. Pro šalį praėjo Sen Potenas su daugybe ordinų 
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ant frako atlapų, ir tai juos labai prajuokino. Net buvęs ambasadorius, 
kuris sekė paskui jį, buvo mažiau apsikarstęs. 

Diu Rua pareiškė: 

— Mišrainė, o ne visuomenė. 

Buarenaras, priėjęs paspausti jam rankos, taip pat buvo pasipuošęs 
kilpą gelsvu ir žaliu kaspinėliu kaip ir dvikovos dieną. 

Mažyčiame Liudviko XVI stiliaus buduare išsipusčiusi storulė vi- 
kontienė de Persmiur šnekučiavo su kažkokiu hercogu. 

— Meilės prisipažinimas, — kuštelėjo Žoržas. 

Bet, pasukęs į oranžeriją, jis išvydo savo žmoną, sėdinčią su Laro- 
šu-Matjė, — už vešlios augmenijos juos vos ne vos galėjai įžiūrėti. Jų 
veidai sakytum bylojo: ,„Mes paskyrėme pasimatymą čia, visų akyse. 
Kad ir ką apie mus kalbėtų kiti, mums nusispjaut“. 

Poniai de Marel Karlo Markovičiaus „Jėzus, žengiantis bangomis“ 
pasirodė žavingas. Jie grįžo atgal. Vyrą jau buvo pametę iš akių. 

Žoržas paklausė: 

— O kaip Lorina — vis dar širsta ant manęs? 

— Taip, vis dar. Nenori tavęs matyti ir tuoj pat išeina, kai tik už- 
simenu apie tave. 

Jis nieko neatsakė. Ūmus šios mergytės priešiškumas slėgė jį ir 
skaudino. 

Prie vienų durų juos sulaikė Siuzana. 

— A, štai kur jūs! — sušuko ji.— Mielas drauge, jūs liksite vienas. 
Aš pasigrobsiu gražiąją Klotildą — noriu jai parodyti savo kambarį. 

Ir abi moterys ėmė guviai skverbtis per spūstį, vinguriuodamos 
it žalčiai: taip suktis minioje moka tik jos vienos. 

Kone tą pačią akimirką kažkas sukuždėjo: 

— Žoržai! 

Tai buvo ponia Valter. 

— O, koks jūs kietaširdis! — dar tyliau prašneko ji.— Kam jūs 
mane kankinate? Aš prašiau Siuzaną nuvilioti jūsų damą, kad galėčiau 
jums nors žodelį pasakyti. Paklausykite... aš turiu... aš turiu pasikalbėti 
su jumis šįvakar... arba... arba... jūs nežinote, ką aš galiu padaryti. Ei- 
kite į oranžeriją. Kairėje bus durys į sodą. Pasukite tiesiai alėja. Jos 
gale išvysite pavėsinę. Aš būsiu ten už kokių dešimties minučių. Jei 
nesutiksite, prisiekiu, aš pakelsiu triukšmą čia, tuoj pat. 

Jis iš aukšto atsakė: 

— Gerai. Po dešimties minučių būsiu nurodytoje vietoje. 

Ir jie išsiskyrė. Bet Diu Rua vos nepavėlavo dėl Žako Rivalio. Šis, 
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paėmęs jį už parankės, su nepaprastu užsidegimu prapliupo naujieno- 
mis. Tikriausiai ką tik buvo išėjęs iš bufeto. Pagaliau Žoržas jį perdavė 
ponui de Mareliui, su kuriuo jie susitiko tarp durų, ir spruko šalin. 
Jam reikėjo nepastebimai prasmukti pro savo žmoną ir Larošą. 
Žoržui tai pavyko, nes jie buvo labai įsitraukę į pokalbį, ir jis atsidūrė 
sode. 

Šaltas oras siūbtelėjo į jį tarsi šaltas dušas. „Po šimts pypkių, ko 
gero, dar peršalsiu“,— pagalvojo jis ir apsirišo kaklą nosine it kakla- 
juoste. Paskui lėtai ėmė žingsniuoti alėja, nes išėjęs iš ryškiai apšviestų 
svetainių beveik nieko nematė. 

Iš kairės ir iš dešinės svyravo plonos belapės krūmų šakos. Ant jų 
krito balzgana šviesa, sklindanti pro rūmų langus. Staiga jis pastebėjo 
kažką baltuojant vidury tako, ir prieš jį išniro ponia Valter nuogomis 
rankomis, nuogais pečiais ir virpančiu balsu pralemeno: 

— Ak! Čia tu? Tai ką, nori mane į kapus nuvaryti? 

Jis ramiai atsakė: 

— Tik jau prašom be tragedijų, kitaip aš tuoj pat einu sau. 

Ji apsivijo rankomis Žoržo kaklą ir, prikišusi lūpas prie jo lūpų, 
prašneko: 

— Bet ką aš padariau? Tu elgies su manimi kaip niekšas! Ką aš 
tau padariau? 

Jis bandė ją atstumti. 

— Paskutinį kartą, kai matėmės, tu privyniojai savo plaukų ant 
visų mano sagų, ir dėl to aš vos neišsiskyriau su Žmona. 

Iš pradžių ji nustebo, paskui papurtė galvą. 

— Ne, tavo žmona iš to tik pasijuoktų. Tikriausiai kuri nors mei- 
lužė užkūrė tau pirtį. 

— Aš neturiu meilužių. 

— Geriau tylėk! Bet kodėl tu visiškai lioveisi lankytis pas mane? 
Kodėl nebeateini pietauti su manim, nors kartą per savaitę? Visos ma- 
no mintys sukasi tik apie tave, tu visą laiką stovi akyse, aš bijausi pra- 
tarti žodį. kad iš lūpų neišsprūstų tavo vardas — štai kaip aš myliu tave, 
kaip kankinuosi dėl tavęs! Ne, tu šito nesuprasi! Man vaidenasi, kad 
aš esu kažkieno naguos, kažkokiame maiše, pati nežinau kur. Mintys 
apie tave nė akimirką nepalieka manęs, smaugia, drasko man kru- 
tinę, — va čia paširdžiuose,— pakerta kojas, ir aš neturiu jėgų žingsnio 
žengti. Per dienų dienas it pakvaišusi tūnau kėdėje ir mąstau apie 
tave. 

Žoržas žiūrėjo į ją nustebęs. Priešais jį stovėjo nebe pirmykštė pa- 
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dykusi stora mergiotė, o sielvarto palaužta, nevilties apakinta, viskam 
pasiryžusi moteris. 

Vis dėlto jo galvoje jau šmėkščiojo vienas miglotas sumanymas. 
Jis prašneko: 

— Mano brangioji, meilė neamžina. Žmonės susieina ir išsiskiria. 
Bet jeigu tai užsitęsia, kaip atsitiko mums, tada ji tampa sunkia našta. 
Aš daugiau nebenoriu. Sakau tau atvirai. Tačiau jei tu vėl būsi išmin- 
tinga, priiminėsi mane ir elgsies su manim kaip su draugu, aš vėl lan- 
kysiuos pas tave kaip kitados. Na kaip, ar įstengsi save suimti į rankas? 

— Aš įstengsiu viską, kad tik tave matyčiau,— uždėjusi nuogas 
rankas ant jo juodo frako sukuždėjo ponia Valter. 

— Vadinasi, sutarta, — tarė jis, — mes bičiuliai, bet ne daugiau. 

— "Taip, sutarta, — sulemeno ji ir atstatė jam lūpas.— Dar vieną 
bučinį... paskutinį. 

— Ne,— švelniai atsakė jis.— Reikia laikytis žodžio. 

Ji nusigręžė, nusišluostė ašaras ir, ištraukusi iš už korsažo rausvu 
šilko kaspinu surištą paketą, padavė jį Diu Rua. 

— Imk. Tai tavojo laimikio dalis iš Maroko paskolos. Aš taip 
džiaugiuosi, kad išlošiau tau. Na, imk... 

Jis buvo beatsisakąs. 

— Ne, aš neimsiu šių pinigų! 

Bet ji užsidegė. 

— O, ne! Dabar tu negali jų atsisakyti! Jie tavo, tavo ir niekieno 
daugiau. Jei neimsi, aš išmesiu juos į šiukšlių dėžę. Juk tu neatsisakysi, 
Žoržai, tiesa? 

Diu Rua paėmė ryšulėlį ir įsibruko į kišenę. 

— Reikia grįžti, — tarė jis, — gausi plaučių uždegimą. 

Ji sukuždėjo: 

— Tuo geriau! O, jei galėčiau aš numirti! 

Ji pastvėrė jo ranką, nevilties pagauta aistringai, siautulingai ją 
pabučiavo ir nubėgo į rūmus. 

Paskendęs mintyse, jis lėtai nužingsniavo įkandin jos. Į oranžeriją 
įėjo aukštai iškėlęs galvą, su šypsena !ūpose. 

Jo žmonos ir Larošo čia jau nebebuvo. Minia tirpo. Darėsi aišku, 
kad šokti pasiliks tik nedaugelis. Staiga jis išvydo Siuzaną su seserimi 
už parankės. Jos priėjo prie jo ir paprašė pašokti su jomis pirmąjį kad- 
rilį drauge su grafu de Latūru-Ivlenu. 

Jis nustebo: 

— Kas gi čia dar toks? 
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Siuzana vylingai atsakė: 

— "Tai naujasis mano sesers draugas. 

Roza paraudo: 

— Kaip tau ne gėda, Siuzeta, tas ponas tiek pat mano, kiek ir tavo! 

Siuzana nusišypsojo: 

— Aš žinau, ką sakau. 

Roza supykusi nusisuko ir nuėjo šalin. 

Diu Rua nesivaržydamas paėmė Siuzaną už alkūnės ir lipšniai tarė: 

— Paklausykit, brangioji mergyte, ar jūs mane tikrai laikote 
draugu? 

— O taip, Mielas drauge. 

— Jūs pasitikite manimi? 

— Visiškai. 

— Ar pamenate, apie ką aš neseniai jums kalbėjau? 

— Apie ką? 

— Apie jūsų vedybas, tikriau sakant, apie žmogų, už kurio jūs 
ištekėsite. 

— Taip. 

— Na tai va, ar galite pažadėti man vieną dalyką? 

— Taip. Ką būtent? 

— Pažadėkite tartis su manim visada, kai kas nors paprašys jūsų 
rankos, ir nesužinojusi, kaip aš į tai žiūriu, niekam neduoti sutikimo. 

— Taip, mielai. 

— Ir tai turi likti mūsų paslaptis. Nei tėvui, nei motinai — nė 
žodžio. 

— Nė žodžio. 

— Prisiekiate? 

— Prisiekiu. 

Susirūpinęs pribėgo Rivalis. 

— Panele, tėtis jus kviečia šokti. 

Ji tarė: 

— Eime, Mielas drauge. 

Bet jis atsisakė, nusprendęs tuojau pat išvažiuoti, nes norėjo pabūti 
vienas su savo mintimis. Širdyje prisirinko per daug įspūdžių, ir jis 
leidosi ieškoti žmonos. Netrukus surado ją bufete, geriančią šokoladą 
su kažkokiais dviem nepažįstamais ponais. Ji pristatė jiems vyrą, bet 
jam nepasakė, kas jie tokie. 

— Važiuojam? — kiek palaukęs kreipėsi į ją Žoržas. 

— Kaip nori. 
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Ji paėmė jį už parankės, ir jie vėl perėjo ištuštėjusias svetaines. 

— Kurgi šeimininkė? — paklausė Madlena.— Aš norėjau su ja 
atsisveikinti. 

— Neverta. Ji ims kalbinti mus pasilikti šokiams, o man jau gana. 

— Taip, tavo teisybė. 

Visą kelią abu tylėjo. Bet vos tik atsidūrė savo miegamajame, Mad- 
lena, nespėjusi nė nusiimti šydo, šypsodama tarė: 

— Žinai, aš turiu tau siurprizą. 

— Kokį? — gaižiai burbtelėjo jis. 

— Įspėk. 

— Nenoriu vargti. 

— Na, gerai. Poryt sausio pirmoji. 

— Taip. 

— Pats laikas naujametinėms dovanoms. 

— Taip. 

— Va tavoji. kurią man ką tik įteikė Larošas. 

Ir Madlena padavė jam mažą juodą dėžutę, panašią į brangenybių 
dėžutes. 

Diu Rua abejingai ją atidarė ir išvydo Garbės legiono ordiną. 

Jis pablyško, paskui šyptelėjęs pareiškė: 

— Mieliau būčiau priėmęs dešimt milijonų. O šitai jam brangiai 
neatsiėjo. 

Ji laukė audringo džiūgavimo, ir jo šaltumas ją suerzino. 

— Tu pasidarei tiesiog nepakenčiamas. Niekuo tau dabar nejįtiksi. 

Žoržas ramiai atsakė: 

— Tas žmogus temoka savo skolą, štai ir viskas. Jis man dar daug 
skolingas. 

Jo tonas nustebino Madleną. 

— Bet tavo metų žmogui ir tai neblogai, — tarė ji. 

Jis pareiškė: 

— Viskas reliatyvu. Aš galėčiau dabar turėti gerokai daugiau. 

Padėjęs dėžutę ant židinio, jis apžiūrėjo spinduliuojančią žvaigždę. 
Paskui užspaudė dangtelį ir gūžtelėjęs pečiais ėmė nusirenginėti. 

„Vyriausybės žinios“ sausio pirmą išties pranešė, kad ponui Pros- 
perui Žoržui Diu Rua, publicistui, už žymius nuopelnus suteiktas Gar- 
bės legiono kavalieriaus vardas. Jo pavardė buvo parašyta dviem žo- 
džiais, ir tai pradžiugino Žoržą labiau negu pats ordinas. 

Po valandos, kai jis perskaitė šią jau viešai paskelbtą naujieną, 
Žoržas gavo ponios Valter laiškutį: ji maldavo jį atvykti šiandien pat 
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su žmona papietauti ir atšvęsti apdovanojimo. Keletą akimirkų jis 
svyravo, paskui metė į ugnį kiek dviprasmiškais žodžiais parašytą laišką 
ir pasakė Madlenai: 

— Šiandien mes pietausime pas Valterus. 

Ji nustebo. 

— Šit kaip? O juk pats, man rodos, sakei, kad ten daugiau ir kojos 
nekelsi! 

— Aš persigalvojau, — sumurmėjo jis. 

Kai jie atvažiavo, ponia Valter sėdėjo viena mažajame Liudviko 
XVI stiliaus buduare, pritaikytame šeimyniškiems priėmimams. Ji buvo 
juodai apsirengusi, išsipudravusi plaukus, ir tas jai labai tiko. Iš toli ji 
rodėsi senutė, iš arti — jauna, ir pastabiam Žmogui tai buvo žavi regė- 
jimo apgaulė. 

— Ar jūs ko nors gedite? — paklausė Madlena. 

Ji liūdnai atsakė: 

— Ir taip, ir ne. Visi mano artimieji gyvi. Bet aš jau sulaukiau to- 
kio amžiaus, kada gedima savo gyvenimo. Šiandien gedulą užsidėjau 
pirmąsyk. Nuo šiol jį nešios.u širdyje. 

Diu Rua pagalvojo: „Kažin ar ilgai ji laikysis šito pasiryžimo?“ 

Pietūs praėjo gana niūriai. Tik Siuzana tauškėjo be atvangos. Roza 
rodėsi kažkuo susirūpinusi. Visi karštai sveikino žurnalistą. 

Vakare jie šnekučiuodamiesi išsklido po svetaines ir žiemos sodą. 
Diu Rua ėjo užpakalyje su ponia Valter. Staiga ji sulaikė Žoržą už 
rankos. 

— Klausykite, — tyliai tarė ji. — Aš daugiau apie nieką su jumis 
nekalbėsiu, niekada... Tik lankykitės pas mane, Žoržai. Matote, aš jau 
nebesikreipiu į jus „tu“. Bet negaliu be jūsų gyventi, negaliu. Tai ne- 
apsakoma kančia. Aš jaučiu jus, regiu prieš akis, sergsčiu jūsų atvaizdą 
savo širdyje, savo kūne dieną ir naktį. Tarytum būtumėte davęs man 
išgerti kažkokių nuodų, kurie graužia mane iš vidaus. Aš daugiau 
nebegaliu. Ne. Nebegaliu. Sutinku būti jums tik senutė. Aš tyčia išsi- 
pudravau plaukus, kad atrodyčiau senesnė — bet lankykitės, lankyki- 
tės nors retkarčiais kaip bičiulis. 

Ji spaudė ir gniaužė jo ranką, suleisdama į ją nagus. 

— Juk jau sutarta, — ramiai atsakė jis.— Ir nėra reikalo apie tai 
daugiau kalbėti. Jūs gi matote, kad aš atvažiavau vos gavęs jūsų laiš- 
kutį. 

Valteras, kuris su dukromis ir Madlena ėjo priešaky, sustojo prie 
„Jėzaus, žengiančio bangomis“ ir luktelėjo Diu Rua. 
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— Pamanykit,— tarė jis juokdamasis,— vakar užtikau žmoną, 
klūpančią prieš šį paveikslą lyg koplyčioje. Ji čia meldėsi. Kaip aš 
kvatojausi! 

— Šis Kristaus atvaizdas išgelbės mano sielą, — tvirtai tarė ponia 
Valter, ir jos balse suskambėjo slaptas džiugesys.— Kiekvieną sykį, kai 
aš pažvelgiu į jį, jis man suteikia drąsos ir stiprybės. 

Ir, atgręžusi veidą į dievą, stovintį ant jūros bangų, sukuždėjo: 

— Koks jis gražus! Kaip jo bijosi šie žmonės ir kaip jį myli! Tik 
pažvelkit į jo galvą, į akis, koks jis paprastas ir sykiu antgamtiškas! 

Siuzana sušuko: 

— Bet juk jis panašus į jus, Mielas drauge! Garbės žodis, panašus. 
Jei jūs turėtumėte žandenas arba jei jis būtų nusiskutęs, būtumėt pa- 
našūs viens į kitą kaip du vandens lašai! O! Juk tai nuostabu! 

Ji paprašė Žoržą atsistoti prie paveikslo; ir visi nutarė, kad jų veidai 
iš tiesų panašus! 

Tai kiekvieną savaip nustebino. Valterui šis dalykas pasirodė gana 
Keistas. Madlena šyptelėjusi pareiškė, kad Kristaus išvaizda truputį 
vyriškesnė. 

Ponia Valter, sustingusi vietoje, įtemptu žvilgsniu žiūrėjo čia į mei- 
lužį, čia į Kristų, ir jos veidas pasidarė toks pat baltas kaip ir jos 
plaukai. 


VIII 


Baigiantis žiemai, Diu Rua su žmona dažnai lankydavosi pas Val- 
terus. Žoržas ten nuolatos pietaudavo net ir vienas, kai Madlena saky- 
davosi esanti pavargusi ir norėdavo likti namie. 

Jis ateidavo penktadieniais, ir tą dieną ponia Valter daugiau nieko 
nesikviesdavo; ši diena priklausė Mielam draugui, tik jam vienam. Po 
pietų jie lošdavo kortomis, maitindavo kiniškas žuvis, žodžiu, leisdavo 
laiką ir linksmindavosi šeimyniškai. Ne sykį kur nors už durų, už krū- 
mų oranžerijoje, kokiame nors tamsiame kampe ponia Valter ūmai 
apkabindavo Žoržą ir, iš visų jėgų spausdama jį prie krūtinės, kuždė- 
davo į ausį: 

— Aš myliu tave!.. Aš myliu tave!.. Myliu beprotiškai! 

Bet jis abejingai atstumdavo ją ir šaltai atsakydavo: 

— Jei jūs vėl pradėsite, aš daugiau nebeateisiu. 
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Kovo gale netikėtai pasklido gandai, kad abi seserys išteka. Buvo 
kalbama, kad Roza išteka už grafo Latūro-Ivleno, o Siuzana — už 
markizo de Kazolio. Šiuodu vyrai pasidarė savi žmonės Valterų na- 
muose, tokie savi, jog naudojosi ypatingomis teisėmis ir nepaprastu 
palankumu. 

Žoržo ir Siuzanos santykiai buvo broliški ir paprasti; jie ištisas 
valandas plepėdavo, iš visų šaipydavosi ir, rodės, abu džiaugėsi šia 
draugyste. 

Niekada nė vienas neužsimindavo apie galimas Siuzanos tuoktuves, 
nei apie tai, kas jai numatomas į vyrus. 

Vieną rytą šefas nusivedė Diu Rua į namus, ir po pusryčių, kai 
ponia Valter buvo iškviesta tartis su tiekėju, Žoržas pasiūlė Siuzanai: 

— Eime pamaitinti auksinių Žuvelių. 

Jie paėmė nuo stalo po didelį gabalą duonos minkštimo ir nuėjo 
į oranžeriją. 

Palei mūrinį baseiną ant žemės gulėjo priegalviai, kad suklaupus 
būtų galima iš arti pažvelgti į plaukiojančius gyvius. Jaunuoliai atsi- 
klaupė vienas šalia kito ir, pasilenkę virš vandens, pradėjo maigyti tarp 
pirštų duonos rutuliukus ir mėtyti į baseiną. Žuvys pastebėjo ir priplau- 
kė arčiau: judindamos uodegas, virpindamos pelekus, vartydamos di- 
deles išsprogusias akis, jos sukosi, nardė, norėdamos sugauti apvalų 
grimztantį į dugną grobį, ir tuojau pat vėl kilo prašydamos dar. 

Jos juokingai žiopčiojo, veržliai ir netikėtai puldavo žemyn, savo 
išvaizda panėšėdamos į mažas keistas baidykles. Ant aukso smilčių, 
dengiančių dugną, jos šmėkščiojo lyg skaisčiai raudonos dėmelės, 
skaidriose bangose plyksčiojo it ugnies liežuviai, o sustojusios rodė 
melsvus žvynų kraštus. 

Žoržas ir Siuzana žiūrėjo į atsispindinčius vandenyje savo atvaiz- 
dus ir šypsojosi jiems. 

Staiga Žoržas tyliai tarė: 

— Jūs ėmėte slapukauti su manimi, Siuzana, — tai negerai. 

Ji paklausė: 

— Kaip slapukauti, Mielas drauge? 

— Ar pamenate, ką jūs man žadėjote anos šventės vakarą šitoje 
pat vietoje? 

— Ne. 

— Žadėjote tartis su manim, kai kas nors paprašys jūsų rankos. 

— Nair ką gi? 

— Kažkas jau paprašė jos. 
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— Kas būtent? 

— Jūs pati gerai žinote. 

— Ne, prisiekiu jums. 

— Žinote! Šitas išstypėlis, pagyrūnas markizas de Kazolis. 

— Pirmiausia jis ne pagyrūnas. 

— Gali būti! Bet jis paikas. Prasilošęs kortomis ir iki ausų prasi- 
lėbavęs. Nėra ko sakyti, gera partija jums, tokiai jaunai, gražiai ir 
protingai merginai. 

Ji šypsodamasi paklausė: 

— Už ką jūs ant jo pykstate? 

— Aš? Nė kiek nepykstu. 

— Ne, pykstate. Bet jis visai ne toks, kaip jūs sakote. 

— Na jau. Kvailys ir intrigantas. 

Ji liovėsi žiūrėti į vandenį ir truputį pakreipė galvą. 

— Klausykite, kas jums yra? 

— Aš... aš... pavydžiu jūsų, — pasakė jis tokiu tonu, tarsi būtų iš 
širdies plėšte išplėšęs paslaptį. 

Ji ne per daug nustebo. 

— Jus? 

— Taip, aš! 

— Žiūrėkite! Ir kodėl gi? 

— Todėl, kad myliu jus, ir jūs, nenaudėle, šitai puikiai žinote. 

Tada ji rūsčiai pratarė: 

— Jūs pakvaišote, Mielas drauge! 

— Aš ir pats žinau, kad pakvaišau,— atsakė jis.— Argi aš, vedęs 
vyras, galėčiau šitai prisipažinti jums, jaunai mergaitei? Aš daugiau 
negu pakvaišęs, aš nusikaltėlis, kone niekšas. Aš neturiu jokios vilties 
ir, vien tik apie tai pagalvojęs, netenku proto. Ir kai girdžiu kalbant, 
kad jūs ketinate ištekėti, užsidegu pasiutusiu noru ką nors užmušti. 
Jūs turite man atleisti, Siuzana! 

Jis nutilo. Žuvys, jiems liovus mėtyti duoną, nuščiuvo ir, it anglų 
kareiviai išsirikiavusios į beveik lygią eilę, žiūrėjo į palinkusių ant 
vandens žmonių veidus, bet žmonėms jau jos neberūpėjo. 

— Apmaudu, kad jūs vedęs, — liūdnai ir kartu linksmai sukuždėjo 
mergina.— Bet ką daryti? Čia jau niekuo nepadėsi. Baigta! 

Diu Rua ūmai atsigręžė ir, pasilenkęs prie pat jos veido, pa- 
klausė: 

— O jei aš būčiau laisvas, eitumėt už manęs? 

Ji nuoširdžiai atsakė: 
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— Taip, Mielas drauge, eičiau už jūsų: man jūs patinkate daug 
labiau nei kiti. 

Jis atsistojo lemendamas: 

— Ačiu... ačiū... Aš jus tik vieno meldžiu: neduokite niekam žo- 
džio. Palaukite dar truputį. Maldauju jus! Pažadate? 

— Pažadu, — truputį suglumusi, nesuprasdama, kam jis šito užsi- 
geidė, pratarė Siuzana. 

Diu Rua sviedė į vandenį didžiulį gabalą duonos, kurį tebelaikė 
rankose, ir neatsisveikinęs išbėgo kaip pamišęs. 

Visos iki vienos žuvys godžiai puolė nesumaigytą ir dėl to plūdu- 
riuojantį minkštimo luitą, grobuoniškais nasrais draskydamos jį į gaba- 
lus. Jos nusitempė jį į kitą baseino galą, zujo po juo susispietusios da- 
bar į savotišką judančią kekę, į virpantį, besisukantį žiedą, gyvą žiedą, 
įmestą į vandenį vainiklapiais žemyn. 

Siuzana, susijaudinusi, sutrikusi, atsistojo ir lėtai nuėjo į kamba- 
rius. Žurnalisto jau nebebuvo. 

Jis grįžo namo visiškai ramus ir kreipėsi į Madleną, kuri tuo metu 
rašė laiškus. 

— Ar eisi penktadienį vakarieniauti pas Valterus? Aš eisiu. 

— Ne,— dvejodama atsakė ji.— Aš lyg ir nesveikuoju truputį. 
Geriau pasėdėsiu namie. 

— Kaip nori. Niekas tavęs neverčia, — tarė jis, paėmė skrybėlę 
ir tuojau pat išėjo. 

Diu Rua jau seniai šnipinėjo, tykojo, sekė žmoną, žinojo kiekvieną 
jos žingsnį. Pagaliau lauktoji valanda atėjo. Jis išsyk suprato, ką reiš- 
kia: „,„Aš geriau pasėdėsiu namie“. 

Visas paskesnes dienas jis buvo jai malonus. Netgi rodėsi linksmas, 
o tai jam nebuvo įprasta. 

— Tu vėl daraisi mielas kaip anksčiau, — kalbėjo Madlena. 

Penktadienį Žoržas anksti ėmė rengtis; prieš eidamas pas šefą, 
sakėsi turįs dar kai kur užsukti. 

Apie šeštą jis pabučiavo žmoną ir, išėjęs iš namų, nuskubėjo į Notr 
Dam de Loretės aikštę ieškoti fiakro. 

Vežikui jis tarė: 

— Sustosite Fonteno gatvėje priešais septynioliktą numerį ir sto- 
vėsite ten, pakol liepsiu važiuoti toliau. O paskui nuvešite mane į „Fa- 
zano“ restoraną Lafajeto gatvėje. 

Arklys ėmė lėtai risnoti, karieta pajudėjo, ir Žoržas nuleido užuo- 
laidas. Sustojęs priešais savo duris, jis nebeatitraukė nuo jų akių. Pa- 
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laukus dešimt minučių, iš namų išėjo Madlena ir pasuko į šalutinius 
bulvarus. 

Kai tik ji nutolo, jis iškišo galvą pro dureles ir šūktelėjo: 

— Važiuokite! 

Netrukus fiakras jį išsodino prie „Fazano“ — buržua mėgstamo 
restorano, pagarsėjusio visame kvartale. Žoržas įėjo į bendrą salę ir 
užsisakė pietus. Valgė jis neskubėdamas ir vis žvilgčiojo į laikrodį. Pusę 
aštuntos, išgėręs kavos ir dvi taureles konjako, skaniai surūkęs gerą 
cigarą, išėjo iš restorano, pašaukė pravažiuojančią karietą ir liepė vežti 
į Larošfuko gatvę. 

Netaręs nė žodžio durininkui, Diu Rua užkopė į ketvirtą aukštą 
to namo, kurį buvo nurodęs vežikui, ir kai tarnaitė atidarė duris, pa- 
klausė: 

— Ar ponas Giberas de Lormas namie? 

— "Taip, pone. 

Jį įvedė į svetainę, ir jis ten valandėlę turėjo palaukti. Paskui įėjo 
aukštas, žilais plaukais, nors dar jaunas vyras, kariškai pasitempęs, 
apsikarstęs ordinais. 

Diu Rua pasisveikino ir tarė: 

— Kaip ir buvau numatęs, ponas policijos komisare, mano žmona 
dabar pietauja su savo meilužiu bute, kurį jie išsinuomojo Kankinių 
gatvėje. 

Policijos pareigūnas nusilenkė: 

— Aš jūsų paslaugoms, pone. 

— Mes turime spėti iki devintos, ar ne? — kalbėjo toliau Žor- 
žas.— Juk po devynių jūs nebegalite įsibrauti į privatų butą, kad kon- 
statuotumėte sangulį? 

— Ne visai taip, pone: žiemą — iki septynių, o pradedant kovo 
trisdešimt pirmąja — iki devynių. Siandien balandžio penktoji, taigi 
iki devynių dar turime laiko. 

— Tai va, ponas komisare, apačioje laukia karieta, todėl galime 
paimti ir policininkus, kurie jus lydės, o paskui truputį luktelėsime prie 
durų. Kuo vėliau įeisime, tuo daugiau turėsime šansų užtikti juos nu- 
sikaltimo vietoje. 

— Kaip jums patinka, pone. 

Komisaras išėjo ir grįžo jau su apsiaustu, šlepiančiu jo trispalvį dir- 
žą. Jis pasitraukė norėdamas praleisti Diu Rua. Bet žurnalistas, pas- 
kendęs mintyse, atsisakinėjo eiti pirmas ir vis kartojo: 

— Po jūsų... po jūsų... 
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Policijos pareigūnas tarė: 

— Eikite gi, pone, aš juk savo namuose. 

Tada Diu Rua nusilenkė ir žengė pro duris. 

Jie pirmiausia užvažiavo į komisariatą paimti trijų civiliškai per- 
sirengusių policininkų, kurie jau laukė, nes Žoržas dar dieną buvo 
perspėjęs, kad gaudynės įvyks šį vakarą. Vienas jų atsisėdo ant pasostės 
drauge su vežiku. Kiti du įsitaisė karietoje, ir ji tuoj pat pasuko į Kan- 
kinių gatvę. 

— Aš turiu buto planą, — važiuojant kalbėjo Diu Rua.— Tai 
trečiame aukšte. Pirmiausia įeisime į mažutį prieškambarį, paskui į 
valgomąjį ir galiausiai į miegamąjį. Visi trys kambariai tarpusavy su- 
sisiekia. Kitų durų nėra, taigi pasprukti neįmanoma. Netoliese gyvena 
šaltkalvis. Jis lauks jūsų įsakymų. 

Kai karieta privažiavo nurodytą namą, tebuvo tik penkiolika devin- 
tos, 1r daugiau kaip dvidešimt minučių jie tylomis prastovėjo prie durų. 
Bet kai tik Diu Rua pamatė, kad netrukus išmuš tris ketvirčius devintos, 
tarė: 

— Dabar eime. 

Nekreipdami dėmesio į namsargį, kuris, beje, jų nė nepastebėjo, 
jie ėmė kopti laiptais. Vienas policininkas pasiliko gatvėje sergėti durų. 

Trečiame aukšte visi keturi vyrai sustojo. Diu Rua prigludo ausimi 
prie durų, paskui pažvelgė pro rakto skylutę. Nieko neišgirdo ir nieko 
nepamatė. Tada jis paskambino. 

Komisaras policininkams įsakė: 

— Pasilikite čia ir būkite pasiruošę. 

Jie kiek palaukė. Po kokių dviejų trijų minučių Žoržas vėl kelissyk 
iš eilės patraukė skambutį. Iš buto gilumos atsklido kažkoks garsas; 
paskui už durų pasigirdo lengvi žingsniai. Kažkas ėjo pasižvalgyti. 
Žurnalistas krumpliu stipriai pabeldė į duris. 

— Kas ten? — paklausė už durų. Tai buvo moteris, kuri, matyt, 
stengėsi pakeisti balsą. 

Tvarkos sergėtojas atsakė: 

— Įstatymo vardu atidarykite. 

— Kas jūs toks? — pakartojo tas pats balsas. 

— Policijos komisaras. Atidarykite arba įsakysiu laužti duris. 

— Ko jums reikia? 

— Tai aš, — įsiterpė Diu Rua.— Veltui stengtumėtės pasprukti. 

Basų kojų tapsėjimas nutolo, bet po kelių sekundžių vėl prisiartino. 

Žoržas tarė: 
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— Jei neatidarysite, laušime duris. 

Jis paspaudė vario rankeną ir lengvai stumtelėjo. Atsakymo nebu- 
vo; tada jis iš visų jėgų ir taip įnirtingai trenkėsi petim, jog sena buto 
spyna neatlaikė. Ištraukti sraigtai pabiro, ir Diu Rua vos neužgriuvo 
ant Madlenos, kuri palaidais plaukais, plikom blauzdom, tik su marš- 
kiniais ir apatiniu sijonu stovėjo prieškambaryje, laikydama rankoje 
žvakę. 

— Tai ji, mes juos sučiupome! — sušuko jis ir puolė į kambarius. 

Komisaras, nusiėmęs skrybėlę, nusekė įkandin jo. Jaunoji moteris 
sutrikusi tapeno iš paskos ir švietė jiems. 

Jie perėjo valgomąjį; stalas buvo nenukraustytas, ir ant jo mėtėsi 
pietų likučiai: tušti šampano buteliai, pradėtas dubuo pašteto, viščiuko 
griaučiai ir nebaigtos valgyti riekės duonos. Dvi lėkštės ant bufeto buvo 
pilnos išgliaudytų austrių kiaukutų. 

Miegamasis priminė mūšio lauką. Kėdės atkaltę vainikavo suknia, 
fotelio ranktūrius apžergusios jojo vyriškos kelnės, keturi bateliai, du 
dideli ir du maži, pavirtę ant šono, kėksojo prie lovos. 

Tai buvo tipiškas mebliuotų butų miegamasis su standartiniais 
baldais ir tuo bjauriu, šleikščiu viešbučių kambarių tvaiku, kurį skleidė 
kėdės, sienos, čiužiniai, užuolaidos ir visi tie žmonės, kurie, permiegoję 
ar pagyvenę čia, šitoje viešoje buveinėje, vieną dieną ar pusę metų, 
palieka savo ypatingą kvapą, žmogaus kūno kvapą, ir jis, sumišęs su 
ankstesnių gyventojų kvapu, ilgainiui virsta neaiškia, saldoka ir nepa- 
kenčiama smarve, tokia pačia visose šios rūšies vietose. 

Ant židinio stovėjo lėkštutė su pyragaičiais, butelis šartrezo ir dvi 
pusiau nugertos taurelės. Bronzinio laikrodžio figūrėlė buvo apvožta 
didele vyriška skrybėle. 

Komisaras gyvai atsigręžė ir pažvelgė Madlenai į akis. 

— Jūs esate ponia Klera Madlena Diu Rua, teisėta čia esančio 
publicisto pono Prospero Žoržo Diu Rua žmona? 

— Taip, pone,— dusliu balsu ištarė Madlena. 

— Ką jūs čia veikiate? 

Ji neatsakė. 

Policijos pareigūnas pakartojo: 

— Ką jūs čia veikiate? Jūs ne namie, bet išnuomotame bute ir, 
be to, beveik išsirengusi. Ko jūs čia atėjote? 

Jis laukė atsakymo. Bet Madlena atkakliai tylėjo. 

— Kadangi jūs nenorite prisipažinti, aš esu priverstas pats tai iš- 
siaiškinti. 
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Lovoje po antklode buvo matyti žmogaus kūno apybraižos. 

Komisaras priėjo ir pašaukė: 

— Gerbiamas pone! 

Žmogus nepajudėjo. Matyt, gulėjo nusigręžęs į sieną ir paslėpęs 
galvą po priegalviu. 

Tvarkos sergėtojas, prisilietęs tos vietos, kur turėjo būti jo petys, 
pakartojo: 

— Pone, būkite malonus, neverskite manęs griebtis jėgos. 

Bet į antklodę susisupęs kūnas gulėjo nejudėdamas it lavonas. 

Tada Diu Rua prišoko prie lovos, nutraukė antklodę, nusviedė 
priegalvį ir pamatė mirtinai išblyškusį Larošo-Matjė veidą. Pasilenkęs 
prie jo ir virpėdamas iš noro stverti jį už gerklės ir pasmaugti, Žoržas 
pro sukąstus dantis sušvokštė: 

— Turėkite bent drąsos prisipažinti savo niekšybę. 

Policijos pareigūnas vėl paklausė: 

— Kas jūs? 

Apstulbęs meilužis neatsakė. 

— Aš policijos komisaras ir reikalauju, kad jūs pasisakytumėt savo 
pavardę! 

Žoržas, drebėdamas iš gyvuliško įniršio, suriko: 

— Atsakykite gi, baily, nes aš pasakysiu, kas jūs! 

Tada gulįs žmogus pralemeno: 

— Ponas komisare, neleiskite šitam tipui įžeidinėti manęs. Su kuo 
aš turiu reikalą: su jumis ar su juo? Kam aš turiu atsakyti: jums ar jam? 

Tvarkos sergėtojas atsakė: 

— Man, pone, tik man. Aš klausiu, kas jūs toks? 

Meilužis tylėjo. Užsitraukęs antklodę iki pat smakro, jis sumišusiu 
žvilgsniu dėbčiojo į šalis. Jo mažyčiai užsukti ūsiukai rodėsi visiškai 
juodi išblyškusiame veide. 

Komisaras tarė: 

— Nenorite atsakyti? Tada aš būsiu priverstas sulaikyti jus. Šiaip 
ar taip, kelkitės. Aš jus ištardysiu, kai apsirengsite. 

Kūnas sujudėjo lovoje, lūpos sumurmėjo: 

— Bet aš negaliu prie jūsų keltis. 

Policijos pareigūnas paklausė: 

— Kodėl? 

— Todėl... todėl... todėl, kad aš esu visai nuogas, — praleme- 
no tas. 
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Diu Rua šyptelėjo ir, pakėlęs nuo žemės marškinius, sviedė juos 
ant lovos. 

— Nieko!.. Kelkitės!.. — sušuko jis.— Jei jūs nusirengėte prie ma- 
no žmonos, tai jau apsirengti prie manęs puikiausiai galite. 

Tai taręs, nusigręžė nuo jo ir nužingsniavo prie židinio. 

Madlena atgavo pusiausvyrą ir matydama, jog viskas žuvę, buvo 
pasiruošusi bet kokiai įžūlybei. Jos akyse sužibo begėdiškai drąsios 
ugnelės. Susukusi skiautelę popieriaus, ji, tarsi priimdama svečius, už- 
žiebė visas dešimt žvakių neskoningose žvakidėse ant židinio kampų. 
Paskui, atsišliejusi marmurinės jo lentos ir atstačiusi į gęstančią ugnį 
basą koją, truputį paplėšusią užpakaly apatinį sijoną, kuris vos lai- 
kėsi ant klubų, ji paėmė iš rausvos dėžutės cigaretę ir godžiai už- 
sirūkė. 

Laukdamas, kol jos sugulovas atsikels, komisaras priėjo prie Mad- 
lenos. 

Ji įžuliai paklausė: 

— Ar dažnai jūs tuo užsiiminėjate, pone? 

— Stengiuosi kaip galima rečiau, — rimtai atsakė komisaras. 

Ji paniekinamai šyptelėjo: 

— Sveikinu, tai ne tokios jau garbingos pareigos. 

Ji dėjosi: nematanti, nepastebinti savo vyro. 

Lovoje gulėjęs ponas tuo metu apsirenginėjo. Užsimovė kelnes, 
apsiavė batus ir vilkdamasis liemenę priėjo prie jų. 

Tvarkos sergėtojas kreipėsi į jį: 

— (Gal dabar, pone, pasakysite man, kas toks esate? 

Tas neatsakė. 

Komisaras pareiškė: 

— Ką gi, aš esu priverstas jus suimti. 

Tada vyriškis ūmai sušuko: 

— Nesikėsinkite! Aš neliečiamas asmuo! 

Diu Rua šoko prie jo, tarsi norėdamas parblokšti, ir prakošė tiesiai 
jam į veidą: 

— Jūs nutvertas nusikaltimo vietoje... nusikaltimo vietoje. Aš galiu 
reikalauti jus suimti, jei tik panorėsiu... taip, galiu. 

Paskui virpančiu balsu sušuko: 

— Tai Larošas-Matjė, užsienio reikalų ministras. 

Policijos komisaras žingtelėjo atatupstas ir suglumęs pralemeno: 

— Išties, pone, gal man pasakysite pagaliau, kas toks esate? 

Tas ryžosi ir garsiai pareiškė: 
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— Nors kartą šis niekšas nesumelavo. Aš išties esu Larošas-Matjė, 
ministras. 

Ir, tiesdamas ranką į Žoržo krūtinę, kur lyg atšvaitas liepsnojo 
raudona dėmelė, pridūrė: 

— Ir aš daviau šitam nenaudėliui ordiną, kurį jis nešioja ant frako. 

Diu Rua pabalo it lavonas. Žaibišku judesiu jis išplėšė iš kilpos 
mažą purpurinę liepsnelę ir sviedė į židinį. 

— Štai ko verti ordinai, kuriuos duoda tokie šunsnukiai kaip šis. 

Jie stovėjo priešais kits kitą, sukandę dantis, sugniaužę kumščius, 
dusdami iš įniršio, — vienas lieknas, su styrinčiais ūsais, antras nu- 
tukęs, susuktais Žiedu ūsiukais. 

Komisaras tuojau pat atsistojo tarp jų ir išskyrė rankomis. 

— Ponai, jūs užsimirštate, nepraraskite orumo. 

Jie tylomis nusigręžė vienas nuo kito. Madlena stovėjo nejudėdama 
ir šypsodamasi teberūkė. 

Tvarkos sergėtojas prabilo: 

— Ponas ministre, aš jus užtikau vienudu su čia esančia ponia 
Diu Rua: jus lovoje, ją pusnuogę. Jūsų drabužiai netvarkingai išmėtyti 
po kambarį. Visa tai įrodo sangulio faktą. Jūs negalite paneigti to, kas 
visiškai akivaizdu. Ką į tai atsakysite? 

Larošas-Matjė sumurmėjo: 

— Aš neturiu ko sakyti, vykdykite savo pareigą. 

Komisaras kreipėsi į Madleną: 

— Ar prisipažįstate, ponia, kad šis ponas — jūsų meilužis? 

Ji įžūliai atrėžė: 

— Neneigiu, jis mano meilužis! 

— To pakanka. 

Policijos pareigūnas užsirašė kai kuriuos duomenis apie buto būklę 
ir kambarių išsidėstymą. Tuo tarpu ministras baigė rengtis, persimetė 
per ranką apsiaustą ir laikydamas skrybėlę laukė, kol tas padės plun- 
ksną. 

— Aš jums nebereikalingas? — paklausė jis komisarą.— Ką įsa- 
kysite? Galiu išeiti? 

Diu Rua atsigręžė į jį ir įžūliai šypsodamasis tarė: 

— Kodėl gi ne? Mes baigėme. Galite vėl gultis į lovą, pone; mes 
paliksime jus vienus. 

Ir, pirštu palietęs tvarkos sergėtojo rankovę, pridūrė: 

— Eime, ponas komisare, mes čia nebeturime ko veikti. 

Truputį nustebęs, policijos pareigūnas nuėjo įkandin jo prie durų. 
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Žoržas stabtelėjo norėdamas praleisti jį pirmyn. Komisaras iš man- 
dagumo atsisakė. 

Diu Rua spyrėsi: 

— Prašom, pone. 

Komisaras tarė: 

— Paskui jus. 

Tada žurnalistas nusilenkė ir pašaipiu tonu mandagiai išrėžė: 

— Dabar jūsų eilė, ponas policijos komisare. Čia aš beveik kaip 
namie. 

Ir atsargiai, paslaptingu veidu uždarė duris. 

Po kokios valandos Žoržas Diu Rua atėjo į „Prancūzijos gyveni- 
mo“ redakciją. 

Senis Valteras jau buvo tenai, nes vis dar tebevadovavo savo laik- 
raščiui ir rūpestingai sekė, kaip jis leidžiamas, mat jo skaitytojų skai- 
čius smarkiai augo ir labai daug prisidėjo prie vis didėjančios jo banko 
operacijų sėkmės. 

Leidėjas pakėlė galvą. 

— A, tai jūs? Gana keistai atrodote! Kodėl neatėjote pas mus pie- 
tauti? Iš kur dabar ateinate? 

Jaunasis vyras, kuris iš anksto buvo tikras, kad jo žodžiai padarys 
neregėtą įspūdį, išrėžė pabrėždamas kiekvieną žodį: 

— Aš ką tik nuverčiau užsienio reikalų ministrą. 

Valteras pamanė, kad jis juokauja. 

— Nuvertėte... O kaip? 

— Aš pakeisiu kabinetą. Štai ir viskas! Jau seniai reikėjo išvyti šitą 
dvėseną! 

Apstulbęs senukas pamanė, kad jo darbuotojas girtas. 

— Klausykit, jūs kuoktelėjot, — sumurmėjo jis. 

— Nė kiek. Aš ką tik užklupau savo žmoną su ponu Larošu-Matijė. 
Policijos komisaras konstatavo sangulio faktą. Ministras jau be port- 
felio. 

Suglumęs Valteras pasikėlė akinius ant kaktos ir paklausė: 

— Jūs nesišaipote iš manęs? 

— Nė kiek. Aš netgi parašysiu apie tai žinutę kronikai. 

— Bet ko gi jūs norite? 

— Noriu nuversti šitą apgaviką, šitą niekšą, visuomenės kenkėją! 
Tesisaugo tas, kas stoja man skersai kelio! Aš niekam nieko nedova- 
noju! — padėjęs ant fotelio skrybėlę, pridūrė Žoržas. 

Leidėjas dar negalėjo susigaudyti. 
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— Na, o... jūsų žmona? — paklausė jis. 

— Rytoj pat iškelsiu jai ištuokos bylą. Pasiųsiu ją pas velionį Fo- 
restjė. 

— Jūs norite skirtis? 

— O kaipgi! Aš buvau juokingas. Bet turėjau dėtis kvailiu, kad 
galėčiau juos netikėtai užklupti. Dabar jau baigta. Padėties vieš- 
pats — aš. 

Valreras vis dar negalėjo atsikvošėti; jis spoksojo į Diu Rua suglu- 
męs ir galvojo: „Po šimts! Su šituo vyruku reikia geruoju gyventi“. 

Žoržas kalbėjo toliau: 

— Štai aš vėl laisvas... Turiu šiokį tokį turtą. Spalio mėnesį, prieš 
naujus rinkimus, išstatysiu savo kandidatūrą gimtinėje — ten mane 
gerai pažįsta. Su tokia žmona, kuri visiems badė akis, aš negalėjau 
užimti atitinkamos padėties nei reikalauti, kad žmonės mane gerbtų. 
Ji mane apmulkino, suvedžiojo ir surišo. Bet kai tik perpratau jos triu- 
kus, nebepaleidau iš akių tos nenaudėlės. 

Jis nusikvatojo ir pridūrė: 

— Vargšas Forestjė taip ir liko su ragais... net neįtardamas to, 
pasitikįs ir ramus. Na, o aš nusikračiau ta bjaurybe, kurią paveldėjau 
iš jo. Mano rankos laisvos. Dabar aš toli nužengsiu. 

Jis atsisėdo apžergęs kėdę. Ir, tarsi garsiai svajodamas, pakartojo: 

— Aš toli nužengsiu. 

Senis Valteras, vis dar nenuleisdamas akinių, žiūrėjo į jį išplėtęs 
akis ir kalbėjo sau: „Taip, jis toli nužengs, šitas niekšas“. 

Žoržas atsistojo. 

— Aš tuojau pat parašysiu žinutę. Tai reikia padaryti diskretiškai. 
Bet Žinokite, ministrui tai bus didelis smūgis. Jis nugarmės į dugną. 
Niekas jo nebeištrauks. „Prancūzijos gyvenimui“ dabar nebeverta jo 
užsistoti. 

Senis keletą akimirkų dvejojo, bet pagaliau numojo ranka. 

— Rašykit,— tarė jis.— taip jam ir reikia: tegu nekiša pirštų tarp 
durų. 


IX 


Praslinko trys mėnesiai. Diu Rua per tą laiką išsituokė. Jo žmona 
atgavo Forestjė pavardę. Liepos penkioliktą Valterai turėjo išvykti 
į Truvilį, ir prieš išsiskiriant buvo nutarta praleisti dieną užmiestyje. 
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Iškyla buvo paskirta ketvirtadieniui, ir devintą valandą ryto didelė 
šešiavietė karieta, pakinkyta ketvertu arklių, pajudėjo iš vietos. 

Pusryčiauti buvo numatyta Sen Žermene, Henriko IV paviljone. 
Mielas draugas, negalintis pakęsti markizo de Kazolio draugijos, tiesiog 
jo fizionomijos, pareiškė norą būti piknike vieninteliu kavalieriumi. 
Bet paskutinę akimirką sutarė anksti rytą užvažiuoti pasiimti grafo 
de Latūro-Ivleno. Jį apie tai perspėjo iš vakaro. 

Arkliai smarkia risčia bėgo Eliziejaus laukų alėja, paskui prava- 
žiavo Bulonės mišką. 

Buvo nuostabi, nelabai kaitri vasaros diena. Kregždės suko dan- 
gaus žydrynėje didžiulius ratus, ir juos, rodės, matei net joms nus- 
kridus. 

Moterys sėdėjo karietos gale: motina viduryje, dukros iš šalių; 
vyrai — priešais jas: viduryje Valteras, iš šalių svečiai. | 

Jie pervažiavo Seną, aplenkė Valerjeno kalną, pasiekė Buživalį 
ir nuriedėjo paupiu iki pat Peko. 

Grafas de Latūras-Ivlenas, nebejaunas žmogus ilgomis retomis 
žandenomis, kurias visą laiką plaikstė menkiausias vėjelio dvelktelė- 
jimas (kaip sakė Diu Rua: „Vėjas itin įspūdingai žaidžia jo barzda“), 
lipšniai žiūrėjo į Rozą. Jie buvo susižiedavę prieš mėnesį. 

Žoržas, labai išblyškęs, visą laiką žvilgčiojo į Siuzaną, kuri taip 
pat buvo išblyškusi. Jų akys susitikdavo, slapčiomis pasikeisdavo jiems 
vieniems suprantamais sąmokslininkų žvilgsniais ir vėl krypdavo į šalį. 
Ponia Valter buvo laiminga ir rami. 

Pusryčiai užtruko. Prieš grįžtant į Paryžių, Diu Rua pasiūlė 
pasivaikščioti terasa. 

Pirmiausia draugija stabtelėjo pasigėrėti reginiu. Visi sustojo 
į eilę palei sieną ir ėmė žavėtis atsivėrusiais prieš juos toliais. Sena 
tarsi milžiniška gyvatė, besiraivanti ilgo kalno papėdės žalumoje, 
plukdė savo vandenis link Mezon Lafito. Dešinėje, kalvos viršūnėje, 
į dangų stiepėsi gigantiškas Marli akveduko siluetas, panašus į vikšrą 
ant didžiulių kojų, o pats Marli glūdėjo pasislėpęs apačioje, vešlioje 
medžių tankmėje. 

Neaprėpiamoje lygumoje, kuri plytėjo priešais juos, tai šen, tai 
ten matėsi kaimeliai. Vezinė tvenkiniai atrodė it ryškios ir skaidrios 
dėmės žaliame skurdžios giraitės fone. Kairėje, toli toli, dangų rėmė 
smailiaviršė Sartruvilio varpinė. 

— Niekur pasaulyje nerasi tokios panoramos, — pareiškė Val- 
teras.— Net Šveicarijoje nieko panašaus nėra. 
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Paskui draugija lėtai pajudėjo pirmyn — visi norėjo pasivaikščioti 
ir bent kiek pasigrožėti apylinkių reginiais. 

Žoržas ir Siuzana ėjo iš paskos. Vos tik jie atsiliko per keletą 
žingsnių, jis tarė jai tyliu, dusliu balsu: 

— Siuzana, aš jus dievinu. Aš jus beprotiškai myliu. 

Ji sukuždėjo: 

— Aš taip pat, Mielas drauge. 

— Jei jūs nebūsite mano žmona, aš išvažiuosiu iš Paryžiaus, 
išvažiuosiu iš Prancūzijos. 

Ji atsakė: 

— Pabandykite pasikalbėti su tėčiu. Gal jis sutiks. 

Žoržas nekantraudamas vos pastebimai mostelėjo ranka. 

— Ne, aš jau kelintą sykį jums kartoju, kad tai nieko neduos. 
Jūsų namų durys man užsitrenks, mane išvys iš redakcijos, ir mes 
nebegalėsime net pasimatyti. Štai kokių puikių rezultatų pasiekčiau 
pasipiršdamas oficialiai. Jūs pažadėta markizui de Kazoliui. Tėvai 
tikisi, kad galų gale pasakysite „taip“, ir laukia. 

Ji paklausė: 

— Tai ką man daryt? 

Jis delsė atsakyti ir šnairomis žvilgčiojo į ją. 

— Ar mylite mane taip, kad ryžtumėtės žengti nutrūktgalvišką 
žingsnį? 

Ji tvirtai atsakė: 

— Taip. 

— Pašėlusiai nutrūktgalvišką žingsnį? 

— Taip. 

— "Tokį nutrūktgalvišką, koks tik begali būti? 

— Taip. 

— Ar užteks jums drąsos pasipriešinti tėvui ir motinai? 

— Taip. 

— Iš tiesų? 

— Taip. 

— Ką gi! Jei šitaip, tai tėra vienas vienintelis būdas! Visa turite 
daryti jūs, o ne aš. Jūs esate šeimos lepūnėlė, jums leidžiama kalbėti, 
kas tiktai šauna į galvą, ir nieko nenustebins dar viena jūsų išdaiga. 
Taigi klausykite. Šiandien vakare, grįžusi namo, pirmiausia eikite 
pas mamą, bet tik tada, kai ji bus visiškai viena. Pasakykite jai, kad 
norite ištekėti už manęs. Tai ją baisiai sujaudins ir supykins... 

Siuzana nutraukė jį: 
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— O, mama sutiks! 

— Ne,— gyvai užprotestavo jis.— Jūs nepažįstate jos. Jūsų tėvas 
taip nesupyks, taip neįširs kaip ji. Jūs pamatysite, kad ji nesutiks. 
Bet nenusileiskite, neatsitraukite, tvirtinkite, kad norite tekėti tik už 
manęs, ir už nieko kito. Gerai? 

— Gerai. 

— Nuo motinos eikite pas tėvą ir labai rimtai, labai ryžtingai 
pakartokite jam tą patį. 

— Taip, taip. O paskui? 

— Paskui prasidės pats svarbiausias dalykas. Jeigu jūs nuspren- 
dėte, tvirtai nusprendėte, labai labai tvirtai nusprendėte būti mano 
žmona, mano brangi, brangi mažyte Siuzana... tai aš... tai aš jus 
pagrobsiu! 

Iš neapsakomo džiaugsmo ji vos nesuplojo katučių. 

— O! Kokia laimė! Jūs mane pagrobsite! Kada gi jūs mane 
pagrobsite? 

Visa senovinė naktinių pagrobimų, pašto karietų, užeigų, visų 
tų nuostabių knygose skaitytų nuotykių poezija ūmai švystelėjo jos 
galvoje kaip žavus sapnas, kuris štai ims ir pavirs tikrove. Ji pakartojo: 

— Kada gi jūs mane pagrobsite? 

Jis tyliai atsakė: 

— Nagi... šįvakar... šiąnakt. 

Ji virpėdama paklausė: 

— O kur mes važiuosim? 

— Čia mano paslaptis. Apmąstykite tai, kam ryžtatės. Pagalvo- 
kite, kad, pabėgusi iš tėvų namų, jūs nebegalėsite už nieko kito 
ištekėti, tik už manęs! Tai vienintelis būdas, bet jis... jis labai pavo- 
jingas... jums. 

Ji pareiškė: 

— Aš jau apsisprendžiau... Kur jus sutiksiu? 

— Ar galėsite išeiti iš namų viena? 

— Taip, aš moku atidaryti vartelius. 

— Puiku! Kai namsargis atsiguls, apie pusiaunaktį, ateikite į 
Santarvės aikštę. Aš jūsų lauksiu karietoje priešais Jūrų minis- 
teriją. 

— Ateisiu. 

— Tikrai? 

— Tikrai. 

Jis paėmė jos ranką ir suspaudė. 
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— O, kaip aš myliu jus! Kokia jūs gera ir drąsi! Tai jūs nenorite 
tekėti už markizo de Kazolio? 

— O ne! 

— Ar jūsų tėvas labai įširdo, kai atsisakėte? 

— Ir dar kaip. Norėjo uždaryti mane į vienuolyną. 

— Jūs pati matote, kad reikia būti ryžtingai. 

— Aš tokia ir būsiu. 

Ji apžvelgė neaprėpiamą akiratį, jau užvaldyta minties, kad 
bus pagrobta. Ji pabėgs toli toli... su juo. Jis ją pagrobs!.. Ji didžiavosi 
tuo! Negalvojo apie savo gerą vardą, apie nešlovę. kuri galėjo ją 
ištikti. Ar bent suvokė, kam ji ryžtasi? Ar iš viso ką nors nutuokė? 

Ponia Valter atsigręžė ir šūktelėjo: 

— Eikš čia, vaikuti. Ką tu ten veiki su Mielu draugu? 

Jie prisivijo kitus. Kalba sukosi apie pajūrio kurortą, kur Valterai 
turėjo netrukus vykti. 

Nenorėdami grįžti į Paryžių tuo pačiu keliu, jie nutarė važiuoti 
per Šatu. 

Žoržas nepratarė daugiau nė žodžio. Mąstė. Taigi, jei šitai mažytei 
užteks drąsos, jis pagaliau pasieks savo! Tris mėnesius jis raizgė ją 
nesutraukomais meilės tinklais. Kerėjo, viliojo, žavėjo. Gundė, kaip 
mokėjo tik jis vienas. Ir be vargo įsibrovė į šios lengvabūdės lėlės 
širdį. 

Pirmiausia jis pasiekė, kad Siuzana atstumtų markizą de Kazolį. 
Dabar prikalbėjo bėgti su juo. Prikalbėjo todėl, kad kitos išeities 
nebuvo. 

Ponia Valter niekada nesutiks jam atiduoti dukters — tą jis 
puikiai suprato. Jinai vis dar tebemylėjo jį ir mylės amžinai vis ta 
pačia nepalaužiama meile. Ją sulaikydavo gerai apskaičiuotas Žoržo 
šaltumas, bet jis jautė, kad ją graužia beviltiška ir nesutramdoma 
aistra. Jam niekada nepavyks jos palenkti. Ji niekada nesutiks, kad 
jis vestų Siuzaną. 

Bet kai tik mergaitė atsidurs pas jį, toli nuo namų, jis pradės 
tartis su tėvu kaip lygus su lygiu. 

Paskendęs savo mintyse, Diu Rua nesiklausė, apie ką kalbama, 
ir atsakinėjo vien „taip“ arba „ne“. Jis atsitokėjo tik įvažiavus 
į Paryžių. 

Siuzana taip pat buvo susimąsčiusi. Ketvertas arklių žvangino 
skambalėliais, ir, šiam skambesiui aidint galvoje, jai vaidenosi visuomet 
tos pačios mėnesienos nutvieksti begaliniai vieškeliai, tamsios girios, 
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užeigos pakelėse, vežikai, skubiai keičią arklius — skubiai, nes visi 
supranta, kad juos vejasi. 

Kai karieta įvažiavo į rūmų kiemą, Valterai pakvietė Žoržą pa- 
pietauti su jais. Bet jis atsisakė ir grįžo namo. 

Truputėlį užkandęs, Diu Rua ėmėsi tvarkyti savo popierius, tarsi 
būtų ruošęsis į didelę kelionę. Kompromituojančius laiškus sudegino, 
kitus paslėpė, parašė kai kuriems draugams. 

Retkarčiais jis žvilgtelėdavo į laikrodį ir pagalvodavo: „Ten 
tikriausiai dabar karšta“. Ir jo širdį suspausdavo nerimas. O jei nepa- 
vyks? Bet ko gi jam bijoti? Jis visada išsisuks! Tačiau šį vakarą jis 
labai stambiai lošia! 

Apie vienuoliktą Diu Rua išėjo iš namų, trupuų pasibastė, pas- 
kui nusisamdė fiakrą ir sustojo Santarvės aikštėje prie Jūrų minisie- 
rijos arkadų. 

Tarpais jis brūkštelėdavo degtuką ir pasižiūrėdavo į laikrodį. 
Artėjant pusiaunakčiui, ėmė karštligiškai nekantrauti. Be paliovos 
kaišiojo pro dureles galvą pažiūrėti, ar neateina Siuzana. 

Kažkur toli išmušė dvylika vienas laikrodis, paskui kitas arčiau, 
paskui du vienu sykiu ir pagaliau dar vienas visiškai toli. Kai nuaidėjo 
paskutinis dūžis, jis pagalvojo: „Baigta. Nepavyko. Ji neateis“. 

Vis dėlto nusprendė laukti iki ryto. Tokiais atvejais reikia būti 
kantriam. 

Netrukus išgirdo mušant ketvirtį, paskui pusę, paskui tris ketvirčius 
pirmos, ir pagaliau visi laikrodžiai taip pat, kaip mušė vidurnaktį, 
vienas paskui kitą išmušė pirmą. Jis jau nebelaukė, tik laužė galvą, 
stengdamasis suprasti, kas galėjo atsitikti. Staiga pro karietos langelį 
šmėstelėjo moters galvutė. 

— Jūs čia, Mielas drauge? 

Diu Rua pašoko, jam užėmė kvapą. 

— Tai jūs, Siuzana? 

— Taip, tai aš. 

Jis niekaip negalėjo nuspausti durų rankenos ir vis kartojo: 

— Ak... tai jūs... tai jūs... lipkite. 

Ji įlipo ir sudribo ant sėdynės priešais jį. Jis šūktelėjo vežikui: 

— Važiuokite! 

Ir karieta pajudėjo. 

Siuzana sunkiai kvėpavo ir negalėjo pratarti nė žodžio. Žoržas 
paklausė: 

— Na, kaip visa tai įvyko? 
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— O, tai buvo baisu, ypač pokalbis su mama, — kone prarasdama 
sąmonę pratarė Siuzana. 

Jis sunerimęs virpėjo. 

— Su mama? Ką gi ji kalbėjo? Papasakokite. 

— O, tai buvo siaubinga! Aš viską apgalvojau iš anksto, įėjau 
pas ją ir išdėsčiau savo reikalą. Ji išblyško ir ėmė šaukti: „Niekada! 
Niekada!“ O aš verkiau, širdau, prisiekinėjau, kad už nieko kito 
netekėsiu, tik už jūsų. Aš maniau, kad ji primuš mane. Buvo kaip 
pamišusi, pareiškė, kad rytoj pat išsiųs mane į vienuolyną. Aš dar 
niekada jos tokios nebuvau mačiusi, niekada! Bet, išgirdęs ją paistant 
šias kvailystes, atėjo tėtis. Jis ne taip supyko kaip ji, bet pasakė, kad 
jūs man nepakankamai gera partija. Jie taip mane įpykino, jog aš 
šaukiau garsiau už juos. Tėtis tragišku tonu, kuris jam visiškai netinka, 
liepė man išsinešdinti. Tada aš galutinai nusprendžiau bėgti su jumis. 
Ir štai aš čia. Kurgi mes važiuojame? 

Diu Rua švelniai apkabino ją per liemenį; jis godžiai, plastančia 
širdimi klausėsi Siuzanos pasakojimo ir juto, kaip krūtinę užlieja 
pašėlusi pagieža jos tėvams. Bet jų duktė jo rankose. Dabar jis 
jiems parodys. 

— Mes pavėlavome į traukinį, — atsakė jis.— Ši karieta mus 
nugabens į Sevrą, ir ten pernakvosime. O rytoj išvyksime į Laroš 
Gijoną. Tai gražutis kaimelis ant Senos kranto, tarp Manto ir Bonjero. 

Ji sukuždėjo: 

— Bet aš nieko nepasiėmiau. Išėjau, kaip stoviu. 

Jis nerūpestingai šyptelėjo: 

— Nieko, susitvarkysime ten! 

Fiakras riedėjo gatvėmis. Žoržas paėmė merginos ranką ir iš 
lėto pagarbiai ėmė ją bučiuoti. Prie platoniškų glamonių jis nebuvo 
pratęs ir dabar nežinojo, apie ką su ja kalbėtis. Bet staiga jam pasi- 
rodė, jog ji verkia. 

Jis išsigandęs paklausė: 

— Kas gi jums, mano mažyte? 

Ji pro ašaras atsakė: 

— Mano vargšė mama tikriausiai dabar nemiega, jei pastebėjo, 
kad aš dingau. 

Ponia Valter išties nemiegojo. Kai Siuzana išėjo iš kambario, 
ji pasiliko viena su vyru. Ir palaužta, priblokšta paklausė: 

— Dieve mano! Ką visa tai reiškia? 

Įniršęs Valteras sušuko: 
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— Tai reiškia, kad šis intrigantas apsuko jai galvą. Ne kas 
kitas, o jis prikalbėjo ją atsakyti Kazoliui. Taikosi prie jos kraičio, 
niekšas! 

Įtūžio draskomas, jis ėmė vaikščioti po kambarį: 

— Tu taip pat visą laiką jį viliojai, šokinėjai apie jį, pataikavai, 
glostei kaip katinėlį. Nuo ryto iki vakaro, būdavo, tik ir girdi: „Mielas 
draugas, Mielas draugas“. Privirei košės, tai ir srėbk! 

Ji išblyško. 

— Aš... jį... viliojau? 

— Taip, tu! — prašvokštė jis jai į veidą.— Jūs visos pamišote 
dėl jo: šita Marel, Siuzana ir kitos. Tu manai, aš nemačiau, kad tu 
nė dviejų dienų be jo išgyventi negali? 

Ponia Valter atsitiesė. 

— Aš neleisiu jums taip kalbėti su manim,— tragišku balsu 
tarė ji.— Jūs užmiršote, kad aš esu išauklėta ne krautuvėj kaip jūs. 

Jis išsyk sustojo apstulbęs. paskui su įtūžiu riktelėjo: „Velniai 
rautų!“ ir trenkdamas durimis išėjo iš kambario. 

Pasilikusi viena, ponia Valter instinktyviai priėjo prie veidrodžio 
pasižiūrėti, ar ūmai nesuseno — taip netikėta ir siaubinga jai rodėsi 
visa tai, kas įvyko. Siuzana įsimylėjo Mielą draugą! Mielas draugas 
nori vesti Siuzaną! Ne, ji apsiriko, tai netiesa! Visai galimas dalykas, 
kad mergaitė truputį įsimylėjo šį gražuolį, vylėsi, kad ją išleis už jo; 
jai apsisuko galvutė! Bet jis? Jis negalėjo būti jos bendrininkas! 
Ponios Valter mintys pynėsi, kaip dažnai būna žmonėms, kai juos 
užgriūva didelė nelaimė. Ne, Mielas draugas tikriausiai nieko nežino 
apie Siuzanos išsišokimą. 

Ji ilgai galvojo, ar šis žmogus čia įsipainiojęs ar ne. Koks jis 
vis dėlto niekšas, jei sukurstė ją! O kas bus toliau? Kiek pavojų, 
kiek kančių ji matė ateityje! 

Jei jis čia niekuo dėtas, tai dar viską galima pataisvti. Pakeliaus 
Siuzana pusmetį, ir viskas pracis. Bet ar galės ji pati po viso šito 
matytis su juo? Juk ji tebemyli jį. Si aistra įsmigo į ją kaip strėlė, 
kurios neįmanoma ištraukti. 

Gyventi be jo ji negali. Geriau mirti. 

Ją ėmė graužti širdgėla ir abejonės. Galva kaito nuo miglotų 
slogių minčių, keliančių jai fizinį skausmą. Ji karštligiškai ieškojo 
išeities, nežinia varė ją į neviltį. Žvilgtelėjo laikrodin, buvo jau po 
pirmos. „Daugiau nebegaliu,— tarė ji sau, — kraustausi iš proto. 
Turiu viską žinoti. Eisiu, pažadinsiu Siuzaną ir iškvosiu ją“. 
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Ir nusiavusi batukus, kad nekaukšėtų, su žvake rankoje pasuko 
į dukters kambarį. Tylutėliai atvėrė duris, įėjo, pažvelgė į lovą. 
Ji buvo nesugulėta. Iš pradžių ponia Valter nieko neįtarė ir pamanė, 
kad mergaitė dar vis kertasi su tėvu. Bet ūmai baisi mintis persmelkė 
jai protą, ir ji nubėgo pas vyrą. Uždususi, išblyškusi kaip drobė 
įpuolė į jo miegamąjį. 

Valteras jau buvo atsigulęs, bet dar skaitė. 

— Kas atsitiko? Kas tau yra? — išsigandęs paklausė jis. 

Ji sulemeno: 

— Ar matei Siuzaną? 

— Aš? Ne. O ką? 

— Ji... ji... išėjo. Jos nėra miegamajame. 

Jis iššoko ant kilimo, apsiavė šlepetes ir kaip stovi, vienmarškinis, 
nuskubėjo į dukters kambarį. 

Įėjęs jis išsyk viską suprato. Siuzana pabėgo. 

Jis sunkiai sudribo į fotelį ir pastatė lempą ant žemės priešais save. 

Žmona įėjo įkandin jo. 

— Na ką? — vos pratarė ji. 

Jis nebeturėjo jėgų atsakyti; nebeturėjo jėgų pykti. 

— Viskas baigta, — suvaitojo jis,— ji jo rankose. Mes žuvę. 

Ji nesuprato: 

— Kaip žuvę? 

— Na, taip, po šimts! Dabar jis būtinai turi ją vesti. 

Ji sustugo it Žvėris: 

— Jis? Niekada! Ar tu pakvaišai? 

— Rėk, nerėk, nieko nepadės! — liūdnai atsakė Valteras.— Jis 
ją pagrobė, nuplėšė jai šlovę. Pati geriausia išeitis — išleisti Siuzaną 
už jo. Išmintingai tvarkantis, niekas net nesužinos, kaip tai atsitiko. 

Virpėdama iš baisaus susijaudinimo, ji kartojo: 

— Niekada, niekada jis negaus Siuzanos! Aš niekada nesutiksiu! 

— Bet jis ją jau turi, — sielvartingai pratarė Valteras. — Reikalas 
baigtas. Ir jis laikys, slėps ją tol, kol mes nusileisime. Vadinasi, norint 
išvengti skandalo, reikia nusileisti tuoj pat. 

Jo žmona, draskoma skausmo, apie kurį niekam negalėjo prasitarti, 
vis kartojo: 

— Ne, ne! Aš niekada nesutiksiu! 

Jis neteko kantrybės. 

— Kokios čia begali būti kalbos! Tai būtina. Ak, niekšas, kaip 
jis mus apšovė!.. Na ir apsukrus gi jis! Padėties atžvilgiu mes būtume 
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suradę ir geresnį už jį, bet proto ir karjeros atžvilgiu — vargu. Tai 
žmogus su ateitimi. Jis bus deputatas, ministras. 

— Niekada aš neleisiu už jo Siuzanos...— su pašėlusiu ryžtu 
pareiškė ponia Valter.— Girdi?.. Niekada! 

Valteras galų gale užpyko ir kaip praktiškas žmogus stojo ginti 
Mielo draugo. 

— Nutilk gi... Aš tau sakau, kad tai būtina... kad tai neišvengiama. 
O kas žino? Gal mes ir nesigailėsime. Apie tokius žmones niekada 
negalima iš anksto pasakyti, kas iš jų išeis. Tu matei, kaip jis trim 
straipsniais nuvertė tą pusgalvį Larošą-Matjė, nė kiek neprarasdamas 
orumo. O juk apgautam vyrui tai buvo pašėlusiai sunku. Pagaliau 
pamatysime. Pako! kas mes jo rankose. Taip lengvai nuo jo neišsisuksi. 

Jai norėjosi šaukti, raičiotis po žemę, rautis plaukus. Nevilties 
kupinu balsu ji vis dar kartojo: 

— Jis jos negaus... Aš... nenoriu!.. 

Valteras atsistojo, pakėlė nuo žemės lempą. 

— Klausyk, tu paika kaip ir visos moterys. Jūs visada elgiatės, 
kaip jums diktuoja jausmai. Nemokate prisitaikyti prie sąlygų... Jūs 
paikos! Aš tau sakau, kad jis ją ves... Taip reikia! 

Ir, vilkdamas žeme šlepetes, išėjo iš kambario. Tarsi juokingas 
vaiduoklis naktiniais marškiniais jis nusliūkino per platų miegančio 
namo koridorių ir be garso dingo savo miegamajame. 

Ponia Valter tebestovėjo plėšoma nepakeliamo skausmo. Ji dar 
gerai nesuvokė, kas įvyko. Tik kentėjo. Paskui pajuto, jog nepajėgs 
taip išstovėti nekrustelėjus: iki ryto. Ją pagavo atkaklus nesąmoningas 
noras bėgti iš čia, bėgti, kur akys mato, eiti bet kur, ieškoti paguodos, 
šauktis pagalbos. 

Ji galvojo, ką galėtų prisišaukti į pagalbą. Ką? Ir nieko negalėjo 
surasti! Kunigą! Taip, kunigą! Ji puls jam į kojas, viską prisipažins, 
išpažins savo kaltę ir sielvartą. Jis supras, kad šitas niekšas negali 
vesti Siuzanos, ir sukliudys. 

Jai tučtuojau reikia kunigo! Bet kur jį rasti? Kur eiti? Pasilikti 
čia ji nebegalėjo. 

Ir tada prieš jos akis tarsi vizija iškilo šviesus bangomis žengiančio 
Jėzaus veidas. Ji matė jį taip aiškiai, tarsi būtų Žvelgusi į paveikslą. 
Vadinasi, jis ją kvietė. Kalbėjo jai: „Eikš pas mane. Klaupkis prie 
mano kojų. Aš paguosiu tave ir pamokysiu, kaip elgtis“. 

Ji paėmė žvakę ir, nusileidusi žemyn, įžengė į oranžeriją. Jėzus 
buvo ten, pačiame gale, mažoje svetainėje, kurios stiklines duris 
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paprastai laikydavo uždaras, kad apsaugotų paveikslą nuo drėgmės. 

Tai buvo tartum koplyčia keistų medžių miške. 

Kai ponia Valter įėjo į žiemos sodą, kurį ji iki šiol tebuvo mačiusi 
ryškiai apšviestą, ją apstulbino jo tamsi tankmė. Vešli šiltųjų kraštų 
augmenija skleidė sūdrų, tvaikų aromatą. Kadangi durys buvo užda- 
rytos, šio keisto stikliniu kupolu apvožto miško oras slėgė krūtinę, 
kvaitino, svaigino, teikė malonumo, bet kartu ir skausmo, kėlė visame 
kūne neaiškų dirginančio gašlumo ir mirties alpulį. 

Vargšė moteris žengė atsargiai ir baugščiai: šokinėjančioje žvakės 
šviesoje iš tamsos išnirdavo keistų keisčiausi augalai, ir jai vaidenosi 
baidyklės, vaiduokliški pavidalai ir neįtikėtiniausios šlykštynės. 

Staiga ji išvydo Kristų. Atidariusi duris, skiriančias ją nuo pa- 
veikslo, ji parpuolė ant kelių. 

Iš pradžių ji karštai meldėsi, lemeno meilės žodžius dievui, 
beviltiškai ir aistringai šaukėsi į jį. Paskui, maldos įkarščiui atvėsus, 
pakėlė į Kristų akis ir sustingo apimta siaubo. Virpanti žvakės šviesa 
blankiai apšvietė jį iš apačios, ir šią akimirką jis buvo taip panašus 
į Mielą draugą, jog jai atrodė, tarsi į ją žvelgia ne dievas, o jos 
meilužis. Tai buvo jo akys, jo kakta, jo veido išraiška, jo šaltas ir 
išdidus žvilgsnis! 

„Jėzau! Jėzau! Jėzau!“ — kuždėjo ji. Bet jos lūpose buvo Žoržo 
vardas. Ūmai jai šovė į galvą mintis, kad galbūt šiuo metu jos duktė 
jau Žoržo glėbyje. Jis kur nors vienas su ja, kokiame nors kambaryje. 
Jis, jis — su Siuzana! 

„Jėzau... Jėzau!..“ — kartojo ponia Valter. Bet galvojo apie juos, 
apie savo dukterį ir meilužį! Jie vieni kambaryje... O dabar naktis. 
Ji matė juos. Matė taip aiškiai, tarytum jie būtų stovėję priešais ją, 
ten, kur buvo paveikslas. Jie šypsojosi. Bučiavosi. Kambary tamsu, 
antklodė ant lovos atklota. Ji atsistojo ir norėjo eiti prie jų, įsikibti 
Siuzanai į plaukus ir išplėšti ją iš Žoržo glėbio. Ji nutvers ją už 
gerklės, ji pasmaugs ją, savo nekenčiamą dukterį, išdrįsusią atsiduoti 
šitam žmogui. Ji jau prisilietė jos, bet... tai buvo drobė. Ji palytėjo 
Kristaus kojas ir garsiai surikusi krito aukštielninka. Žvakė parvirto 
ir užgeso. 

Kas atsitiko paskui? Ją dar ilgai persekiojo keistos, siaubingos 
vizijos. Žoržas ir Siuzana apsikabinę visą laiką stovėjo jai prieš akis, 
o Jėzus Kristus laimino jų nusikalstamą meilę. 

Ji neaiškiai nuvokė, kad guli ne savo kambaryje. Norėjo atsikelti, 
bėgti, bet negalėjo. Ją tarsi ištiko stabas, sukaustydamas sąnarius, 
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tačiau nepaliesdamas sąmonės; bet tai buvo jau blausi, baisių, nerealių, 
fantastiškų reginių iškankinta sąmonė, grimztanti į liguistą sapną, 
į tą keistą, o kartais ir mirtiną sapną, kurį sužadina žmogaus smegenyse 
migdą šiltųjų kraštų augalai — neregėtos išvaizdos stipriai kvepiantys 
augalai. 

Išaušus dienai, ponią Valter, be sąmonės ir beveik užtroškusią, 
surado priešais „Jėzaus, žengiančio bangomis“ paveikslą. Ji atrodė 
tokia ligonė, kad net buvo bijomasi dėl jos gyvybės. Pilną protą ji 
atgavo tik kitą dieną. Ir pravirko. 

Norint kaip nors paaiškinti Siuzanos dingimą, tarnams buvo 
pasakyta, kad ji netikėtai išvyko į vienuolyną. Ponas Valteras atsakė 
į ilgą Diu Rua laišką, sutikdamas išleisti už jo dukterį. 

Mielas draugas šį laišką buvo parašęs iš anksto, jų pabėgimo 
vakarą, ir išvykdamas iš Paryžiaus įmetęs į pašto dėžutę. Pagarbiais 
žodžiais jis rašė, kad jau seniai mylįs Siuzaną, kad jie nieko nebuvo 
sutarę, bet kai ji savo noru atėjusi pas jį ir pasakiusi: „Aš noriu būti 
jūsų Žmona“, jis pasijutęs ipareigotas pasilikti ją pas save ir net 
paslėpti, kol nebūusiąs gautas atsakymas iš tėvų, kurių įstatyminės 
teisės į ją Jam reiškiančios mažiau negu jo sužadėtinės valia. 

Jis prašė poną Valterą atsakyti iki pareikalavimo, paaiškinęs, 
kad vienas jo draugas persiųsiąs jam šį laišką. 

Gavęs tai, ko siekė, Diu Rua parvežė Siuzaną į Paryžių ir nusiuntė 
namo, pats kurį laiką nuo vizito jos tėvams susilaikydamas. 

Laroš Gijone, ant Senos krantų, jie pragyveno šešias dienas. 

Siuzana dar niekada nebuvo taip linksminusis. Ji vaidino pieme- 
naitę. Jis visiems sakė, kad čia jo sesuo, ir tarp jų išties nusistovėjo 
paprasti, artimi, bet kartu ir tyri santykiai: tai buvo įsimylėjusių jų 
draugystė. Savanaudiškais tikslais jis nesikėsino į jos skaistybę. Atvy- 
kusi į Laroš Gijoną, ji rytojaus dieną prisipirko kaimietiškų baltinių 
ir apdarų, užsidėjo ant galvos didelę šiaudinę skrybėlę, papuoštą 
laukų gėlėmis, ir išėjo meškerioti. Apylinkės jai nepaprastai patiko. 
Cia buvo senas bokštas ir senovinė pilis, pagarsėjusi savo gobelenais. 

Žoržas, apsivilkęs pas vietinį prekybininką pirkta gatava striuke, 
vaikštinėjo su Siuzana upės pakrantėmis, plaukiojo laiveliu. Jie kas 
valandėlę bučiavosi,— jos bučiniai buvo nekalti, o jis kone alpo 
apimtas aistros. Bet mokėjo tvardytis; ir kai pasakė jai: „Rytoj mes 
grįžtame į Paryžių, jūsų tėvelis sutinka leisti jus už manęs“,— 
ji naiviai sušnibždėjo: 

— Jau? O man taip patiko būti jūsų žmona. 
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Mažame Konstantinopolio gatvės butelyje buvo tamsu, nes Klo- 
tilda de Marel, susitikusi su Žoržu Diu Rua prie durų ir įlėkusi į vidų, 
taip ūmai užsipuolė meilužį, jog tas nespėjo nė langinių atverti. 

— Vadinasi, tu vedi Siuzaną Valter? 

Žoržas romiai prisipažino ir pridūrė: 

— Argi tu nežinojai? 

Stovėdama priešais Žoržą, pasipiktinusi ir įtūžusi ji kalbėjo: 

— Tu vedi Siuzaną Valter! To jau per daug! To jau per daug! 
Tris mėnesius pataikauji man, — ir tik norėdamas apdumti akis. Visi 
žino, tik ne aš. Man tai pasakė vyras! 

Diu Rua nusišaipė, bet vis dėlto jautėsi šiek tiek nesmagiai ir, 
pasidėjęs ant židinio kampo skrybėlę, atsisėdo į fotelį. 

— Vadinasi, vos išsiskyręs su Žmona, tu tuojau pat užmetei 
meškerę, o mane ramiausiai laikei kaip pakaitalą? — žvelgdama jam 
į veidą, tyliu įtūžusiu balsu prakošė ji.— Koks tu nevidonas! 

— Kodėl gi? — paklausė jis.— Žmona mane apgaudinėjo. Aš ją 
sučiupau nusikaltimo vietoje, gavau ištuoką ir dabar vedu kitą. 
Kas gi čia keisto? 

Ji drebėdama sukuždėjo: 

— Koks tu suktas ir pavojingas! 

Jis šyptelėjo. 

— Velniai rautų! Bukapročiai ir pusgalviai visada kvailiais lieka. 

Bet ji laikėsi įsikibusi tos pat minties: 

— Ir kaip aš neperpratau tavęs iš pat pradžių. Bet ne, aš niekada 
nemaniau, kad tu toks niekšas. 

— Būk atsargesnė su žodžiais! — oriai pareiškė jis. 

Tai ją įsiutino. 

— Kaip? Tu nori, kad aš, kalbėdama su tavim dabar. užsimaučiau 
baltas pirštinaites? Nuo tada, kai pažįstu tave, tu visą laiką su manim 
niekšingai elgeisi, o aš ir žodžio negaliu ištarti! Tu visus apgaudinėji, 
visus išnaudoji, rieškučiomis semi malonumus ir pinigus kur tik 
papuola ir dar nori, kad aš laikyčiau tave garbingų žmogumi? 

Jis atsistojo, jo lūpos virpėjo. 

— Nutilk, nes aš išvysiu tave lauk. 

Ji lemeno: 

— Išvysi lauk... išvysi... Tu mane išvysi lauk... tu... tu? 

Ją taip smaugė pyktis, jog ji negalėjo išspausti nė žodžio, bet ūmai, 
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tarsi būtų griuvusi užtvanka, kuri laikė jos įtūžį, ji vėl prapliupo: 

— Išvysi lauk! O tu užmiršai, kad nuo pat pirmos dienos už šitą 
butą moku aš! Ak taip, tu retkarčiais mokėjai už jį pats! Bet kas jį 
išnuomojo?.. Aš... Kas jį išsaugojo?.. Aš... Ir tu nori išvyti mane 
lauk? Tylėk, nenaudėli! Manai, aš nežinau, kaip tu pavogei iš Madlenos 
pusę paveldėjimo, kurį jai paliko Vodrekas? Manai, aš nežinau, kad 
tu gulėjai su Siuzana, norėdamas priversti ją tekėti už tavęs... 

Jis pagriebė ją už pečių ir ėmė purtyti. 

— Nedrįsk apie ją kalbėti! Aš draudžiu! 

Ji šaukė: 

— Tu su ja gulėjai, aš Žinau! 

Jis būtų sutikęs su viskuo, bet šis melas jį siutino. Kai ji svaidė 
jam į veidą teisybę, jo širdis drebėjo iš įtužio, bet kai ji šmeižė 
šitą mergaitę, jo būsimą žmoną, jam pasiutusiai niežtėjo rankos 
ją apkulti. 

— Nutilk... saugokis... nutilk...— kartojo jis ir purtė ją It šaką, 
nuo kurios norima nukrėsti vaisius. 

Jos plaukai išsidraikė, akys sužibo it pamišėlės, burna plačiai 
prasivėrė, ir ji suriko: 

— Tu su ja gulėjai! 

Jis paleido ją ir kirto tokį antausį. kad ji atsitrenkė į sieną ir 
pargriuvo. Bet tuojau atsigręžė į jį ir, kilstelėjusi ant rankų, vėl 
sukliko: 

— Tu su ja gulėjai! 

Jis puolė prie jos ir, paglemžęs po savim, ėmė taip daužyti, tarsi ji 
būtų buvusi vyras. 

Klotilda išsyk nutilo ir tik vaitojo nuo smūgių. Ji nebejudėjo. 
Įsikniaubusi veidu į kambario kampą, tik gailiai šūkčiojo. 

Pagaliau Diu Rua liovėsi ją mušęs ir atsistojo. Norėdamas susi- 
tvardyti, keletą kartų perėjo per kambarį; paskui pagalvojęs nuėjo 
į miegamąjį, prisipylė dubenį šalto vandens ir panardino į jį galvą. 
Nusiplovęs rankas, rūpestingai šluostydamasis pirštus, sugrįžo pažiū- 
rėti, ką veikia Klotilda. 

Ji vis dar nejudėjo. Išsitiesusi ant grindų, tyliai kūkčiojo. 

Jis paklausė: 

— Ar ilgai dar ašarosi? 

Ji neatsakė. 

Stovėdamas vidury kambario, jis truputį sutrikęs ir susigėdęs 
žiūrėjo į priešais drybsantį kūną. 
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Paskui, ūmai apsisprendęs, pagriebė nuo židinio skrybėlę. 

— Sudie. Kai išeisi, atiduok raktą namsargiui. Aš nelinkęs laukti, 
kol tu malonėsi atsikelti. 

Jis uždarė duris ir užsuko pas namsargį. 

— Ponia dar pasiliko,— tarė jam.— Tuojau išeis. Praneškite 
šeimininkui, kad nuo spalio pirmos aš atsisakau buto. Šiandien rug- 
pjūčio šešiolikta, vadinasi, aš perspėjau laiku. 

Ir jis skubiai išėjo, nes turėjo užbėgti į krautuves ir kai ką nupirkti 
sužadėtinei. 

Vestuvės buvo paskirtos spalio dvidešimtai, pasibaigus parlamento 
atostogoms. Jos turėjo įvykti šv. Magdalenos bažnyčioje. Žmonės 
šnekėjo apie šias vedybas daug ką, bet niekas nežinojo nieko tikro. 
Sklido įvairios paskalos. Buvo kuždamasi ir apie pagrobimą, tačiau 
kaip ten viskas dėjosi iš tiesų, niekam nebuvo aišku. 

Pasak tarnų, ponia Valter nesikalbanti su savo būsimuoju žentu, 
o tą vakarą, kai buvo sutartos šios vedybos, nuodijusis iš pykčio, prieš 
tai vidurnaktį išsiuntusi dukterį į vienuolyną. 

Ją suradę kone mirusią. Aišku, ji niekada nebeatsigausianti. Ji 
dabar atrodanti senutė, jos plaukai visiškai pražilę, ji pasidariusi 
baisiai dievobaiminga ir pamaldi, kiekvieną sekmadienį einanti ko- 
munijos. 

Rugsėjo pradžioje „Prancūzijos gyvenimas“ paskelbė, kad ponas 
Valteras pasilieka tik leidėju, o vyriausiuoju redaktoriumi nuo šiol 
bus baronas Diu Rua de Kantelis. 

Tuo pat metu buvo nusamdyta visa armija garsių kronikininkų, 
reporterių, publicistų, meno ir teatro kritikų. Už didelius pinigus 
juos pavyko prisivilioti iš kitų laikraščių — įtakingų, seniai leidžiamų, 
solidžių laikraščių. 

Seni žurnalistai, garbingi ir orūs žurnalistai, nebegūžčiojo pečiais, 
kalbėdami apie „Prancūzijos gyvenimą“. Greita ir visiška jo sėkmė 
išsklaidė tą panieką, kuria rimti literatai buvo sutikę pirmuosius jo 
numerius. 

Zoržas Diu Rua ir Valterų šeima jau kuris laikas kurstė smalsuolių 
žingeidumą, ir „Prancūzijos gyvenimo“ vyriausiojo redaktoriaus 
vestuvės buvo, kaip sakoma, įvykis viso Paryžiaus mastu. Tie, apie 
kuriuos rašoma kronikose, nutarė būtinai jose dalyvauti. 

Vestuvės įvyko saulėtą rudens dieną. 

Aštuntą valandą ryto, patraukdami praeivių dėmesį, šv. Magda- 
lenos bažnyčios tarnai jau tiesė raudoną kilimą ant aukštų laiptų į 
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Karališkąją gatvę, ir iš to paryžiečiai suprato, kad čia ruošiamasi 
didelėms iškilmėms. 

Skubą į savo kontoras tarnautojai, kuklios darbininkės, krautuvių 
pardavėjai stabtelėdavo ir spoksodami galvodavo, kiek daug pinigų 
išleidžia turčiai savo vedybiniam sanguliui atšvęsti. 

Apie dešimtą pradėjo rinktis smalsuoliai. Tikėdamiesi, kad iškil- 
mės greit prasidės, jie pastoviniuodavo valandėlę, o paskui išsiskirs- 
tydavo. 

Vienuoliktą atvyko policija ir pamačiusi, kad žmonės telkiasi 
į būrelius, beveik tuoj pat griebėsi vaikyti minią. 

Netrukus pasirodė pirmieji svečiai — tie, kurie skubėjo užimti 
geresnes vietas, kad viską matytų. Jie atsisėdo į kraštines kėdes 
išilgai didžiosios navos. 

Palengvėle rinkosi ir kiti: moterys, šiugždėdamos šilkais, šlamė- 
damos sukniomis, išdidūs vyrai, beveik visi praplikę, nepriekaištingų 
aukštuomenės manierų, dar oresni negu visada. 

Bažnyčia pamažu prisipildė. Saulės spindulių srautai liejosi per 
plačiai atvertas duris, apšviesdami pirmąsias eiles. Presbiteriją gaubė 
prieblanda; žvakėmis nustatytas altorius skleidė gelsvą šviesą, skurdžią 
ir blyškią, palyginti su žėrinčiais didžiųjų durų nasrais. 

Svečiai dairėsi, ženklais kviesdami vienas kitą, būriavosi. Literatai, 
ne taip pagarbiai nusiteikę kaip aukštuomenės žmonės, šnekučiavosi 
pusbalsiu. Vyrai žvalgėsi į moteris. 

Norberas de Varenas, kuris ieškojo ko nors iš savo bičiulių, pamatė 
vidurinėse eilėse Žaką Rivalį ir priėjo prie jo. 

— Taigi! — tarė jis.— Ateitis priklauso sukčiams! 

Rivalis nebuvo pavydus. 

— Tuo geriau jam,— atsakė jis.— Jo karjera pasiekta. 

Ir jie pradėjo vardyti susirinkusiuosius. 

Rivalis paklausė: 

— Ar nežinote, kaip einasi jo buvusiai žmonai? 

Poetas šyptelėjo: 

— Ir taip, ir ne. Man pasakojo, kad ji gyvena labai užsidariusi, 
Monmartro kvartale. Bet... yra vienas „bet“... Jau kuris laikas užtinku 
„Plunksnoje“ politinius straipsnius, nepaprastai panašius į tuos, ku- 
riuos rašydavo Forestjė ir Diu Rua. Pasirašinėja po jais kažkoks Žanas 
Le Dolis, jaunas, gražus, protingas vaikinas, tos pat rūšies kaip ir mūsų 
Žoržas; jis neseniai susipažino su jo buvusia žmona. Iš čia darau 
išvadą, kad ji visada mėgo pradedančiuosius ir mėgs juos amžinai. 
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Be to, ji turtinga. Vodrekas ir Larošas-Matjė ne veltui buvo dažni 
jos svečiai. 

Rivalis pareiškė: 

— Ji nebjauri, toji mažytė Madlena. Gudragalvė ir klastūnė! 
Turbūt ji žavi artimiau susipažinus. Bet paaiškinkite man, kaip 
Diu Rua po oficialių skyrybų tuokiasi bažnyčioje? 

Norberas de Varenas atsakė: 

— Jis tuokiasi bažnyčioje todėl, kad Bažnyčia jį laiko nevedusiu. 

— Kaipgi šitaip? 

— Ar būdamas abejingas religijai, ar gal vengdamas nereikalingų 
išlaidų, mūsų Mielas draugas nusprendė, kad susituokti su Madlena 
užteks merijoje. Žodžiu, jis apsiėjo be ganytojiško palaiminimo ir, 
žiūrint mūsų šventosios motinos Bažnyčios akimis, gyveno susidėjęs. 
Taigi šiandien jis stoja prieš ją kaip nevedęs, ir ji skiria jam 
visas tas prašmatnias apeigas, kurios gana nepigiai atsieis seniui 
Valterui. 

Gausėjančios minios gaudesys po skliautais be paliovos stiprėjo. 
Kai kas kalbėjosi mažne garsiai. Žymūs asmenys puikavosi prieš 
publiką, patenkinti, kad žmonės rodo juos vieni kitiems, kad į juos 
žiūri, ir kaip visuomet kitų akyse rūpestingai laikėsi išmoktų ma- 
nierų, įgudę rodytis visose iškilmėse, kuriose, jų manymu, jie buvo 
nepamainomi papuošalai, savotiški dailės dirbiniai. 

— Mano brangusis, jūs dažnai lankotės pas šefą, — prabilo vėl 
Rivalis,— pasakykite man, ar iš tiesų ponia Valter niekada nesikalba 
su Diu Rua? 

— Niekada. Ji nenorėjo leisti už jo dukters. Bet Diu Rua laikė 
tėvą rankose, atrodo, todėl, kad suuostė kažkokius lavonus, palaidotus 
Maroke. Jis grasė senukui išvilksiąs visus jo baisius nusikaltimus į 
paviršių. Valteras prisiminė Larošo-Matjė likimą ir nedelsdamas 
nusileido. Bet motina, užsispyrusi kaip ir visos moterys, prisiekė 
nepratarti savo žentui nė žodžio. Kai jie būna drauge, į juos Žiūrint 
galima juokais plyšti. Ji panaši į statulą, keršto statulą, o jis jaučiasi 
labai nejaukiai, nors stengiasi rodytis niekuo dėtas, — kas ne kas, bet 
jis tai moka tvardytis! 

Prie jų prieidavo literatai paspausti jiems rankos. Aplinkui girdė- 
josi pašnekesiai apie politiką. O pro duris, kartu su saulės šviesa, 
veržėsi prie bažnyčios susirinkusios minios ūžesys it tolimas, duslus 
jūros mūšos gaudimas; jis kaupėsi po skliautais, nustelbdamas santu- 
resnį rinktinės publikos šnabždesį viduje. 
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Staiga bažnyčios maršalka triskart subeldė į medines grindis 
alebarda. Visi atsigręžė, subrazdėjo kėdės, sušiugždėjo sijonai. Tarp- 
dury, nutvieksta saulės, įsikibusi tėvui į parankę, pasirodė Siu- 
zana. 

Ji vis dar buvo panaši į lėlę — puošnią, baltai aprengtą, su 
apelsinų žiedais plaukuose. 

Ji trumpam stabtelėjo ant slenksčio, paskui žengė į navą, ir tą pat 
akimirką galingai sugaudė vargonai, savo stipriu metaliniu balsu 
skelbdami nuotakos pasirodymą. 

Žavi, miela, miniatiūrinė jaunoji buvo truputėlį susijaudinusi 
ir ėjo nuleidusi galvą, tačiau nė kiek nesibaimindama. Moterys, 
žvelgdamos į ją, šypsojo ir kuždėjosi. „Nuostabi, nepaprasta“, — 
šnabždėjo vyrai. Valteras žingsniavo pablyškęs, perdėm orus, tiesiai 
žvelgdamas pro akinių stiklus. 

Šios žavingos karalienės palydą sudarė keturios rausvai apsiren- 
gusios, visos kaip viena gražios pamergės. Keturi, gerai parinkti, 
visiškai atitinką savo paskirtį pajauniai ėjo taip, tarsi jiems būtų 
vadovavęs baletmeisteris. 

Ponia Valter kiūtino įkandin jų su antrojo savo žento tėvu 
septyniasdešimtmečiu markizu de Latūru-Ivlenu. Ji vos vilkosi; rodės, 
žengs žingsnį ir kris be sąmonės. Galėjai pamanyti, kad jos kojos 
limpa prie grindų plytelių, atsisako tarnauti, o širdis daužosi krūtinėje 
kaip sugautas žvėrelis, stengdamasis ištrūkti. 

Buvo sulysusi. Pražilę plaukai dar labiau ryškino sukritusio jos 
veido blyškumą. 

Ji žvelgė priešais save nenorėdama nieko matyti ir galbūt geisdama 
galvoti tik apie tai, kas ją kankino. 

Paskui pasirodė Žoržas Diu Rua su sena, nepažįstama ponia. 

Jis ėjo aukštai iškėlęs galvą, truputį suraukęs antakius, taip pat 
įbedęs priešais save susikaupusį griežtą žvilgsnį. Jo ūsų galiukai 
grėsmingai styrojo. Visi pripažino, kad jis gražus vyras. Jo laikysena 
buvo išdidi, stuomuo lieknas, kojos tiesios. Frakas, kurio kilpelėje 
it kraujo lašas raudonavo Garbės legiono ordino juostelė, jam pui- 
kiai tiko. 

Už jo žengė giminaičiai, Roza su senatoriumi Risolenu. Ji buvo 
ištekėjusi prieš pusantro mėnesio. Grafas de Latūras-Ivlenas ėjo už 
parankės su vikontiene de Persmiur. 

Paskui juos sekė marga virtinė Diu Rua bičiulių ir pažįstamų, 
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kuriuos jis įvedė į savo naująją šeimą. Tai buvo Žmonės, pagarsėję 
mišrioje Paryžiaus visuomenėje, tie, kurie ūmai tampa artimais drau- 
gais, 0 progai pasitaikius, tolimais turtingų prasisiekėlių pusbroliais: 
nuskurdę, smukę, susitepę rankas arba, dar blogiau, vedę bajorai. 
Tarp jų maišėsi ponas de Belvinis, markizas de Banžolenas, grafas ir 
grafienė de Raveneliai, hercogas de Ramoranas, kunigaikštis de Kra- 
valovas, ševaljė Valrealis ir Valtero pakviesti — kunigaikštis de Ger- 
šas, hercogas ir hercogienė de Ferasiniai, ir gražuolė markizė de Diun. 
Keli ponios Valter giminaičiai, dalyvaują šioje eisenoje, laikėsi manie- 
ringai kaip tikri provincialai. 

O vargonai vis gaudė; žvilgančių vamzdžių gerklės, šaukiančios 
dangui apie žmonių džiaugsmus ir skausmus, blaškė po milžiniškos 
šventovės skliautais griaudžiančius darnius sąskambius. Didžiosios 
bažnyčios durys užsidarė, ir viduje išsyk pasidarė tamsu, tarytum kas 
iš čia būtų išvijęs saulę. 

Dabar jau Žoržas klūpėjo presbiterijoje greta jaunosios priešais 
apšviestą altorių. Sujungti juos viešpaties vardu iš zakristijos su gany- 
tojo lazda rankoje ir mitra ant galvos išėjo naujai paskirtas Tanžero 
vyskupas. 

Apklausęs juos apeigų nustatyta tvarka, sukeitęs žiedus, ištaręs 
žodžius, kurie suriša it grandinės, jis kreipėsi į jaunavedžius, aiškinda- 
mas krikščioniškos moralės tiesas. Ilgai ir išpūstai gražbyliavo jiems 
apie ištikimybę. Tai buvo aukštas apkūnus vyras, vienas tų gražuolių 
prelatų, kuriems pilvukas teikia didingumo. 

Pasigirdo kūkčiojimas, ir kai kurie dalyviai atsigręžė: susiėmusi 
veidą rankomis, verkė ponia Valter. 

Ji turėjo nusileisti. Kas jai beliko daryti? Bet nuo tos dienos, kai ji, 
atsisakiusi pabučiuoti sugrįžusią dukterį, išvijo ją iš savo kambario, nuo 
tos dienos, kai Diu Rua pagarbiai jai nusilenkė, o ji tyliai pasakė: „Jūs 
niekingiausias žmogus, kokį aš kada nors „pažinojau, niekuomet ne- 
kalbinkite manęs, nes aš jums neatsakysiu“,— nuo tos dienos jos gyve- 
nimas virto begaline nepakeliama kančia. Ji neapkentė Siuzanos baisia 
neapykanta; tai buvo sudėtingas jausmas, beprotiška aistra, sumišusi 
su širdį draskančiu motinos ir meilužės pavydu, slaptu, žiauriu ir de- 
ginančiu kaip kraujuojanti žaizda. 

Ir štai dabar juos tuokia vyskupas, tuokia jos meilužį ir jos dukterį, 
tuokia bažnyčioje, dalyvaujant dviem tūkstančiams žmonių, jos aki- 
vaizdoje! Ir ji nieko negali pasakyti! Negali sukliudyti! Negali garsiai 
sušukti: 
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— Jis mano, šis žmogus, jis mano meilužis! Jūs laiminate švent- 
vagišką sąjungą! 

Kai kurios moterys susigraudinusios kuždėjo: 

— Kaip vargšė motina jaudinasi! 

Vyskupas postringavo: 

— Jūs priklausote pasaulio išrinktiesiems, turtingiausių ir labiau- 
siai gerbiamų žmonių skaičiui. Jūsų gabumai, pone, iškelia jus virš 
minios, jūs rašote, jūs mokote, patarinėjate, vedate paskui save tautą, 
ir todėl ant jūsų pečių uždėta garbinga pareiga, jūs turite būti gražiu 
pavyzdžiu... 

Diu Rua klausėsi, apsvaigęs nuo puikybės. Vienas Romos bažnyčios 
kunigaikščių visa tai kalbėjo jam! O už savo nugaros jis juto minią, 
garsenybių minią, susirinkusią čia dėl jo. Jam rodėsi, kad kažkokia jėga 
stumia, kelia jį. Jis tampa vienu iš pasaulio valdovų — jis, vargingų 
Kantlė valstiečių sūnus! 

Ir staiga jis aiškiai pamatė, kaip jo tėvas ir motina savo skurdžioje 
smuklėje ant kalvos viršūnės, stūksančios virš didžiojo Ruano slėnio, 
aptarnauja apylinkės kaimiečius. Gavęs grafo de Vodreko palikimą, 
jis pasiuntė jiems penkis tūkstančius frankų. Dabar pasiųs penkias- 
dešimt tūkstančių, ir jie nusipirks sau dvarelį. Bus laimingi ir paten- 
kinti. 

Vyskupas baigė savo kalbą. Užsidėjęs auksu siuvinėtą stulą, 
prie altoriaus priėjo kunigas. O vargonai vėl pradėjo šlovinti jauna- 
vedžius. 

Kartais jie pratrūkdavo pratisu, griausmingu šauksmu, siaučiančiu 
it juros bangos, tokiu galingu ir tokiu skambiu, jog, rodėsi, pakels, 
nublokš stogą ir išsilies dangaus mėlynėje. Šis liūliuojantis gaudesys 
pripildydavo visą bažnyčią, suvirpindavo kūnus ir sielas. Paskui jis 
umai pritildavo, ir klausą maloniai glostydavo švelnūs, lengvučiai it 
vėjo dvelktelėjimas garsai: mažos, grakščios, nerūpestingos melodijos 
sklandė po skliautais lyg paukšteliai; bet staiga vėl ši koketiška muzika 
tarytum maža smiltelė, virstanti ištisu pasauliu, imdavo stiprėti ir siau- 
tėti, kad net nukrėsdavo šiurpas. 

Paskui virš palenktų galvų nuskriejo žmonių balsai. Giedojo Ope- 
ros teatro solistai, Vori ir Landekas. Smilkalai skleidė švelnų benzoinės 
dervos kvapą, o ant altoriaus buvo aukojama dieviškoji auka: dievas- 
žmogus, savo tarno kviečiamas, žengė į žemę pašventinti barono Diu 
Rua triumfo. 

Mielas draugas, klūpėdamas šalia Siuzanos, nulenkė galvą. Šią 
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akimirką jis jautėsi beveik tikintis, beveik dievobaimingas, kupinas 
padėkos dievybei, kuri taip globojo ir taip dosniai apibėrė jį malonėmis. 
Ir gerai nesuvokdamas, į ką būtent kreipiasi, Žoržas dėkojo jai už ap- 
lankiusią laimę. 

Pasibaigus apeigoms, jis atsistojo, padavė žmonai ranką ir žengė 
į zakristiją. Tada nesibaigiančia virtine patraukė jo sveikinti dalyviai. 
Netverdamas džiaugsmu, Žoržas tarėsi esąs karalius, kurį sveikina 
tauta. Jis spaudė rankas, lemeno bereikšmius žodžius, lankstėsi ir į 
pasveikinimus atsakinėjo: „Jūs labai malonus, jūs labai malonus“. 

Staiga jis pamatė ponią de Marel; ir, vos prisiminė bučinius, kuriais 
jie vienas kitą apdovanodavo, glamones, išdaigas, jos balso skambesį 
ir lūpų skonį, jį tuoj pat vėl nusmelkė karštas geismas ją turėti. Ji te- 
bebuvo tokia pat elegantiška, graži, panaši į berniūkštį, o akys tokios 
pat gyvos. 

Žoržas pagalvojo: „Kokia vis dėlto žavi meilužė!“ 

Truputį sutrikusi ir baugšti ji priėjo prie jo ir padavė ranką. Jis su- 
laikė ją savo delne. Tą pat akimirką jis pajuto nedrąsų jos moteriškų 
pirštų šauksmą, švelnų spustelėjimą, viską atleidžiantį ir vėl viliojanųį. 
Ir jis spaudė šią mažą rankutę tartum sakydamas: „Aš myliu tave kaip 
1 anksčiau, aš tavo!“ 

Juodu žiūrėjo vienas į kitą šypsančiomis, žvilgančiomis, kupinomis 
meilės akimis. 

Ji švelniu balseliu sumurmėjo: 

— Iki greito pasimatymo, pone. 

Jis linksmai atsakė: 

— Iki greito pasimatymo, ponia. 

Ir ji nuėjo. 

Prie Žoržo vis dar spraudėsi žmonės. Minia sroveno pro jį it upė. 
Pagaliau ji praretėjo. Išsiskirstė paskutinieji sveikintojai. Žoržas paėmė 
Siuzaną už parankės ir grįžo į bažnyčią. 

Ji buvo pilnutėlė žmonių, nes visi vėl sugužėjo į pirmykštės vietas, 
norėdami pamatyti praeinančius jaunavedžius. Diu Rua žengė lėtai, 
tvirtu žingsniu, aukštai iškėlęs galvą ir įsmeigęs žvilgsnį į saule užlietą 
didžiųjų bažnyčios durų angą. Jo oda šiurpčiojo, šiurpčiojo nuo šalčio, 
kaip būna beribės laimės akimirkomis. Jis nieko nematė. Mąstė apie 
save. 

Pasiekęs slenkstį, jis pastebėjo priešais bažnyčią susibūrusią minią, 
tamsią, triukšmingą minią, atėjusią čia dėl jo, dėl Žoržo Diu Rua. Visas 
Paryžius žiūrėjo į jį ir pavydėjo. 
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Paskui, pakėlęs akis, jis išvydo tolumoje, už Santarvės aikštės, 
Deputatų rūmus. Ir Žoržui rodėsi, kad nuo šv. Magdalenos bažnyčios 
durų iki Burbonų rūmų“' durų jis gali nušokti vienu šuoliu. 

Jis lėtai leidosi aukštais bažnyčios laiptais, žengdamas tarp žiūrovų 
gyvatvorių. Bet jis jų nematė; jo mintys krypo į praeitį, ir prieš ryškios 
saulės apakintas akis jam šmėkščiojo ponia de Marel, tvarkanti prieš 
veidrodį savo garbanėles, kurios lovoje visada išsidraikydavo. 


PJERAS IR ŽANAS 


Romanas 


Guy de Maupassant PIERRE ET JEAN 
Paris, Albin Michel. 1968 


Iš pruncuzų kalbos vertė 
JUOZAS NAUJOKAITIS 
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APIE ROMAN|Ą 


Aš visai neketinu čia ginti to nedidelio romano, kurį pateikiu skai- 
tytojui. Atvirkščiai, mintys, kurias pamėginsiu išreikšti, paskatins vei- 
kiau kritikuoti psichologinio etiudo žanrą, kurį pasirinkau „Pjerui 
ir Žanui“. 

Aš noriu pakalbėti apie romaną apskritai. 

Aš ne vienintelis iš rašytojų, kuriam vis tie patys kritikai kelia vis 
tuos pačius priekaištus, kai tik išeina nauja knyga. 

Tarp pagyrimo žodžių nuolatos randu tokią frazę, rašomą vis tų 
pačių plunksnų: 

„Didžiausias trūkumas šio kūrinio yra tas, kad jis iš esmės nėra 
romanas“. 

Galima būtų atsakyti tuo pačiu argumentu: 

„Didžiausias trukumas rašytojo, pagerbusio mane savo vertinimu, 
yra tas, kad jis nėra kritikas“. 

Kokie iš tikrųjų yra svarbiausi kritiko požymiai? 

Reikia, kad kritikas, spręsdamas objektyviai, neturėdamas jokios 
išankstinės nuomonės, nepasidavęs kokios nors mokyklos įtakai, neat- 
sižvelgdamas į ryšius su kokia nors menininkų grupuote, gebėtų su- 
prasti, įžvelgti ir išaiškinti pačias prieštaringiausias pakraipas, pačius 
priešingiausius temperamentus ir pripažinti pačius įvairiausius meni- 
nius ieškojimus. 

Šit kodėl kritikas, kuris po „Manonos Lesko“, „Pauliaus ir Virgi- 
nijos“, „Don Kichoto“, „Pavojingų ryšių“!, „Verterio“, „Sielų gimi- 
nystės“*, „Klarisos Harlo““, „Emilio“, „Kandido“, „Sen Maro““, 
„Renė“, „Trijų muškietininkų“, „Mopra“", „Tėvo Gorijo“, „Pus- 
seserės Betos“, „„Kolombos“, „„Raudona ir juoda“, „Panelės de Mo- 
pen“", „Paryžiaus katedros“, „Salambo“, „Ponios Bovari“, „Adolfo“, 
„Pono de Kamoro“", „Spąstų“", „Sapfo“ " ir kitų dar drįsta rašyti: 
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„Čia — romanas, o čia — ne romanas“, yra, man regis, apdovanotas 
įžvalgumu, labai panašiu į nekompetentingumą. 

Tokia kriuka paprastai laiko romanu daugiau ar mažiau tikrovišką 
pasakojimą, turintį trijų veiksmų pjesės kompoziciją: pirmas veiks- 
mas — užuomazga, antras — veiksmo plėtojimas, trečias — ato- 
mazga. 

Ši kompozicijos forma visiškai priimtina ta sąlyga, kad lygia dalia 
būtų pripažįstamos ir visos kitos formos. 

Ar yra taisyklės, kaip rašyti romaną, — tokios taisyklės, kad jeigu 
jų nesilaikysime, kūrinys turės vadintis kitaip? 

Jeigu „Don Kichotas“ romanas, tai ar romanas „Raudona ir juo- 
da“? Jei „Montekristas“ romanas, tai ar romanas „Spąstai'“? Ar galima 
lyginti tarpusavy Gėtės „Sielų giminystę“, Diuma „Tris muškietinin- 
kus“, Flobero „Ponią Bovari“, p. O. Fejė „Poną de Kamorą“ ir p. 
Zola „Žerminalį“? Kuris šių veikalų — romanas? Kokios tos gar- 
siosios taisyklės? Iš kur jos? Kas jas nustatė? Kokiu principu ir kokiais 
sumetimais nustatė, kieno autoritetu rėmėsi? 

Vis dėlto šie kritikai, atrodo, tvirtai, neabejotinai žino, kas būtent 
sudaro romaną ir kuo jis skiriasi nuo kitokio veikalo — neromano. 
O tai juk reiškia, kad, patys nebūdami menininkai, jie yra pritapę prie 
tam tikros mokyklos ir, vadovaudamiesi jos romanistų pavyzdžiu, at- 
meta visus veikalus, sumanytus ir sukurtus ne pagal jų estetines tai- 
sykles. 

O įžvalgus kritikas turėtų, priešingai, ieškoti kaip tik to, kas ma- 
žiausiai panašu į jau parašytus romanus, ir kiek galint skatinti jaunus 
žmones žengti naujais keliais. 

Visi rašytojai, ir Viktoras Hugo, ir p. Zola, atkakliai reikalavo 
absoliučios teisės, neginčijamos teisės kurti, tai yra vaizduoti arba ste- 
bėti, pagal savišką meno supratimą. Talentas gimsta iš originalu- 
mo — iš ypatingos manieros mąstyti, matyti, suprasti ir vertinti. Ir 
kritikas, kuris mėgina nusakyti romano esmę imdamas pavyzdžiu pa- 
tinkamus romanus ir nustatyti pagal juos tam tikras nekintamas kom- 
pozicijos taisykles, visada turės stoti prieš menininką, ieškantį pagal 
savo temperamentą naujos manieros. O betgi kritikas, tikrai vertas šio 
vardo, turėtų būti vien analitikas be jokios pakraipos, be šališkumų, 
be aistrų ir, panašiai kaip tapybos ekspertas, vertinti vien meninę jo 
nagrinėjamo meno kūrinio pusę. Gebėjimas suprasti viską turi taip 
aiškiai nustelbti jo subjektyvų skonį, kad jis galėtų iškelti ir pagirti net- 
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gi tas knygas, kurios nepatinka jam kaip žmogui: jis privalo jas suprasti 
kaip teisėjas. 

Betgi daugumas kritikų apskritai tėra skaitytojai, užtat jie kone 
visados arba nepelnytai mus pliekia, arba kategoriškai ir be saiko giria. 

Skaitytojas, ieškąs knygoje tik įgimtų savo proto polinkių patenki- 
nimo, laukia, kad rašytojas atlieptų jo vyraujančiam skoniui, ir todėl 
visada laiko įžymiu ar „gerai parašytu“ tą veikalą ar tą fragmentą, 
kuris atitinka jo nusiteikimą — prakilnų, linksmą, žaismingą, liūdną, 
svajingą ar blaivų. 

Skaitančioji publika, apskritai imant, susideda iš daugelio grupių, 
mums šaukiančių: 

— Paguoskite mane. 

— Palinksminkite mane. 

— Nuliūdinkite mane. 

— Sugraudinkite mane. 

— Prajuokinkite mane. 

— Pravirkdykite mane. 

— Priverskite mane svajoti. 

— Priverskite mane drebėti. 

— Priverskite mane mąstyti. 

Ir tik vienas kitas iškilus protas prašo menininką: 

— Sukurkite man ką nors gražaus tokia forma, kuri geriausiai 
atitinka jūsų temperamentą. 

Menininkas bando, ir jam pavyksta arba nepavyksta. 

Kritikas, vertindamas rezultatą, privalo tiktai žiūrėti, kokios įdėtos 
kūrybinės pastangos, ir neturi teisės kelti ar smerkti vieną ar kitą ten- 
denciją. 

Apie tai buvo rašyta jau šimtą sykių. Ir nuolat reikės tai kartoti. 

Štai vieton literatūrinių mokyklų, siekusių mums pateikti sudarky- 
tą, antžmogišką, poetišką, graudinantį, žavingą ar didingą gyvenimo 
vaizdą, atėjo realistinė, arba natūralistinė, mokykla, užsimojusi paro- 
dyti mums tiesą, tik tiesą, visą tiesą. 

Reikia vienodai traktuoti visas tas įvairias meno teorijas ir apie jų 
kuriamus veikalus spręsti vien jų meninės vertės požiūriu, a priori 
priimant filosofines idėjas, iš kurių tos teorijos išriedėjo. 

Ginčyti rašytojo teisę kurti poetinį ar realistinį veikalą — tai rei- 
kalauti, kad jis prievartautų savo temperamentą ir atsižadėtų savo 
originalumo, tai drausti jam naudotis gamtos dovanotomis akimis ir 
protu. 
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Priekaištauti jam už tai, kad dalykas jam atrodo gražus ar bjaurus, 
menkas ar didingas, patrauklus ar kraupus, — tai priekaištauti už tai, 
kad jis sutvertas toks ar kitoks ir kad jo pasaulėjauta nesutampa su 
musiške. 

Palikime jam laisvę suprasti, stebėti, vaizduotis taip, kaip jam pa- 
tinka, kad tik jis būtų menininkas. Jei vertiname idealistą, pakilkime 
patys iki poetinės egzaltacijos — tik tada galėsime įrodyti, kad jo sva- 
jonė niekinga, banali, neganėtinai beprotiška ar neganėtinai įstabi. O 
jei vertiname natūralistą, parodykime jam, kuo skiriasi gyvenimo 
tiesa nuo jo knygos tiesos. 

Aiškus dalykas, kad tokios skirtingos mokyklos turi naudoti visiškai 
priešingus kompozicijos metodus. 

Romanistas, kuris transformuoja nekintamą, šiurkščią ir nemalonią 
tiesą tam, kad išgautų iš jos ypatingą ir patrauklų nuotykį, per daug 
nesirūpina, kad jo pasakojimas būtų tikroviškas, — jis operuoja įvykiais 
savo nuožiūra, parengia juos ir surikiuoja taip, kad patiktų skaitytojui, 
kad jį sujaudintų ar sugraudintų. Jo romano planas — tik serija išra- 
dingų kombinacijų, mitriai vedančių prie atomazgos. Visi epizodai 
išdėstyti taip, kad palaipsniui artėtų prie kulminacinio taško ir bai- 
giamojo efekto — svarbiausio, lemiamo įvykio, kuris patenkins pra- 
džioje sužadintą smalsumą, nutrauks tolesnį skaitytojo domesį ir ga- 
lutinai užbaigs pasakojamą istoriją, jog nebesinorės daugiau žinoti, kas 
bus kitą dieną net patiems patraukliausiems personažams. 

O romanistas, kuris ryžtasi mums duoti tikslų gyvenimo paveikslą, 
turi, atvirkščiai, rūpestingai vengti tokios įvykių sekos, kuri gali atro- 
dyti nepaprasta. Jo tikslas — ne papasakoti kokią nors istoriją, pra- 
linksminti mus ar sugraudinti, o priversti mus pagalvoti, suvokti gilią 
ir slaptą įvykių prasmę. Atidžiai stebėdamas gyvenimą ir mąstydamas, 
jis susidarė tam tikrą, jam būdingą požiūrį į pasaulį, į daiktus, į žmones 
ir įvykius, išplaukiantį iš jo apmąstytų stebėjimų visumos. Šitą asme- 
nišką pasaulio sampratą jis ir siekia mums perteikti, atkurdamas ją 
knygoje. O kad sujaudintų mus taip, kaip jį patį sujaudino gyvenimo 
vaizdas, jis turi ją atkurti prieš mūsų akis su skrupulingu tikslumu. 
Taigi jo veikalo kompozicija turi būti tokia išmoninga ir užmaskuota, 
tokia paprasta iš pažiūros, kad būtų neįmanoma įžvelgti ir nusakyti 
jos tikslą, atsekti autoriaus sumanymą. 

Užuot pramanęs kokį nuotykį ir taip jį rutuliojęs, kad skaitytojo 
dėmesys būtų įtemptas iki pat atomazgos, jis paims savo personažą ar 
personažus tam tikru jų gyvenimo periodu ir ves juos natūraliais pe- 


289 Apie romaną 


rėjimais ligi kito periodo. Taip jis parodys, kaip kinta, pašalinių aplin- 
kybių veikiami, protai, kaip plėtojasi jausmai ir aistros, kaip žmonės 
mylisi, kaip neapkenčia, kaip grumiasi kiekvienoje socialinėje aplin- 
koje, kaip kertasi iarpusavy miesčioniški, piniginiai, šeimyniniai, poli- 
tiniai interesai. 

Apdairiai konstruodamas savo veikalą, jis anaiptol nesistengs vien 
sujaudinti ar sužavėti skaitytoją, primasinti jį įdomia pradžia ar sukrės- 
ti katastrofa, bet žiūrės, kad vykusiai būtų sugrupuoti smulkūs negin- 
čytini faktai, iš kurių išryškės galutinė kūrinio prasmė. Kad galėtų su- 
talpinti trijuose šimtuose puslapių dešimtį herojaus gyvenimo metų 
ir parodyti, kokią ypatingą ir būdingą reikšmę jis turėjo tarp visų kitų 
žmonių jo aplinkoje, rašytojas turės mokėti atmesti iš aibės smulkių, 
kasdieniškų įvykių tuos, kurie jam nenaudingi, ir nušviesti ypatinga 
šviesa tuos, kurių nelabai akylūs skaitytojai ir neįžvelgtų, nors kaip 
tik jie ir lemia visą knygos svorį ir meninę vertę. 

Suprantama, tokia komponavimo maniera, taip nepanaši į senovi- 
nį, kiekvienam aiškų metodą, dažnai išmuša kritikus iš vėžių, ir jie 
neatranda tų plonučių, slaptų, bemaž neregimų gijų, kurias naudoja 
kai kurie šiuolaikiniai menininkai vietoj anos vienintelės virvutės, ku- 
rios vardas intriga. 

Žodžiu sakant, jei vakarykštis romanistas imdavo iš gyvenimo ir 
apsakinėdavo jo krizes, įtemptas sielos ir širdies būsenas, tai nūdienis 
romanistas skverbiasi į žmogaus širdį, sielą ir protą, kai jų būsena nor- 
mali. Kad galėtų pasiekti norimą efektą, tai yra sujaudinti skaitytoją 
paprastos tikrovės vaizdais ir įkūnyti savo idėją, tai yra menine forma 
parodyti, kas yra, jo akimis, šiuolaikinis žmogus, rašytojas turės nau- 
dotis tik tais faktais, kurių tikrumas nepaneigiamas ir nekintamas. 

Tačiau, net pripažįstant šitų menininkų realistų požiūrį, reikia 
visgi diskutuoti ir ginčyti jų teoriją, kurią, atrodo, galima trumpai iš- 
reikšti šiais žodžiais: „Vien tik tiesa, ir visa tiesa“. 

Kadangi jų tikslas — daryti filosofines išvadas iš kai kurių nekin- 
tamų, įprastų faktų, jiems dažnai teks koreguoti įvykius, nukrypstani 
nuo tiesos, idant jie būtų įtikėtini, nes 


Juk būna kai kada tiesa neįtikėtina. 


Realistas, jeigu jis menininkas, stengsis ne parodyti mums banalią 
gyvenimo fotografiją, bet pateikti atkurtą jo vaizdą, pilnesnį, įdomesnį, 
įtaigesnį už pačią tikrovę. 

Papasakoti apie viską neįmanoma, nes jeigu norėtume suminėti 
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galybes nereikšmingų įvykių, kurių pilnas mūsų gyvenimas, turė- 
tume rašyti bent po tomą kasdien. 

Vadinasi, reikia rinktis, — tai pirmas smūgis „visos tiesos“ teorijai. 

Be to, gyvenimas susideda iš skirtingiausių, netikėčiausių, priešin- 
giausių, nedermingiausių dalykų; jis grubus, nenuoseklus, nerišlus, 
kupinas neišaiškinamų, nelogiškų ir prieštaringų katastrofų, kurių 
vieta — po „įvairenybių“ rubrika. 

Šit kodėl menininkas, pasirinkęs temą, paims iš to gyvenimo, per- 
krauto atsitiktinumų ir smulkmenų, tiktai būdingas, jo siužetui reika- 
lingas detales, o visų kitų, pašalinių, nelies. 

Štai vienas iš šimtų pavyzdžių. 

Gana daug žmonių žemėje miršta kasdien per nelaimingus atsiti- 
kimus. Bet ar galime numesti čerpę ant galvos svarbiausiajam veikėjui 
arba pastumti jį po karietos ratais pačiame pasakojimo viduryje vien 
todėl, kad reikia skirti vietos ir nelaimingam atsitikimui? 

Arba vėl: gyvenime viskas dedasi pagal savą planą, jo eiga čia labai 
sparti, čia be galo lėta. O meno uždavinys, atvirkščiai, — apdairiai 
parengti veiksmą, sumaniai išradinėti slaptus perėjimus, nušviesti ryš- 
kia šviesa, panaudojant tinkamą kompoziciją, pagrindinius įvykius, o 
visiems kitiems suteikti tiek reljefiškumo, kiek pridera pagal jų svarbą, 
idant skaitytojas gyvai pajustų tą ypatingą tiesą, kurią užsimota pa- 
rodyti. 

Taigi atskleisti tiesą reiškia sukurti tobulą tiesos iliuziją pagal įp- 
rastą įvykių logiką, o ne nukopijuoti juos vergiškai tiksliai, taip padri- 
kai, kaip jie vyksta. 

Iš to išvada: talentingus realistus turėtume vadinti veikiau iliuzio- 
nistais. 

Beje, koks vaikiškumas tikėti realybe apskritai, jeigu kiekvienas 
mūsų nešiojame savą realybę savo mintyje ir savo jutimų organuose! 
Vienų regėjimas, klausa, uoslė, skonis skiriasi nuo kitų, todėl žemėje 
tiek yra tiesų, kiek žmonių. Ir mūsų protai, gaudami nurodymus iš tų 
organų, suėmusių iš aplinkos nevienodus įspūdžius, analizuoja ir 
sprendžia skirtingai, tarsi kiekvienas iš mūsų priklausytų vis kitai rasei. 

Taigi kiekvienas iš mūsų tiesiog susikuria sau vienokią ar kitokią 
pasaulio iliuziją — poetišką, sentimentalią, džiugią, liūdną, šlykščią 
ar kraupią. Ir rašytojui nėra kitos misijos kaip vien kruopščiai atkurti 
tą iliuziją visom jo turimom, jo įvaldytom priemonėm. 

Iliuziją grožio, kuris toks konvencionalus! Iliuziją bjaurumo, kurio 
samprata kinta! Iliuziją tiesos, visuomet nepastovios! Iliuziją niekšybės, 
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taip viliojančios žmones! Didieji menininkai — tai tie, kurie įperša 
žmonijai savo asmenišką iliuziją. 

Tad nesipiktinkime nė viena teorija, nes kiekviena jų tėra apiben- 
drinta save analizuojančio temperamento išraiška. 

Dvi iš tų teorijų kėlė itin daug ginčų, bet jos buvo konfrontuojamos 
viena kitai, užuot priėmus ir vieną, ir kitą: tai grynos analizės romano 
teorija ir objektyviojo romano teorija. Analizės šalininkai reikalauja, 
kad rašytojas stengtųsi parodyti mažiausius proto veiklos etapus ir visus 
slapčiausius impulsus, lemiančius mūsų elgseną, o pačiam įvykiui skirtų 
kur kas menkesnę reikšmę. Įvykis — tik išeities taškas, paprasta gairė, 
dingstis romanui. Taigi meno veikalas, kaip tikslių stebėjimų ir vaiz- 
duotės kūrybos išdava, turi būti rašomas, jų manymu, taip, kaip filoso- 
fas kad rašo psichologijos traktatą, būtent reikia išdėstyti priežastis, 
suradus pačias tolimiausias jų ištakas, atskleisti visų troškimų šaknis ir 
numatyti, kaip reaguos įvairiais atvejais siela, skatinama veikti aistrų, 
instinktų, naudos siekimo. 

Tie, kurie laikosi objektyvumo (koks netikęs žodis!), ryždamiesi, 
priešingai, tiksliai atkurti tai, kas dedasi gyvenime, rūpestingai vengia 
bet kokių sudėtingų aiškinimų, bet kokių samprotavimų apie priežastis 
ir tik paleidžia pro mūsų akis virtinę personažų ir įvykių. 

Jų nuomone, psichologija knygoje turi būti paslėpta, kaip tikrovėje 
kad ji slypi po gyvenimo faktais. 

Romanas, sukurtas pagal tokį principą, bus patrauklesnis, spalvin- 
gesnis, pasakojimas bus gyvesnis, veiksmas aktyvesnis. 

Taigi, užuot išsamiai aiškinę personažo dvasinę būklę, objektyvieji 
rašytojai ieško poelgio ir gesto, kurį neišvengiamai turi padaryti žmo- 
gus tam tikroje sielos būsenoje konkrečiomis aplinkybėmis. Ir jie ver- 
čia tą žmogų nuo knygos pradžios iki galo elgtis taip, kad visi jo veiks- 
mai, visi užmojai atspindėtų jo vidinę prigimtį, visas jo mintis, visus 
norus ar abejones. Taigi jie slepia psichologiją, užuot ją rodę viešai, 
tveria iš jos veikalo karkasą, panašiai kaip nematomi kaulai sudaro 
žmogaus kūno griaučius. Dailininkas, tapydamas mūsų portretą, ne- 
parodo juk mūsų skeleto. 

Man taip pat rodosi, kad romanas, parašytas tokiu būdu, esti nuo- 
širdesnis. O svarbiausia — jis įtikimesnis: juk žmonės, kuriuos matome 
veikiant savo aplinkoje, niekad mums nepasakoja apie savo veiklos 
stimulus. 

Reikia taip pat turėti omeny, kad jeigu mes, stebėdami žmones, 
galime gan tiksliai nusakyti jų charakterį ir pagal tai numatyti jų elgesį 
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beveik visomis aplinkybėmis, jeigu mes tvirtai galime pasakyti: „Žmo- 
gus su tokiu ir tokiu temperamentu tokiu ir tokiu atveju pasielgs taip“, 
tai tas anaiptol nereiškia, kad galime nusakyti vieną po kito visus slap- 
tus jo Minties vingius, visus slėpiningus jo instinktų potraukius, visus 
miglotus jo prigimties sąjūdžius, nes toji mintis kitokia nei mūsų, tie 
instinktai nepanašūs į mūsiškius, tos prigimties organai, nervai, krau- 
jas, raumenys skiriasi nuo mūsiškių. 

Kad ir koks genialus būtų silpnas, švelnus, beaistris žmogus, atsi- 
davęs vien mokslui ir darbui, niekada jis nesugebės taip tobulai per- 
sikūnyti į sveikata trykštantį, gašlų, šiurkštų žaliūką, pilną visokių 
geismų ir net visokių ydų, kad galėtų suvokti jo dvasinę ir fizinę būklę, 
suprasti ir parodyti intymiausius tokios skirtingos būtybės vidinius im- 
pulsus ir jausmus, nors puikiai gali numatyti visus jo poelgius. 

Žodžiu, grynos psichologijos šalininkas tegali vien vaizduote įsi- 
jausti į kiekvieną savo personažą tose įvairiose situacijose, į kurias pats 
Jį pastato, nesgi jam neįmanoma pakeisti savo organų, tų vienintelių 
tarpininkų tarp mūsų ir išorinio gyvenimo, primetančių mums savo su- 
vokimus, nulemiančių mūsų jautrumą, sukuriančių mums sielą, iš 
esmės skirtingą nuo visų kitų sielų. Savo pasaulėjautą, aplinkos paži- 
nimą, įgytą savo jutimo organais, savo požiūrį į gyvenimą mes galime 
tik iš dalies perkelti į personažus, kurių intymią, nežinomą esmę keti- 
name atskleisti. Taigi ne ką kita kaip tik pačius save mes rodome, kai 
vaizduojame karalių, žmogžudį, vagį ar garbingą žmogų, kurtizanę, 
vienuolę, jauną merginą ar turgininkę, nes mums tenka nuolatos kelti 
sau tokią problemą: „Jei aš būčiau karalius, žmogžudys, vagis, kur- 
tizanė, vienuolė, jauna mergina ar turgininkė, ką aš daryčiau, ką aš 
galvočiau, kaip aš veikčiau?“ Tad savo skirtingus personažus mes ku- 
riame tiktai keisdami savo pačių aš lytį, amžių, visuomeninę padėtį ir 
visas gyvenimo sąlygas, nors tasai mūsų aš aptvertas neperžengiama 
suvokimo organų siena. 

Visas gudrumas čia — padaryti taip, kad skaitytojas neatpažintų 
to aš, užmaskuoto įvairiomis kaukėmis. 

Bet jei gryna psichologinė analizė ir ginčytina visiško tikslumo po- 
žiūriu, ji vis dėlto gali mums duoti tokių pat puikių meno veikalų kaip 
tr kiekvienas kitas darbo metodas. 

Štai atsirado simbolistai. O kodėl ne? Tai, apie ką jie svajoja kaip 
menininkai, nusipelno pagarbos; o ypač verta dėmesio tai, kad jie žino 
ir viešai skelbia, jog meną kurti be galo sunku. 

Iš tikrųjų, tik pakvaišėlis, tik narsuolis, tik pasipūtėlis ar kvailys 
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gali mūsų laikais dar išdrįsti rašyti! Turint šitiek pranokėjų — tokio 
daugeriopo genialumo, tokios įvairios natūros žodžio meistrų, ką be- 
galima dar padaryti, kas nebūtų padaryta, ką begalima pasakyti, kas 
nepasakyta? Kas iš mūsų gali pasigirti parašęs nors vieną puslapį, nors 
vieną frazę, kuri — tokia ar bent panaši — dar niekad nebūtų buvusi 
parašyta? Kai mes skaitome, — mes, tiek jau prisisotinę prancūzų rašti- 
jos, kad mums atrodo, jog visas mūsų kūnas sudarytas iš žodžių ma- 
sės, — ar randame nors vieną eilutę, kuri nebūtų pažįstama, nors vieną 
mintį, kurios nebūtume bent miglotai nujautę? 

Žmogus, turįs vien tikslą suteikti pramogą savo publikai jau žino- 
mais metodais, su tvirtu pasitikėjimu savimi, su atlapa širdim, kaip su- 
geba vidutinybės, rašo knygas, skirtas nemokšų, dykinėtojų miniai. 
O tiems menininkams, kuriuos slegia praeities amžių literatūros našta, 
tiems, kurių niekas nepatenkina, kurie viskuo bodisi, kadangi jų sva- 
Jonė iškilesnė, kuriems viskas atrodo jau nublukę, kuriems visą laiką 
toks jausmas, kad jų kūryba — niekam nenaudingas, banalus darbas, 
galų gale ateina mintis, kad literatūros menas — kažkoks neapčiuopia- 
mas slėpinys, kurį mums tik truputį praskleidžia vienas kitas didžiau- 
siųjų meistrų puslapis. 

Pasitaiko kartais perskaityti keliolika eilučių, keliolika frazių, 
kurios sukrečia mus iki širdies gelmių kaip įstabus atradimas; bet eilės, 
kurios eina po jų, panašios į visas kitas eiles, proza, kuri liejasi po to, 
panaši į visą kitą prozą. 

Genialūs žmonės tikriausiai nejaučia tokio nerimo ir tokių kančių, 
nes yra apdovanoti neišsenkama kūrybine galia. Jie neteisia patys sa- 
vęs. O mes visi kiti, sąžiningi ir atkaklūs darbininkai, galime gintis nuo 
neįveikiamo nusiminimo tik nepaliaujamu, įtemptu triūsu. 

Man šitą ryžtą be perstojo bandyti savo jėgas įkvėpė paprastais 
ir uždegančiais pamokymais du žmonės: Luji Bujė'“ ir Giustavas Flo- 
beras. 

Jei aš čia kalbu apie juos ir apie save, tai tik todėl, kad jų patarimai, 
išdėstyti keliomis eilutėmis, gali būti naudingi kai kuriems jauniems 
žmonėms, neturintiems tokio pasitikėjimo savimi, kokį paprastai turi 
literatūros debiutantai. 

Bujė, su kuriuo suėjau į artimesnę pažintį pirmiau, maždaug dveji 
metai prieš tai, kai pelniau Flobero prielankumą, nuolat man kartojo, 
kad menininko reputacijai susidaryti pakanka šimto eilučių, o gal ir 
mažiau, jeigu tik jos nepriekaištingos ir jeigu jose slypi kad ir antraei- 
lio poeto talento ir originalumo esmė, ir atskleidė man tiesą, kad nuo- 
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latinis darbas ir geras amato išmanymas gali parengti dirvą tokiai proto 
prašviesėjimo, dvasios pakilimo ir įkarščio akimirkai, kada, turint po 
ranka vykusį siužetą, visiškai atitinkantį mūsų dvasios polinkius, gali 
užgimti nedidelis, bet nepakartojamas, pats tobuliausias kūrinys, kokį 
tik galime sukurti. 

Paskui supratau, kad beveik visi žymiausieji rašytojai yra palikę 
ne daugiau kaip po vieną tomą ir kad visų pirmiausia reikia turėti lai- 
mę rasti ir išsirinkti iš daugybės turimų temų tokią, kuri sutelktų visus 
mūsų gabumus, visą mūsų drąsą, visas kūrybines galias. 

Tarpais susitikdavau su Floberu, ir vėliau jis pajuto man simpatiją. 
Išdrįsau jam parodyti keletą savo bandymų. Jis geranoriškai perskaitė 
1r pasakė: „Nežinau, ar jūs turite talentą. Tai, ką man atnešėte, rodo, 
kad turite inteligencijos, bet nepamirškite, gerbiamasis, kad talentas, 
pasak Biufono'“, tėra ilga kantrybė. Dirbkite“. 

Aš dirbau ir dažnai vėl nueidavau pas jį, jausdamas, kad jam patin- 
ku, nes juokais jis ėmė vadinti mane savo mokiniu. 

Per septynerius metus aš prikūriau eilėraščių, prikūriau apsakymų 
ir novelių, sukūriau net bjaurią dramą. Nieko iš to neišliko. Mokytojas 
skaitydavo viską, o paskui, kitą sekmadienį per pusryčius, dėstydavo 
savo kritiką ir iš palengvo įkalė man du ar tris principus, reziumuojan- 
čius ilgą ir kantrų jo mokymą. „Jei turi originalumo, — sakė jis, — rei- 
kia visų pirma jį parodyti; o jeigu jo neturi, reikia įsigyti“. 

„Talentas — tai ilga kantrybė“. Reikia pakankamai ilgai ir pakan- 
kamai atidžiai žiūrėti į tai, ką nori išreikšti, kad galėtum įžvelgti tą 
dalyko pusę, kuri lig šiol niekieno nepamatyta ir neparodyta. Nėra 
nieko, kas būtų iki galo ištirta, nes, naudodamiesi savo akimis, mes 
paprastai visų pirma prisimename, kas jau anksčiau pasakyta apie mū- 
sų stebimą dalyką. Menkiausio daikto nors maža dalelė yra nepažinta. 
Suraskime ją. Prieš imdamiesi aprašinėti degančią ugnį ar medį lygu- 
moje, stovėkime prieš tą ugnį ir tą medį tol, kol mums pasirodys, kad 
jie nebepanašūs į jokią kitą ugnį ir jokį kitą medį. 

Šitaip ir gimsta originalumas. 

Paskelbęs tiesą, kad nėra visame pasaulyje dviejų smiltelių, dviejų 
musių, dviejų rankų ar dviejų nosių visiškai panašių, Floberas liepdavo 
man aprašyti keliomis frazėmis kokią nors gyvą būtybę ar daiktą taip, 
kad aiškiai būtų matyti, kuo jis savitas, kuo skiriasi nuo visų kitų tos 
pat giminės ar rūšies daiktų. 

„Kai praeisite,— sakė jis man,— pro krautuvininką, sėdintį prie 
savo durų, pro namsargį, rūkantį pypkę, pro fiakrų stotelę, nusaky- 
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kite man tą krautuvininką ir tą namsargį, jų pozą, visą jų orutinę iš- 
vaizdą taip išmaniai, kad joje atsispindėtų ir visa jų dvasinė prigimtis 
ir, be to, kad aš nesupainiočiau jų su jokiu kitu krautuvininku ar kitu 
namsargiu, ir parodykite man vienu žodžiu, kuo šitas vežiko arklys 
skiriasi nuo penkiasdešimties kitų, bėgančių prieš jį ir po jo“. 

Flobero mintis apie stilių esu išdėstęs kitur. Jos turi daug bendro 
su čia mano pateikta stebėjimo teorija. 

Kad ir kažin koks būtų daiktas, apie kurį norime kalbėti, pavadinti 
jį galima tik vienu daiktavardžiu, įkvėpti jam gyvastį — vienu veiks- 
mažodžiu, apibūdinti — vienu būdvardžiu. Ir reikia ieškoti tol, kol tas 
daiktavardis, tas veiksmažodis ir tas būdvardis bus surastas, ir niekad 
nesitenkinti apytikriu žodžiu, niekad nebandyti apeiti sunkumų apga- 
vystėmis, net ir nusisekusiomis, ar kalbos triukais. 

Galime perteikti ir apsakyti pačius subtiliausius dalykus, jei ne- 
pamiršime šios Bualo eilutės: 


Jei žodis savo vietoje, jis didžią galią turi. 


Vienokiam ar kitokiam minties niuansui perteikti anaiptol nereikia 
tos keistos, sudėtingos, gausios ir nesuprantamos leksikos, kuri vadi- 
nama vaizdinguoju stiliumi ir šiandien mums brukama; bet reikia itin 
aiškiai skirti visas žodžio reikšmės atmainas, pareinančias nuo jo vietos 
tekste. Tebūnie kuo mažiau daiktavardžių, veiksmažodžių ir būdvar- 
džių, kurių prasmė beveik nepagaunama, bet kuo daugiau skirtingų, 
įvairios sandaros, išradingai suskaidytų frazių su gausybe sąskambių 
1r subtiliai kaitomu ritmu. Stenkimės būti verčiau puikūs stilistai, o ne 
retybių kolekcionieriai. 

Iš tiesų, kur kas sunkiau apdoroti frazę saviškai, priversti ją pasaky- 
ti viską, netgi tai, ko ji nereiškia, prisotinti ją užuominų, slaptų, neiš- 
sakytų minčių negu kurti naujus posakius arba ieškoti senų, pamirštų 
knygų gelmėse tokių kalbos elementų, kurie jau pasitraukę iš varto- 
senos, praradę savo reikšmę — tapę žodžiais negyvėliais. 

Beje, prancūzų kalba yra tarsi tyras vanduo, kurio niekada nepa- 
Jėgė ir nepajėgs sudrumsti manieringieji rašytojai. Kiekvienas amžius 
metė į tą skaidrią srovę savo madas, savo pretenzingus archaizmus ir 
įmantrybes, bet niekas neiškildavo paviršiun iš tų bergždžių mėginimų 
ir bejėgiškų pastangų. Mūsų kalba iš prigimimo aiški, logiška ir tvirta. 
Ji nesiduoda susilpninama, užtemdoma ar sužalojama. 

Tie, kurie šiandien, kurdami paveikslus, piktnaudžiauja abstrak- 
čiais žodžiais, tie, kurie verčia krušą ar lietų kristi ant stiklų švarybės, 
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gali taip pat apmėtyti akmenimis savo kolegų paprastumą! Jie gal 
užgaus kolegas, nes šie turi kūną, bet niekados nekliudys paprastumo, 
nes jis bekūnis. 


La Gijetė, Etreta, 1887 m. rugsėjis 
Gi de Mopasanas 


— Po galais! — staiga šūktelėjo senasis Rolanas. Jau ketvirtį 
valandos jis sėdėjo nejudėdamas, įbedęs akis į vandenį, ir tik protar- 
piais lengvai truktelėdavo meškerę, nuleistą į jūros dugną. 

Ponia Rolan, snūduriuojanti vairugalyje greta ponios Rozemili, 
šiandien pakviestos į žūklės išvyką, atsibudo ir pasuko galvą į vyrą. 

— Kas yra?.. Kas yra, Žeromai? 

Senasis žvejys, visas piktas, atsakė: 

— Visai nekimba. Nuo pat vidudienio nieko nepagavau. Žuvau- 
ti reikia tik su vyrų kompanija, o su moterimis visados išplauki per 
vėlai. 

Abu jo sūnūs, Pjeras ir Žanas, nusijuokė. Juodu sėdėjo iš kraštų, 
vienas prie dešiniojo borto, kitas prie kairiojo, ir taip pat meškeriojo, 
užsivynioję valą ant smiliaus. Žanas pasakė: 

— Tėti, tu nemandagus mūsų viešniai. 

Rolanas sumišo ir atsiprašė: 

— Atleiskit, ponia Rozemili, toks jau aš esu. Aš kviečiu Jamas, 
nes mėgstu jų draugiją, bet kai tik atsiduriu ant vandens, apie nieką 
daugiau negalvoju, tik apie žuvį. 

Ponia Rolan, visiškai išsibudinusi, žvelgė svajingai į jūros platybes 
ir pakrantės uolas. 

— Betgi jūsų laimikis visai didelis, — pasakė ji. 

Vyras papurtė galvą, nors ir metė prielankų žvilgsnį į pintinę, kur 
Žuvys, pagautos trijų žvejų, dar šiek tiek plastėjo, tyliai čežėdamos lip- 
niais žvynais ir pakeltais pelekais, bejėgiškai, glebiai spurdėdamos ir 
žiopčiodamos mirtį nešančiame ore. 

Norėdamas pasižiūrėti, kas guli pintinės dugne, Rolanas pasistatė 
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ją tarp kojų, palenkė taip, kad žvynų sidabras plūstelėjo iki krašto, ir 
merdinčios žuvys smarkiau suplastėjo, ir iš pačių pintinės vidurių pa- 
dvelkė stiprus kvapas, sveikas šviežių jūros dovanų tvaikas. 

Senasis Žvejys su malonumu įkvėpė jo, lyg būtų uostęs rožę, ir 
sušuko: 

— Ak, po šimts, kas per kvapas! 

Paskui pridūrė: 

— Na, daktare, kiek tu pagavai? 

Pjeras, vyresnysis sūnus, trisdešimties merų vyras be barzdos ir be 
ūsų, su juodom žandenom, pakirptom pagal valdininkų madą, atsakė: 

— Et, visai nedaug, tris ar keturias. 

Tėvas pasigręžė į jaunesnįjį: 

— O tu, Zanai? 

Žanas, aukšias blondinas su vešlia barzda, daug jaunesnis už brolį, 
tarė šyptelėjęs: 

— Bemaž tiek pat kiek ir Pjeras. keturias ar penkias. 

Juodu kiekvieną kartą panašiai meluodavo, ir senasis Rolanas 
netverdavo džiaugsmu. 

Jis užvyniojo savo valą ant irklo įkabos ir, susidėjęs kryžmai ran- 
kas, pareiškė: 

— Niekados daugiau nemeškeriosiu po vidudienio. Iki dešim- 
tos — ne ilgiau! Nekimba, gyvatės, vartosi saulėje, ir tiek. 

Rolanas žvelgė į jūrą aplinkui patenkintu savininko žvilgsniu. 

Kadaise jis laikė Paryžiuje juvelyrinių dirbinių krautuvėlę, bet 
taip aistringai mėgo laivuoti ir žvejoti, jog vos tik atėjo laikas, kai san- 
taupos leido šeimai kukliai pragyventi iš rentos, metė prekystalį, per- 
sikėlė į Havrą, nusipirko žvejybos valtį ir tapo jūreiviu mėgėju. Abu 
jo sūnūs, Pjeras ir Žanas, liko Paryžiuje baigti mokslų, bet per atosto- 
gas protarpiais atvažiuodavo ir dalyvaudavo tėvo pramogose. 

Pjeras buvo penkeriais metais vyresnis už Žaną. Baigęs koležą, jis 
griebėsi čia vienos. čia kitos profesijos, išbandė jų gal šešetą, bet 
kiekviena greit jam nusibosdavo ir jis tuoj imdavo planuoti ką 
kita. 

Galų gale susiviliojo medicina ir taip karštai kibo į darbą, kad ne- 
seniai, gan trumpai testudijavęs, pagal specialų ministro leidimą gavo 
prieš laiką daktaro diplomą. Buvo tai egzaltuotas vyras, protingas, 
nepastovus, bet atkaklus, pilnas filosofinių idėjų, linkęs į utopijas. 

Tuo pal metu, kai Pjeras tapo daktaru, Žanas, ramiai baigęs teisės 
mokslus, taip pat gavo licenciato diplomą. Broliai išvis buvo nepanašus 
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į vienas kitą: Pjeras — brunetas, karšto būdo, greitas užsigauti; Ža- 
nas — blondinas, ramus ir švelnus. 

Dabar jie abu atostogavo tėvų namuose, ir abu kūrė projektus 
pradėti karjerą Havre, jei pavyktų čia įsitaisyti priimtinomis sąlygomis. 

Tačiau slaptas pavydas, tasai snaudžiantis pavydas, kuris auga be- 
maž nejuntamai tarp brolių ir seserų ligi brandos amžiaus ir ūmai 
prasiveržia, kai vienas jų veda ar susilaukia didesnės sėkmės, kurstė 
juos be perstojo budėti, žadino brolišką, nepiktą abipusį priešiškumą. 
Žinoma, juodu mylėjo vienas kitą, bet drauge ir akylai vienas kitą sekė. 
Kai gimė Žanas, penkiametis Pjeras su išpaikinto žvėriuko neapykanta 
žiurėjo į kitą žvėriuką, staiga atsiradusį tėvo ir motinos glėbyje, taip 
jų mylimą ir glamonėjamą. 

Žanas nuo pat vaikystės buvo romumo, gerumo, santūrumo pavyz- 
dys, ir Pjerą pamažu ėmė erzinti pagyros, nuolat beriamos tam storam 
berniūkščiui, kurio švelnumą jis laikė ištižimu, gerumą — kvailumu, 
o patiklumą — bukaprotyste. Jų tėvai, taikingi žmonės, troškę, kad 
sūnūs susirastų kuklią, bet garbingą vietą gyvenime, priekaištavo Pje- 
rui dėl jo svyravimų, susižavėjimų, nesėkmingų bandymų, dėl jo bergž- 
džio veržimosi į kilnias idėjas, svajonių apie imponuojančią veiklą. 

Kai jis suaugo, jam nebesakydavo: „Žiūrėk į Žaną, būk toks kaip 
jis!“ Bet visados, kai išgirsdavo sakant: „Žanas pasielgė taip, Žanas 
pasielgė anaip“, jis gerai suvokdavo tų žodžių prasmę ir juose slypinčią 
užuominą. 

Jų motina, tvarkinga, taupi ir kiek sentimentali miestelėnė, apdo- 
vanota jautria kasininkės siela, be paliovos tramdė varžybas, nuolat 
kylančias tarp suaugusių sūnų dėl visokių kasdieninio gyvenimo smul- 
kmenų. O dabar atsirado dar viena aplinkybė, lyg ir nereikšminga, kuri 
drumstė jai ramybę, nes galėjo dar labiau sukomplikuoti brolių san- 
tykius: žiemą, kai abiejų jos vaikų studijos jau ėjo į galą, ji susipažino 
su kaimyne ponia Rozemili, prieš dvejetą metų jūroje žuvusio tolimų 
reisų kapitono našle. Jaunoji našlė, visai dar jauna, vos dvidešimt trejų 
metų, valdinga moteris, pažinusi gyvenimą instinktu kaip laisvėje augęs 
gyvulys, sprendžianti apie visus gyvenimo reiškinius sveiku, siauru 
ir geranorišku protu, tarsi jau viskas būtų jos matyta, patirta, perpras- 
ta ir pasverta, dažną vakarą užeidavo su kokiu rankdarbiu pas malo- 
nius savo kaimynus paplepėti, išgerti puodelio arbatos. 

Senasis Rolanas, be perstojo dirginamas manijos vaidinti jūreivį, 
vis klausinėjo naująją bičiulę apie jos velionį kapitoną, ir ji kalbėjo 
apie jį, apie jo keliones, apie jo pasakojimus, kalbėjo be širdgėlos, kaip 
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protinga, likimui nuolanki moteris, mylinti gyvenimą ir gerbianti 
mirtį. 

Abu sūnūs, parvažiavę į namus ir išvydę čia dažnai besilankančią 
jauną našlę, tuojau pat ėmė jai asistuoti, ne tiek norėdami jai patikti, 
kiek nurungti kits kitą. 

Ponia Rolan, budama apdairi ir praktiška, karštai puoselėjo viltį, 
kad vienam iš jų klius laimė, nes jaunoji moteris buvo turtinga, bet jai 
taip pat labai norėjosi, kad antrasis dėl to nesielvartautų. 

Ponia Rozemili buvo blondinė, mėlynakė, kupeta neklusnių jos 
plaukų sklaistėsi nuo mažiausio vėjelio, o guvi, drąsi, valiūkiška jos 
mina visiškai nesiderino su blaivia mąstysena. 

Jai, matyt, labiau patiko Žanas — prie jaunėlio ją lenkė jų natūrų 
panašumas. Šitą jos pasirinkimą, beje, liudijo tik vos pastebimi balso 
1r žvilgsnio atspalviai ir dar tas, kad ji kartais klausdavo jo patarimo. 

Ji, matyt, spėjo, kad Žano nuomonė visados sutvirtins jos pačios 
nuomonę, o Pjero nuomonė tikriausiai bus nesutaikomai skirtinga. 
Kalbėdama apie daktaro įsitikinimus, apie politines, menines, filoso- 
fines, moralines jo pažiūras, ji kartais pasakydavo: „Jūsų svaičiojimai“. 
Tada jis žvelgdavo į ją šaltu žvilgsniu kaip prokuroras, kaltinąs mote- 
ris, visas moteris, gailesčio tevertas būtybes! 

Prieš parvažiuojant sūnums, senasis Rolanas niekada nepakvietė 
jos plaukti su juo į jūrą, taip pat niekada neimdavo nė Žmonos, nes 
mėgo sėsti valtin prieš saulei tekant, su kapitonu Bosiru, buvusiu to- 
limų reisų kapitonu, su kuriuo artimai susibičiuliavo kartą susitikęs 
uoste jūros potvynio metu, ir senu jūreiviu Papagri, pravarde Žanu 
Bartu, prižiūrinčiu valtį. 

Bet vieną vakarą, prieš kokią savaitę, ponia Rozemili, pietaudama 
pas juos, pasakė: „Turbūt labai smagu žuvauti, ar ne?“, ir buvęs ju- 
velyras, pamalonintas jos klausimo ir panūdęs užkrėsti viešnią savo 
aistra, kaip kunigas kad trokšta atversti žmones į savo tikėjimą, sušuko: 

— Tai gal norite plaukti su manimi? 

— Žinoma. 

— Ateinantį antradienį? 

— Gerai, antradienį. 

— Ar galite pakilti penktą valandą ryto? 

Ji šūktelėjo apstulbusi: 

— O ne, ne, to betrūko! 

Jis nusivylė, jo įkarštis atvėso, jis iškart suabejojo, ar jinai turi 
žvejo pašaukimą. 


Pjeras ir Žanas 300 


Vis dėlto paklausė: 

— Kurią valandą jūs galėtumėte išplaukti? 

— Na... kokią devintą! 

— Ne anksčiau? 

— Ne, ne anksčiau — ir tai jau labai anksti! 

Senasis žvejys svyravo. Pagauti, aišku, nieko nepagaus, nes kai 
tik ima kaitinti saulė, žuvys nebekimba; bet abudu broliai spyrė jį dabar 
pat susitarti dėl iškylos, viską apkalbėti ir numatyti. 

Taigi kitą antradienį „Perlas“ išmetė inkarą prie baltų Evos ky- 
šulio uolų; iki vidudienio žvejojo, paskui pasnaudė, paskui vėl žvejojo, 
bet nieko nepagavo,ir senasis Rolanas, pagaliau supratęs, kad ponia 
Rozemili teturėjo norą pasiplaukioti jūra, ir matydamas, jog valai 
nebetrūkčioja, iš nekantrybės nejučia šūktelėjo garsiai „po galais!“, 
turėdamas minty ir abejingą našlę, ir nepaimamą žuvį. 

Dabar jis apžiūrinėjo pagautas Žuvis, savo žuvis, su džiaugsmingu 
šykštuolio virpuliu. Pakėlė akis į dangų ir pamatė, kad saulė jau netoli 
laidos. 

— Na, vaikai,— pasakė jis,— jau gal leidžiamės iš palengvo 
namo? 

Broliai ištraukė iš vandens valus, suvyniojo, nuvalė kabliukus, 
įkabino juos į kamštines plūdes ir laukė. 

Rolanas atsistojo ir, kaip pridera kapitonui, apžvelgė horizontą. 

— Vėjo nėra, — pasakė jis,— reikės irkluoti, vaikinai. 

Ir staiga, parodęs į šiaurę, pridūrė: 

— Žiūrėkit, žiūrėkit, laivas iš Sautamptono. 

Toje pusėje, toli toli, viršum ramios jūros, lygios tarsi neaprėpiamas 
mėlynas audeklas, blizgantis aukso ir ugnies atspalviais, kilo į rausvą 
dangų apytamsis debesėlis. O Žemiau galėjai įžiūrėti laivą — iš tokio 
atstumo jis atrodė visai mažutis. 

Pietuose matėsi ir daug kitų dūmelių — visi jie artinosi link Havro 
molo, nežymiai baltuojančio tolumoje, kurio gale it ragas kyšojo švy- 
turys. 

Rolanas paklausė: 

— Ar ne šiandien turi atplaukti „Normandija“? 

Žanas atsakė: 

— Taip, tėti. 

— Paduok žiūroną, man rodos, ten ji ir bus. 

Tėvas ištraukė sustumtą varinį vamzdelį, prisidėjo prie akies, pa- 
ieškojo laivo ir, Jį pamatęs, džiugiai sušuko: 
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— Taip, taip, tai ji, pažįstu du jos kaminus. Ar norite pažiūrėti, 
ponia Rozemili? 

Ji paėmė žiūroną, nukreipė į tolimą transatlantinį laivą, bet jai 
turbūt nepavyko jo pagauti, — nieko daugiau nematė, vien mėlį spal- 
votame rate, lyg apvalioje vaivorykštėje, ir dar kažkokius keistus tam- 
sulius, nuo kurių jai ėmė pykinti širdį. 

Atiduodama žiūroną, ji tarė: 

— Et, aš niekad nemokėjau naudotis šituo įtaisu, mano vyras net 
pykdavo. Pats jis valandų valandas išsėdėdavo prie lango ir žiūrėdavo 
į plaukiančius pro šalį laivus. 

Senasis Rolanas, pasijutęs užgautas, atsakė: 

— Čia tikriausiai kalta kokia nors jūsų regėjimo yda, nes mano 
žiūronas labai geras. 

Paskui pasiūlė žmonai: 

— Nori pažiūrėti? 

— Ne, ačiū, iš anksto žinau, kad nieko nematysiu. 

Ponia Rolan, keturiasdešimt aštuonerių metų moteris, iš pažiūros, 
beje, daug jaunesnė, turbūt labiau už visus džiaugėsi iškyla ir maloniu 
priešvakariu. 

Kaštoniniai jos plaukai vos tebuvo pradėję žilti. Ji atrodė tokia 
rami ir protinga, tokia gera ir laiminga, jog miela buvo į ją žiūrėti. 
Pjero žodžiais betariant, ji žinojo, kas yra pinigas, tačiau gebėjo pa- 
justi ir svajonės žavesį. Mėgo romanus ir eiles, bet ne dėl jų meninės 
vertės, o dėl to, kad jie keldavo jai liūdnas, švelnias svajas. Koks nors 
eilėraštis, dažnai ir banalus, dažnai ir prastas, suvirpindavo, anot jos, 
širdies stygelę, sužadindavo kokį slėpiningą troškimą, beveik galintį 
įsikūnyti. Ir ji su malonumu atsiduodavo šitiems lengviems jauduliams, 
bent kiek dirginantiems sielą, kurioje šiaip viskas buvo tvarkingai 
surikiuota kaip sąskaitybos knygoje. 

Po to, kai jie atsikėlė į Havrą, ponia Rolan pasidarė gerokai ap- 
kūnesnė,— tas krito į akis ir gadino figūrą, kitados tokią liekną ir 
liauną. 

Išvyka į jūrą ją žavėjo. Vyras, šiaip nepiktas žmogus, elgėsi su ja 
grubiai, nors ir be pagiežos, be neapykantos, kaip ir visi krautuvių 
despotai, kurių komandos skamba kaip keiksmai. Svetimų akyse dar 
tvardėsi, bet šeimoje atleisdavo varžtus ir dėdavosi rūstuoliu, nors pats 
bijojo visko. O jinai bjaurėjosi kivirčais, šeimyninėmis scenomis ir tuš- 
čiais pasiaiškinimais, tad visados nusileisdavo, niekad nieko nereikala- 
vo ir jau seniai nedrįso prašyti Rolaną pasiimti ją į jūrą. Todėl apsi- 
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džiaugė sulaukusi tokios progos ir dabar mėgavosi netikėta, nauja 
pramoga. 

Kai tik išplaukė, ji visa siela ir visu kūnu atsidavė malonumui, kurį 
teikia valties slydimas vandens paviršium. Nieko negalvojo, negaivino 
nei prisiminimų, nei vilčių, jai rodėsi, kad jos širdį drauge su visu kūnu 
plukdo palaiminga aksominė srovė, sūpuodama ir migdydama. 

Kai tėvas davė komandą: „Na, į vietas, prie irklų!“, ji nusišypsojo 
matydama, kaip jos sūnūs, abu jos suaugę sūnūs, nusivilko švarkus ir 
pasiraitojo rankoves. 

Pjeras, sėdįs arčiau moterų, paėmė irklą prie dešiniojo borto, ŽZa- 
nas — prie kairiojo, ir abu laukė, kada kapitonas sušuks: „Irklus į 
vandenį!* — jis mat reikalavo, kad viskas vyktų pagal taisykles. 

Kartu, lyg vienu moju, nuleido irklus, paskui atsilošė, patraukė iš 
visų jėgų; ir prasidėjo grumtynės — kas pasirodys stipresnis. Rytą jie 
išplaukė pamažėle burėmis, bet dabar vėjas nutyko, ir broliams ūmai 
atbudo vyriška ambicija: radosi proga pasigalynėti. 

Kai jie žvejodavo vieni su tėvu, juodu irkluodavo šitaip be vairi- 
ninko: tėvas tvarko meškeres ir, stebėdamas valties kursą, pakoreguoja 
jį rankos mostu ar vienu kitu žodžiu: „Žanai, lėčiau!“ „Tu, Pjerai, pas- 
pausk!* Arba sako: „Nagi pirmas, nagi antras, daugiau kuro raume- 
nims!“ Ir tas, katras užsisvajojo, smarkiau patraukia, o katras persi- 
stengė — sulėtina mostus, ir valtis grįžta į reikiamą kryptį. 

Šiandien juodu pademonstruos savo bicepsus. Pjero rankos buvo 
apžėlusios, bet gyslotos, Žano — storos ir baltos, truputėlį rausvos, po 
oda slankiojo raumenų gubriai. 

Iš pradžių ėmė viršų Pjeras. Sukandęs dantis, suraukęs kaktą, iš- 
tiesęs kojas, jis mėšlungiškai gniaužė delnais irklą, ir tas linko per visą 
ilgį sulig kiekvienu yriu, nešdamas „Perlą“ kranto link. Senasis Ro- 
lanas, užleidęs visą galinį suolą moterims, sėdėjo pirmagalyje ir koman- 
davo visa gerkle: „Pirmas — lėčiau, antras — paspausk!“ Bet pirmas, 
žiūrėk, užgula dar smarkiau, antras nespėja prisitaikyti, ir valtis plau- 
kia nelygiai. 

Pagaliau kapitonas įsakė: „Stop!“ Abu irklai vienu matu pakilo, 
paskui Žanas, tėvo palieptas, yrė kiek laiko vienas. Bet nuo šio momen- 
to viršų paėmė jis. Žanas pagyvėjo, įkaito, o Pjeras, išsikvėpęs, perne- 
lyg didelės įtampos nualintas, sunkiai šniokštavo ir silpo. Keturiskart 
iš eilės tėvas davė komandą sustoti, kad vyresnysis sūnus galėtų atsi- 
pūsti ir išlyginti valties nukrypimą. Ir kiekvieną kartą daktaras, suplu- 
kęs, išbalęs, pažemintas, piktai burbėdavo: 
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— Nežinau, kas man yra, jaučiu širdies spazmą. Pradėjau kuo 
puikiausiai, o dabar pakirto rankas. 

— Gal aš payrėsiu vienas abiem irklais? — klausė Žanas. 

— Ne, ačiū, praeis. 

Motina susikrimtusi tarė: 

— Klausyk, Pjerai, tu visai prisivarysi — kam to reikia? Tu ne 
mažas vaikas. 

Gūžtelėjęs pečiais, jis irklavo toliau. 

Ponia Rozemili, atrodė, nieko nematė, nesuprato, negirdėjo. 
Sviesiaplaukė jos galvutė sulig kiekvienu yriu staigiai ir gražiai lošėsi 
atgal, švelnios garbanos ant smilkinių kilojosi. 

Senasis Rolanas sušuko: „,„Anava, mus vejasi „Princas Albertas“. 
Visi sužiuro. Sparčiai artinosi ilgas žemas laivas iš Sautamptono su 
dviem į priekį palinkusiais kaminais, su dviem geltonais, apvaliais kaip 
skruostai ratų gaubtais, pilnas keleivių su išskleistais skėčiais. Ratai 
greitai sukosi, vanduo, jų plakamas, šniokštė ir putojo, ir atrodė, kad 
laivas skuba tarsi kurjeris su neatidėliotina žinia; tiesus jo priekis skro- 
dė jūrą, ir dvi plonos perregimos srovės plaukė palei šonus. 

Kai „Princas Albertas“ prisiartino prie „Perlo“, Rolanas nukėlė 
skrybėlę, abi moterys ėmė mojuoti nosinaitėmis, ir keletas skėčių, 
gyvai linguodami, atsakė į sveikinimus, o laivas nuplaukė tolyn, palikęs 
plyname ir blizgančiame jūros paviršiuje lengvas bangeles. 

Matėsi ir daugiau laivų, taip pat su dūmų kepurėmis, — jie slinko 
iš visų horizonto pusių link trumpo balto molo, kuris, lyg kokie nasrai, 
juos rijo vieną po kito. Ir žvejų valtys, ir dideli burlaiviai su lengvais 
stiebais, slenkančiais per dangų, visi jie greitai ar lėtai artėjo prie to 
godaus rajūno, kuris protarpiais, sakytum persisotinęs, išversdavo į 
atvirą jūrą naują flotilę paketbotų, brigų, škunų, tristiebių su trosų 
pinkliavomis. Skubrūs garlaiviukai šmirinėjo kairėn, dešinėn plokščiu 
vandenyno pilvu, o burlaiviai, kuriuos paliko išvilkę maži buksyrai, 
stovėjo nejudėdami ir klostėsi burėmis nuo grotmarselio iki bramsten- 
gos, čia baltomis, čia rudomis — saulėlydžio tviskesyje kone raudo- 
nomis. 

Ponia Rolan, primerkusi akis, sušnabždėjo: 

— Dieve, ir gražumas tos jūros! 

Ponia Rozemili atsakė su giliu atodūsiu, kuris, beje, nėmaž nebuvo 
liūdnas: 

— Bet kartais ji pridaro daug blogo... 

Rolanas sušuko: 
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— Žiūrėkit, „Normandija“ plaukia į uostą. Didelė, ką? 

Ir pradėjo pasakoti apie krantą, ana ten, toli, kitapus Senos žio- 
čių, — o tų žiočių plotis dvidešimt kilometrų, — sakė jis. Parodė Viler- 
vilį, Truvilį, Ulgatą, Kano upę, Liuką, Aromanšą ir Kalvadoso uolas, 
pavojingas laivybai iki pat Šerbūro. Paskui išdėstė, kuo ypatingos 
Senos smėlio seklumos: per kiekvieną potvynį jos persikelia į kitą vie- 
tą ir tuo klaidina net Kijbefo locmanus, jeigu šie nepatikrina kasdien 
laivybos farvaterio. Priminė, kad Havras skiria Žemutinę Normandiją 
nuo Aukštutinės; kad nuolaidžiame Žemutinės Normandijos pakrašty- 
je ganyklos, pievos ir laukai leidžiasi iki pat jūros, o Aukštutinėje kran- 
tas, atvirkščiai, status: ištisinė įspūdinga uola, aukšta, dantyta ir kar- 
pyta, traukiasi čia lyg didžiulė balta siena iki Diunkerko, ir visuose 
jos plyšiuose glūdi kaimai ar uostai: Etreta, Fekanas, Sen Valeri, Tre- 
poras, Djepas ir t. t. 

Moterys jo nesiklausė, prisvaigusios nuo palaimos, sujaudintos 
okeano reginio, tos aibės laivų, bėgiojančių it žvėreliai aplink savo 
irštvą; ir abi tylėjo: begalinės dangaus ir vandens platybės jas kone 
pribloškė, didingas, raminantis saulėlydis atėmė žadą. Vienas tik Ro- 
lanas kalbėjo be sustojimo, jis buvo iš tų žmonių, kurių niekas neer- 
zina. O moterys jautresnės, ir kartais bereikalinga šneka nejučia 
sudirgina jas tiek pat kaip ir grubumas. 

Pjeras ir Žanas, jau apsiraminę, yrė iš lėto, ir „Perlas“, toks 
mažutis šalia didelių laivų, artėjo į uostą. 

Kai priplaukė krantinę, jūreivis Papagri, jų laukęs, padavė mote- 
rims ranką ir padėjo išlipti: ir visi nuėjo į miestą. Minia ramių vaikšti- 
nėtojų, minia, kuri kasdien čia ateina potvynio valandomis, skirstėsi 
taip pat į namus. 

Ponios Rolan ir Rozemili ėjo priekyje, trys vyrai — iš paskos. 
Paryžiaus gatvėje jos sustodavo tarpais prie skrybėlaičių ateljė ar 
Juvelyro vitrinos; pasižiūrėjusios, apiarusios madas ar papuošalus, 
žingsniuodavo toliau. 

Priešais Biržos aikštę Rolanas, kaip ir kasdien, sustojo pažvelgti 
į prekybinį doką, pilną laivų, ir į kitas prieplaukas šalimais, kur 
stovėjo prie pat vienas kito didžiuliai laivai, surikiuoti keturiom 
ar penkiom eilėm. Keletą kilometrų tęsėsi prieplaukos, ir nesuskaitoma 
galybė stiebų su rėjomis, flagštokais, lynais darė šituos atvirus vande- 
nis, plytinčius vidur miesto, panašius į tankų sausuolių mišką. Viršum 
tos belapės girios sukosi kirai, laukdami akimirkos, kada galės kristi 
kaip akmuo ant atliekų, metamų į vandenį; 0 junga, rišantis skridinį 
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prie bombramselio viršūnės, rodės, įlipo ten ieškoti paukščių 
lizdų. 

— (Gal papietausite su mumis be ceremonijų ir praleisite pas 
mus vakarą? — paklausė ponia Rolan ponią Rozemili. 


— Ačiū, mielai, sutinku be ceremonijų. Liūdna man būtų grįžti 
namo vienai. 

Pjerą jau ėmė siutinti jaunosios moters abejingumas, ir jis, 
išgirdęs tuos žodžius, sumurmėjo: „Na, jau našlė prisiplakė“. Jau 
kelios dienos jis vadino ją „našle“. Šitas žodis, pats savaime niekuo 
neypatingas, erzino Žaną: vien tik jo intonacija jam atrodė pikta 
ir užgauli. 

Trys vyrai neištarė nė žodžio iki pat buto durų. Gyveno Rolanai 
siaurame trijų aukštų name Gražiosios normandės gatvėje. Tarnaitė 
Žozefina, devyniolikos metų mergina, pigiai nusamdyta kaime, žvel- 
gianti amžinai nustebusiu, kvaišu sodietės žvilgsniu, atidarė duris, 
paskui uždarė, užlipo įkandin šeimininkų į svetainę antrame aukšte, 
ir tada jau pasakė: 

— Kaži koks pons buvo užėjęs trissyk. 

Senasis Rolanas, kuris, kalbėdamas su ja, visada tik rėkaudavo 
ir keikdavo, sušuko: 

— Kas toks buvo užėjęs, šimts perkūnų? 

Pripratusi prie šeimininko riksmų, ji nesutrikusi atsakė 

— Viens pons nuo notaro. 

— Kokio notaro? 

— Nuo pono Kaniuu, va. 

— (O ką sakė tas ponas? 

— Kad pons Kaniu pats ateis šįvakar. 

Ponas Lekaniu, notaras, tvarkė senojo Rolano reikalus ir buvo 
mažne jo bičiulis. Jeigu jis perspėjo iš anksto, kad vakare apsilankysiąs, 
vadinasi, turi pranešti kažką skubaus ir svarbaus; ir keturi Rolanai 
neramiai susižvalgė: nelabai pasiturintys žmonės suklūsta pasirodžius 
notarui, nes su juo visados susiję malonūs ar grėsmingi dalykai — 
sutartys, paveldėjimai, bylos ir t. t. Tėvas, kiek patylėjęs, pratarė: 

— Ką tai galėtų reikšti? 

Ponia Rozemili nusijuokė: 

— Na, čia koks nors paveldėjimas. Aš neabejoju. Aš nešu laimę. 

Bet nebuvo tokio žmogaus, kuris būtų galėjęs mirdamas jiems 
ką nors palikti. 
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Ponia Rolan turėjo puikią atmintį giminiškiems ryšiams ir tuojau 
pat ėmė perkratinėti vyro ir savo artimuosius, raustis po tiesiogines 
giminystės linijas ir šonines šakas. 

Nė skrybėlės nenusiėmusi, ji suskato klausinėti: 

— Sakyk, tėve (namie ji vadino savo vyrą „tėvu“, o prie svetimų 
kartais „ponu Rolanu“ ), sakyk, tėve, ar tu prisimeni, kas buvo Žozefo 
Lebriu antroji žmona? 

— Taip. Tai jaunoji Diumenil, popieriaus fabrikanto duktė. 

— Ar jis turėjo su ja vaikų? 

— O kaipgi, keturis ar penkis, ne mažiau. 

— Jei taip, tai iš ten nieko negali būti. 

Ir ji ėmė rimtai ieškoti, jai radosi viltis, kad nukris iš dangaus 
nors nedidelis turtas. Tačiau Pjeras, kuris mylėjo savo motiną, bet 
žinojo, kad ji mėgsta kartais pasvajoti, ir nenorėjo, kad nusiviltų, 
graudentųsi ir liūdėtų, jeigu naujiena būtų bloga, o ne gera, at- 
vėsino ją: 

— Neturėk iliuzijų, mama, dėdžių iš Amerikos jau nebūna. Aš 
manau, kad bus pasiūlymas Žanui dėl vedybų. 

Visus nustebino tokia mintis, o Žanui pasidarė pikta, kad brolis 
taip kalba ponios Rozemili akivaizdoje. 

— Kodėl man, o ne tau? Tavo spėjimas labai ginčytinas. Tu 
vyresnis, taigi pirmiausia pagalvotų apie tave. O be to, aš visai 
neketinu vesti. 

Pjeras nusišaipė: 

— Tai gal tu įsimylėjęs? 

Žanas susiraukė. 

— Jeigu kas sako, kad dar neketina vesti, argi tai reiškia, kad 
jis turi būti įsimylėjęs? 

— Sakai „dar“ — tada kas kita; vadinas, tu lauki. 

— Manyk, kad laukiu, jei tau patinka. 

Senasis Rolanas klausėsi, svarstė ir ūmai atrado įtikimiausią 
sprendimą: 

— Po paraliais! Sukam galvas kaip kvaili. Metras Lekaniu juk 
mūsų bičiulis, jis žino, kad Pjerui reikalingas gydytojo kabinetas, 
o Žanui — advokato kontora, taigi bus radęs ką nors tinkamo vienam 
ar kitam. 

Tai pasirodė visiems taip paprasta ir įmanoma, kad niekas ne- 
prieštaravo. 

— Valgyt paduota,— pasakė tarnaitė. 
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Visi nuėjo į savo kambarius nusiplauti rankų prieš valgį. 

Po dešimties minučių susėdo pietauti mažame valgomajame pir- 
mame aukšte. 

Pradžioje visi tylėjo, o po kelių minučių Rolanas vėl ėmė stebėtis 
būsimu notaro apsilankymu. 

— Bet kodėl jis neparašė mums, kodėl atsiuntė tris kartus klerką, 
kodėl ateis pats? 

Pjerui tas atrodė visai natūralu. 

— Jam tikriausiai reikia iš karto gauti atsakymą; ir gal turi 
išdėstyti kokias ypatingas sąlygas, taigi geriau apie jas nerašyti. 

Tačiau buvo visi keturi susirūpinę ir bent kiek nepatenkinti, 
kad pasikvietė pašalinį žmogų: ponia Rozemili trukdys jiems apsvar- 
styti reikalą ir ką nors nutarti. 

Kai tik grįžo į svetainę, buvo pranešta, kad atėjo notaras. 

Rolanas puolė jo pasitikti. 

— Sveikas, brangusis metre. 

Jis titulavo poną Lekaniu „metru“ — taip yra įprasta kreiptis 
į notarą. 

Ponia Rozemili pakilo: 

— Aš einu, labai jau pavargau. 

Šeimininkai neryžtingai mėgino ją sulaikyti, bet ji nesutiko pasi- 
likti ir išėjo. Nė vienas iš trijų vyrų jos nepalydėjo, kaip niekada. 

Ponia Rolan ėmė puldinėti apie naują svečią: 

— (Gal, pone, puodelį kavos? 

— Ne, ačiū, aš ką tik nuo stalo. 

— Tai gal arbatos? 

— Neatsisakysiu, bet kiek vėliau, pirma pakalbėkim apie reikalus. 

Taip jam tarus, stojo didelė tyla, tebuvo girdėti, kaip tiksi ritmingai 
sieninis laikrodis ir tarška apatiniame aukšte puodai,— juos plovė 
tarnaitė, per daug kvaila, kad susiprastų klausytis už durų. 

Notaras paklausė: 

— Ar jūs pažinojote Paryžiuje tokį poną Marešalį, Leoną Ma- 
rešalį? 

Abu Rolanai, tėvas ir motina, sušuko vienu balsu: 

— O kaipgi! 

— Jis buvo jūsų bičiulis? 

Rolanas pareiškė: 

— Geriausias bičiulis, pone! Bet tai užkietėjęs paryžietis — nie- 
kaip negali palikti sostinės bulvarų. Jis yra skyriaus viršininkas 
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Finansų ministerijoje. Aš nemačiau jo nuo to laiko, kai išsikėliau iš 
Paryžiaus. O paskui ir susirašinėjimas nutrūko. Žinote, kai gyveni 
toli nuo vienas kito... 

Notaras oriai pasakė: 

— Ponas Marešalis mirė. 

Vyrui ir žmonai, abiem kartu, ryškiai atsimušė veide ta liūdnos 
nuostabos mina, suvaidinta ar nuoširdi, su kuria mes visi sutinkame 
tokias Žinias. 

Ponas Lekaniu kalbėjo toliau: 

— Mano kolega iš Paryžiaus ką tik man pranešė svarbiausią jo 
testamento patvarkymą, pagal kurį visas jo turtas atitenka jūsų sūnui 
Žanui, ponui Žanui Rolanui. 

Nustebimas buvo toks didelis, kad niekas neištarė nė žodžio. 

Ponia Rolan pirmoji įveikė susijaudinimą ir pralemeno: 

— Dieve mano, vargšas Leonas... mūsų vargšas bičiulis... dieve 
mano... dieve mano... mirė! 

Į akis jai pašoko ašaros, tylios moteriškos ašaros, tie sielvarto 
lašai, kurie, ištryškę iš sielos, ritasi skruostais, skaidrūs ir sopulingi. 

O Rolanas galvojo ne tiek apie liūdną nelaimę, kiek apie malonią 
perspektyvą, kurią žadėjo notaro pranešimas. Betgi nedrįso tuoj pat 
kamantinėti, kokie svarbiausi testamento punktai ir kokio didumo 
turtas, todėl ėjo prie rūpimo klausimo iš tolo: 

— Kuo gi mirė velionis Marešalis? 

Ponas Lekaniu to nežinojo. 

— Žinau tik tiek, — sakė jis, — kad, neturėdamas tiesioginių įpė- 
dinių, jis paliko savo turtą, dvidešimties tūkstančių frankų rentą 
trijų procentų obligacijomis, jūsų antrajam sūnui, kuris gimė ir 
užaugo jo akyse ir kurį jis laiko vertu šio paveldo. Jei ponas Žanas 
atsisakytų, palikimas būtų perduotas pamestinukų prieglaudoms. 

Senasis Rolanas nebeįstengė nuslėpti džiaugsmo ir sušuko: 

— Po paraliais, štai kur kilniadvasiška mintis. Jei neturėčiau 
įpėdinių, aš taip pat, žinoma, neužmirščiau mūsų šauniojo bičiulio! 

Notaras nusišypsojo. 

— Man didelis malonumas pačiam jums tai pranešti. Visada 
smagu perduoti gerą žinią. 

Jis visai nepagalvojo, kad ta gera žinia — apie mirtį, senojo 
Rolano geriausio bičiulio mirtį. Beje, Rolanas irgi ūmai pamiršo 
tą artimą draugystę, apie kurią ką tik taip karštai bylojo. 

Tik ponios. Rolan ir jos abiejų sūnų veido išraiška tebebuvo 
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liūdna. Ji vis verkšleno, čia šluostydamasi akis nosinaite, čia dėdama 
ją prie lūpų — slopindama sunkius atodūsius. 

Daktaras tyliai pasakė: 

— Tai buvo puikus, iš tiesų nuoširdus žmogus. Mudu, brolį 
ir mane, jis dažnai kviesdavosi pietų. 

Žanas, išplėtęs blizgančias akis, įprastu judesiu braukė dešine 
ranka per savo gražią šviesią barzdelę nuo smakro iki galo, lyg būtų 
norėjęs ją pailginti ir paploninti. 

Dukart jis taip pat buvo pravėręs burną — norėjo ištarti prideramą 
frazę, pagaliau, nieko nesugalvojęs, tiek tepasakė: 

— Jis mane iš tikrųjų labai mylėjo, visada bučiuodavo, kai 
nueidavau pas jį. 

O tėvo mintys lakstė šuoliais, lakstė apie palikimą, apie kurį 
štai atėjo žinia ir kuris jau kone gautas, apie pinigus, kurie stovi 
už durų ir tuoj įžengs, jau rytoj, vos ištarus sutikimo žodį. 

Jis paklausė: 

— O kliūčių ar nenusimato?.. Bylinėtis ar nereikės?.. Ar neatsiras, 
kas užginčytų?.. 

Ponas Lekaniu, atrodė, buvo dėl to ramus: 

— Mano kolega iš Paryžiaus pranešė, kad padėtis visiškai aiški. 
Mums tereikia pono Žano sutikimo. 

— Puiku... O juridiškai ar turtas sutvarkytas? 

— Visiškai sutvarkytas. 

— Visi formalumai atlikti? 

— Visi. 

Staiga buvęs juvelyras pajuto gėdą, nesąmoningą, instinktyvią, 
trumpalaikę gėdą, kad taip skuba viską sužinoti, ir tarė: 

— Jūs suprantate, aš taip išsyk ėmiau klausinėti apie tuos dalykus 
dėl to, kad noriu apsaugoti sūnų nuo nemalonumų, kurių jis gali 
nenumatyti. Kartais būna skolų, kokių nors supainiojimų — ką aš 
žinau? — ir pakliūni į neišnarpliojamas kebeknes. Aišku, aš ne pavel- 
dėtojas, bet aš rūpinuosi dėl mažylio. 

Šeimoje Žaną visi vadino „mažyliu“, nors jis buvo kur kas 
didesnis už Pjerą. 

Ponia Rolan, ūmai atitokėjusi, lyg ir prisiminė kažką tolima, 
kone užmiršta, kažkada girdėta, — nors ir nebuvo tikra, ar girdėjo, — 
ir pralemeno: 

— Jūs, rodos, pasakėte, kad velionis mūsų bičiulis Marešalis 
paliko savo turtą mano sūnui Žanui? 
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— "Taip, ponia. 

Ji pridūrė atviraširdiškai: 

— Aš labai džiaugiuosi: tas rodo, kad jis mus mylėjo. 

< Rolanas pakilo: 

— Brangusis metre, jūs norite, kad mano sūnus dabar pat pasi- 
rašytų sutikimą? 

— Ne... ne... ponas Rolanai. Rytoj, rytoj, mano kontoroje, antrą 
valandą, jeigu jums patogu. 

— Žinoma, žinoma, kaipgi! 

Ponia Rolan irgi pakilo, šypsodama pro ašaras, žengė prie notaro, 
padėjo ranką ant jo krėslo atkaltės ir, žvelgdama į jį sujaudintu 
dėkingos motinos žvilgsniu, paklausė: 

— O arbatos, pone Lekaniu? 

— Dabar galima, ponia, su malonumu. 

Pašaukta tarnaitė atnešė pirma sausainių — tų prėskų ir sunkiai 
lužtančių angliškų pyragėlių, skirtų bene papūgos snapui ir gvaldžiai 
supakuotų į gilias skardines dėžutes, pritaikytas kelionei aplink pa- 
saulį. Paskui nuėjo atnešti nebalinto audeklo servetėlių, sulankstytų 
keturkampiais, arbatos servetėlių, kurios niekad neskalbiamos netur- 
tingose šeimose. Trečią kartą grįžo su cukrine ir puodukais; tada 
nuėjo virinti vandens. Visi laukė. 

Niekam nesinorėjo kalbėti; daug ką reikėjo apgalvoti, o pasakyti 
nebuvo ko. Viena tik ponia Rolan bandė suregzti vieną kitą banalią 
frazę. Ji papasakojo apie žūklės iškylą, pagyrė „Perlą“ ir ponią 
Rozemili. 

— Ji žavi, žavi, — kartojo notaras. 

Rolanas, atsirėmęs nugara į marmuro židinį, kaip žiemą, kada 
kūrenasi ugnis, susibrukęs rankas į kišenes, sudėjęs lūpas taip, lyg 
ketintų sušvilpti, nenustygo vietoje: jį dilgino nenumaldomas noras 
išlieti savo džiaugsmą. 

Broliai sėdėjo vienoduose krėsluose, po dešinei ir po kairei 
apvalaus staliuko, stovinčio vidury kambario, vienas kaip kitas užmetę 
koją ant kojos, ir žiūrėjo kažkur priešais save; pozos jų buvo panašios, 
bet išraiškos skirtingos. 

Galų gale arbata pasirodė. Notaras paėmė puoduką, įsidėjo cuk- 
raus ir išgėrė, prieš tai įsitrupinęs pyragėlį, pernelyg kietą kramtyti; ta- 
da pakilo, padavė visiems ranką ir išėjo. 

— Tai sutarta, — kartojo Rolanas, — rytoj antrą valandą pas jus. 

— Sutarta, rytoj antrą valandą. 
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Žanas neištarė nė žodžio. 

Svečiui išėjus, dar kurį laiką visi tylėjo, paskui senasis Rolanas, 
paplekšnojęs abiem rankom jaunėliui sūnui per pečius, sušuko: 

— Na, laimingas tu velnio vaike, tu manęs nepabučiuoji? 

Tada Žanas nusišypsojo, pabučiavo tėvą ir pasakė: 

— Nemaniau, kad to reikia. 

O žmogelis nesitvėrė džiaugsmu. Vaikščiojo, barbeno negrabiais 
pirštais į baldus, sukosi ant kulnų ir kartojo: 

— Kokia laimė! Kokia laimė! Šį sykį tai bent laimė! 

Pjeras paklausė: 

— Tai jūs gerai pažinojote anais metais tą Marešalį? 

Tėvas atsakė: 

— Po galais, jis visus vakarus praleisdavo pas mus; juk atsimeni, 
jis nueidavo tavęs parsivesti iš koležo laisvosiomis dienomis ir dažnai 
tave palydėdavo tenai po pietų. Ir va, tą rytą, kai gimė Žanas, kaip 
tik Marešalis parvedė daktarą! Jis pusryčiavo pas mus, ir tavo motina 
pasijuto blogai. Mes tuoj supratome, kas darosi, ir jis išbėgo tekinas. 
Ir per tą skubėjimą pagriebė mano skrybėlę vietoj savosios. Tą prisi- 
menu todėl, kad paskui mes iš to labai juokėmės. Net gali būti, kad 
jam iškilo visa tai atminty prieš mirtį, o kadangi neturėjo įpėdinių, 
jis ir pagalvojo: „Ką gi, aš padėjau tam mažyliui gimti, tai ir paliksiu 
jam savo turtą“. 

Ponia Rolan sėdėjo giliame krėsle, kaip atrodė, paskendusi prisi- 
minimuose, ir šnibždėjo, lyg būtų garsiai mąsčiusi: 

— Ak, puikus buvo draugas, atsidavęs, ištikimas, tokių Žmonių 
reta šiais laikais. 

Žanas pakilo. 

— Einu truputį pavaikščioti, — tarė jis. 

Tėvas nustebo, mėgino sulaikyti: juk daug ką reikią jiems aptarti, 
numatyti, nuspręsti. Bet Žanas užsispyrė — jis sutaręs su kažkuo 
susitikti. Be to, iki būsiąs perimtas palikimas, jie dar turėsią laiko 
pakankamai apie viską pakalbėti. 

Ir išėjo — jam norėjosi pabūti vienam ir pamąstyti. Pjeras irgi 
pareiškė išeinąs ir po kelių minučių dingo, kaip ir brolis. 

Likęs vienas su žmona, senasis Rolanas stvėrė ją į glėbį, išbučiavo 
abu skruostus ir, tarsi atsakydamas į dažnai girdimą jos priekaištą, 
tarė: 

— Matai, brangioji, ar ne gerai padariau, kad nepasilikau Pary- 
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žiuje galuotis dėl vaikų, o atsikėliau čionai sveikatos atgauti: turtas 
mums nukrito iš dangaus. 

Ji ūmai susirūpino. 

— Turtas nukrito iš dangaus Žanui, na, o Pjeras? 

— Pjeras! Juk jis daktaras, jis užsidirbs... pinigų... o be to, 
17 brolis jam pridurs. 

— Ne, Pjeras nepriims paramos. Palikimas teko Žanui, vienam 
Žanui. Taigi Pjeras jausis labai nuskriaustas. 

Žmogelis bent kiek suglumo. 

— Jei taip, tai mes savo testamentu paliksime jam daugiau. 

— Ne, tai irgi bus neteisinga. 

Jis sušuko: 

— Eik tu nuo mano galvos, po perkūnų! Ką aš galiu padaryti? 
Amžinai tu prigalvoji visokių keblumų! Būtinai tau reikia sugadinti 
man ūpą. Žinokis, aš einu gulti. Labanakt. Šiaip sakysi ar taip, 
miuums pasisekė, velniškai pasisekė! 

Ir nuėjo, nepraradęs džiugaus nusiteikimo, nė žodeliu neap- 
gailėjęs savo bičiulio, kuris mirdamas parodė tokį dosnumą. 

O ponia Rolan vėl nugrimzdo į prisiminimus prie rūkstančios 
lempos. 


II 


Išėjęs Pjeras pasuko link Paryžiaus gatvės, didžiausios Havro 
gatvės, pilnos žmonių, triukšmingos, ryškiai apšviestos. Veidą jam 
glostė gaivus pakrantės vėjas, ir jis žingsniavo iš lėto, pasikišęs po 
pažasčia lazdą, susidėjęs už nugaros rankas. 

Savijauta buvo bjauri, slogi, dirgli, tarsi būtų atėjusi kokia nelaba 
žinia. Galvoj nebuvo jokios įkyrios minties, ir jis iškart nebūtų galėjęs 
pasakyti, iš kur toks sunkumas sieloje ir toks glebumas kūne. Kažkur 
sopėjo, tik nežinia kur. Buvo opus dygliukas, vienas iš tų bemaž 
nejuntamų skaudulių, kurių vieta neaiški, tačiau kurie neduoda 
ramybės, vargina, erzina, slegia, nežinoma nedidelė kančia, sakytum 
krislas sielvarto. 

Kai atėjo į Teatro aikštę ir pamatė Tortoni kavinės žiburius, 
panūdo užeiti tenai ir žengė iš palengvo prie apšviestų durų; bet 
paskutinę akimirką pagalvojo, kad ras tenai bičiulių, pažįstamų, 
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žmonių, su kuriais reikės kalbėtis; ir ūmai pasidygėjo ta banalia 
draugyste prie mažučių kavos puodukų ir taurelių. Apsisuko, grįžo 
į didžiąją gatvę ir nuėjo uosto link. 

Klausė save: „Kur man eiti?“ — mintimis ieškojo patrauklios 
vietos, atitinkančios jo sielos būseną. Ir tokios nerado, nes nieko 
nenorėjo susitikti, nors vienatvė irgi buvo atgrasi. 

Atėjęs į didžiąją prieplauką, vėl pastovėjo, niekam nesiryždamas, 
tada nuzingsniavo į molą: geriau pabūti vienam. 

Atsidūręs į suolą palei bangolaužį, prisėdo: beeidamas pavargo, 
noras vaikščioti dingo — kažin kodėl taip greitai. 

Paklausė save: „Kas gi man šįvakar?“ ir ėmė raustis atminty, 
kas per nemalonumas jį galėjo ištikti, panašiai kaip gydytojas klausi- 
nėja ligonį, ieškodamas karštinės priežasties. 

Buvo jis jaudraus ir kartu blaivaus proto, greitai užsidegdavo, 
bet paskui imdavo svarstyti ir kartais pritardavo savo polėkiams, 
kartais juos pasmerkdavo; bet vyraujanti natūros savybė galų gale pa- 
imdavo viršų: jausmingas žmogus visada nugalėdavo protingą žmogų. 

Taigi jis galvojo, iš kur jam tas nervingumas, tas poreikis judėti 
be jokio numatomo tikslo, tas troškimas sutikti ką nors ir leistis į ginčą, 
ir dar tas šlykštėjimasis žmonėmis, kuriuos galbūt pamatys, ir žodžiais, 
kuriuos galbūt išgirs. 

Ir davė sau tokį klausimą: „Ar ne Žano palikimas čia kaltas?“ 

Taip, galimas daiktas. Kai notaras pranešė tą žinią, Pjeras pajuto, 
kad širdis smarkiau ėmė plakti. Juk žmogus ne visada įstengia susi- 
valdyti, kartais jį apima spontaniškas, nenumaldomas jaudulys, prieš 
kurį jis bejėgis. 

Jis giliai susimąstė apie tai, kokį fiziologinį poveikį gali padaryti 
bet koks įvykis mūsų pasąmonei, sukeldamas srautą minčių ir pojūčių, 
liūdnų ar džiaugsmingų, tarpais prieštaraujančių tiems, kurių trokšta 
ir laukia, kuriuos laiko dorais ir sveikais mąstanti būtybė, pranokusi 
pati save išlavėjusio intelekto dėka. 

Jis bandė suvokti, ką jaučia sielos gilumoje sūnus, paveldėjęs 
didelį turtą: dabar jis galės mėgautis daugeliu pramogų, seniai jau 
geidžiamų, bet užgintų šykštaus tėvo, kurį jis betgi mylėjo ir kurio gedi. 

Pakilo ir leidosi žingsniuoti į molo galą. Jam palengvėjo, buvo 
džiugu, kad perprato, atskleidė pats save, demaskavo antrąjį „aš“, 
slypintį kiekviename iš mūsų. 

„Atseit aš pavydėjau Žanui,— mąstė jis.— Jausmas iš tiesų gana 
žemas. Dabar aš tuo esu tikras, nes visų pirmiausia man šmėstelėjo 
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mintis, kad jis ves ponią Rozemili. O aš jos nemyliu, tos protingos 
vištelės, galinčios įkvėpti vien pasibjaurėjimą sveiku protu ir išmintimi. 
Taigi čia pavydas be objekto, egzistuojantis pats vienas, pavydas dėl 
pavydo! Reikia sekti save!“ 

Priėjęs signalinį bokštą, rodantį vandens lygį uoste, užsidegė 
degtuką pasižiūrėti, kokie laivai stovi reide ir turi įplaukti per kitą 
potvynį. Buvo garlaiviai iš Brazilijos, La Platos, Čilės ir Japonijos, 
du danų brigai, norvegų škuna ir turkų garlaivis, kuriuo Pjeras taip 
nusistebėjo, lyg būtų perskaitęs „šveicarų garlaivis“; ir tartum išvydo 
keistame sapne didelį laivą, kuriame knibžda, laipioja po takelažą 
žmonės su turbanais ir plačkelnėmis. 

„Kvailystė,— pagalvojo, — juk turkai vis dėlto jūreivių tauta“. 

Dar kiek paėjėjęs, sustojo pasižiūrėti į reidą. Po dešinei, viršum 
Sent Adresos miestelio, du elektriniai Evos kyšulio švyturiai lyg 
baisūs dvyniai kiklopai smeigia į jūrą ilgus ir galingus žvilgsnius. 
Du lygiagretūs šalimų šviesos židinių spinduliai, tarsi milžiniškos 
dviejų kometų uodegos, leidžiasi neužmatoma nuožulnia tiese nuo 
kranto viršaus iki pat horizonto. Ant abiejų molų du kiti žiburiai, 
šitų gigantų vaikai, rodo įėjimą į Havrą; 0 toliau, anapus Senos, 
matosi dar kiti, daugybė kitų žiburių, pastovių ir blaksinčių, plykste- 
linčių ir gęstančių, atsimerkiančių ir užsimerkiančių tartum akys, 
geltonos, raudonos, žalios uosto akys, stebinčios tamsią jūrą, pilną 
laivų, gyvos svetingo kranto akys, vien tik mechaniškais, nekintamais 
ir ritmingais vokų judesiais bylojančios: „Čia aš. Aš — Truvilis, aš — 
Onfleras, aš — Pont Odemero pakrantė“. O už visus viršesnis, toks 
aukštas, jog iš tolo gali palaikyti jį planeta, stūkso Etuvilio švyturys, 
rodantis kelią į Ruaną tarp smėlio seklumų priešais didžiosios upės 
žiotis. 

O ant gilaus vandens, ant bekraščio vandens, tamsesnio už dangų, 
čia vienur, čia kitur spingsi tartum žvaigždutės. Jos virpčioja vakaro 
ūke, mažutės, artimos ir tolimos, baltos, raudonos ir žalios. Beveik 
visos nejudrios, bet kai kurios lyg ir slenka. Tai žiburiai laivų, jau 
nuleidusių inkarą ir laukiančių netolimo potvynio, arba laivų, plau- 
kiančių ton vieton, kur inkarą nuleis. 

Kaip tik tuo metu virš miesto pakilo mėnuo — taip pat didžiulis 
švyturys, dievo švyturys, uždegtas danguj nesuskaitomai žvaigždžių 
flotilei vesti. 

Pjeras sušnibždėjo beveik balsu: „Na va, o mes gadiname sau 
kraują dėl kelių skatikų!“ 
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Staiga šalia jo, plačiame juodame dviejų molų tarpe šmėstelėjo 
didelis keistas šešėlis. Prisilenkęs prie akmeninio parapeto, Pjeras 
pamatė žvejybos valtį, grįžtančią uostan su aukšta rusva bure, lengvai 
išpūsta jūros brizo; nebuvo girdėti nei žmonių balsų, nei bangų 
šnaresio, nei irklų pliuškenimo. 

Pagalvojo: „Kad gyventum va tokioje valtyje, gal turėtum ramy- 
bę!“ Paskui, žengęs dar kelis žingsnius. pastebėjo vyriškį, sėdintį 
molo gale. 

Kas jis? Svajotojas, įsimylėjėlis, išminčius, laimės ar nelaimės 
ištiktasis? Pjeras priėjo artyn — smalsu buvo pamatyti atsiskyrėlio 
veidą; ir pažino savo brolį. 

— A-a, tai tu, Žanai? 

— A-a... Pjeras... Ką tu čia veiki? 

— Alsuoju grynu oru. O tu? 

Žanas nusijuokė: 

— Aš irgi alsuoju grynu oru. 

Pjeras atsisėdo greta brolio. 

— Baisiai gražu, ar ne? 

— Taip, gražu. 

Iš jo balso tono Pjeras suprato, kad Žanas nieko nematė. 

— Kai aš ateinu čionai, — kalbėjo jis toliau, — mane apima pa- 
šėlęs noras išvykti, išplaukti šitais laivais kur nors į šiaurę ar į pietus. 
Tik pagalvok, kad tie anava žiburėliai atkeliavę iš visų pasaulio 
šalių, iš kraštų, kur didelės gėlės ir gražios merginos, baltos ar varia- 
spalvės, iš kraštų, kur kolibriai, drambliai, laisvi liūtai, negrų karaliai, 
iš visų tų kraštų, kurie mums virtę stebuklų pasaka, nes mes nebetikime 
Baltąja kate nei Miegančiąja gražuole. Būtų iš tiesų puiku, kad 
galėtum žmogus sau leisti pakeliauti tenai; betgi tam reikia pinigų, 
ir nemažai. 

Pjeras staiga nutilo — prisiminė, kad brolis jau turi tiek pinigų, 
jog, atsikratęs visokių rūpesčių, atsikratęs kasdieninio darbo, laisvas, 
nevaržomas, laimingas, smagus, gali važiuoti kur nori — pas šviesia- 
plaukes švedes ar tamsiaplaukes havanietes. 

Paskui nejučia jam dingtelėjo: „Et, jis per daug kvailas, jis ves 
tą našlelę“. Panašios netikėtos mintys dažnai jam šaudavo į galvą, 
ir taip ūmai, taip žaibiškai, kad jis negebėjo nei jų numatyti, nei 
užgniaužti, nei pakeisti: jos tartum išplaukdavo iš antrosios sielos, 
nepriklausomos ir nežabotos. 

Jis pakilo. 
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— Palieku tave svajoti apie ateitį, Noriu pavaikščioti. 

Paspaudė broliui ranką ir pasakė pačiu širdingiausiu tonu: 

— Na, brangusis Žanai, tu dabar turtingas! Aš labai patenkintas, 
kad sutikau šįvakar tave vieną ir galiu tau pasakyti, kaip tai man 
malonu, kaip nuoširdžiai aš tave sveikinu ir kaip tave myliu. 

Žanas, iš prigimties romus ir švelnus, lemeno susijaudinęs: 

— Ačiū... Ačiū... mielas Pjerai, ačiū. 

Pjeras apsisuko ir nuėjo lėtu žingsniu, su lazda po pažasčia, 
susidėjęs už nugaros rankas. 

Kai grįžo į miestą, vėl paklausė save, kurgi jam dėtis: buvo 
apmaudu, kad pasivaikščiojimas taip greitai baigėsi, kad brolis su- 
trukdė pabūti prie jūros. 

Staiga jam šovė mintis: „Užeisiu išgerti taurelės likerio pas dėdę 
Marovsko“; ir patraukė į Enguvilio kvartalą. 

Su dėde Marovsko jis susipažino ligoninėje, Paryžiuje. Žmonės 
kalbėjo, kad tas senas lenkas — politinis emigrantas, baisingų įvykių 
savo tėvynėje dalyvis; atvykęs į Prancūziją, jis perlaikė farmacininko 
egzaminus ir vertėsi čia savo senuoju amatu. Apie jo praeitį niekas 
nieko nežinojo, todėl tarp studentų ir praktikantų, o vėliau tarp 
kaimynų, sklido apie jį legendos. Pavojingo sąmokslininko, nihilisto, 
karalžudžio, baimės nežinančio patrioto, per stebuklą pabėgusio nuo 
mirties, reputacija sužavėjo gyvą, į avantiūras linkusią Pjero Rolano 
vaizduotę, ir jis susidraugavo su senuoju lenku, nors tas, beje, nieko 
ir nepapasakojo apie ankstesnįjį savo gyvenimą. Tai dėl Pjero senis 
persikėlė į Havrą — vylėsi, kad jaunasis daktaras jį aprūpins gera 
klientūra. 

O kol kas šiaip taip stūmėsi kuklioje savo vaistinėje, pardavinė- 
damas vaistus smulkiems savo kvartalo miestelėnams ir darbininkams. 

Pjeras dažnai užeidavo po pietų jo aplankyti ir valandėlę pašne- 
kėti, nes jam patiko rami senio laikysena ir lėta kalba: ilgos pauzės 
tarp atskirų frazių jam rodėsi labai prasmingos. 

Ant prekystalio, nustatyto buteliukais, tešvietė vienas dujų degik- 
lis. Vitrinoje taupumo sumetimais degikliai nebuvo įžiebti. Už preky- 
stalio, sėdėdamas ant kėdės, sukeitęs ištiestas kojas, įbedęs smakrą 
į krūtinę, kietai miegojo senas žmogus didele paukščio nosimi, kuri 
drauge su nuplikusia kakta jam teikė liūdną papūgos išvaizdą. 

Suskambus varpeliui, jis atbudo, pasikėlė ir, pažinęs daktarą, 
žengė jam priešais ištiesęs rankas. 

Juodas jo surdutas, nuėjęs rūgščių Ir sirupų dėmėmis, pernelyg 
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dukslus mažam, liesam kūnui, panėšėjo į sutaną; o kalbėjo jis su 
ryškiu lenkišku akcentu ir plonu balseliu, todėl atrodė, kad švepliuoja 
mažas vaikas, mėginąs tarti pirmuosius žodžius. 

Kai Pjeras atsisėdo, Marovsko paklausė: 

— Kas naujo, brangus daktare? 

— Nieko. Viskas po senovei. 

— Šįvakar jūs lyg ir nesmagus. 

— Aš dažnai nesmagus. 

— Na, na, jums reikia prasiblaškyti. Gal išgersite taurelę? 

— Išgersiu. 

— Tai duosiu jums paragauti naujo savo gaminio. Jau du mėne- 
siai, kai bandau sutaisyti ką nors iš serbentų, — iki šiol iš jų buvo 
daromas tik sirupas... tai va, ir atradau... atradau... geras likeris, 
labai labai geras. 

Visas švytėdamas, jis nuėjo prie spintos, atidarė, paėmė buteliuką, 
atsinešė. Jo žingsniai ir gestai buvo kažkokie trumpi, sakytum nepilni, 
niekad jis neištiesdavo rankos visu ilgiu, nepraskėsdavo plačiai kojų, 
nė vienas jo judesys nebuvo užbaigtas, ryžtingas. Mintys jo buvo 
tokios pat kaip ir veiksmai: jis užsimindavo apie jas, tarsi pažadėdavo, 
apmesdavo jas, nukreipdavo į jas, bet niekad jų neišsakydavo. 

Didžiausias jo gyvenimo rūpestis dabar, matyt, ir buvo sirupai 
ir likeriai. „Iš gero sirupo arba gero likerio galima susikrauti turtą“, — 
kartodavo jis. 

Buvo jis išradęs šimtus saldžių gėrimų, bet nė vienas neturėjo 
pasisekimo. Pjeras sakė, kas Marovsko jam primenąs Maratą. 

Ant padėklo vaistams taisyti senis atnešė iš užpakalinio kambarėlio 
dvi taureles; pakėlę jas prieš šviesą, vyrai ėmė žiūrinėti gėrimo spalvą. 

— (Grynas rubinas,— pareiškė Pjeras. 

— Iš tikrųjų? 

Senatviškas lenko veidas, primenąs papūgą, spindėjo džiaugsmu. 

Daktaras sriubtelėjo, paskanavo, pagalvojo, dar sykį sriubtelėjo, 
vėl pagalvojo ir ištarė pakeltu balsu: 

— Skonis geras, labai geras, labai jau ypatingas... Atradimas, 
mano brangusis! 

— Ak, iš tiesų, man labai džiugu... 

Marovsko paklausė, kokį pavadinimą, jo manymu, galima būtų 
duoti naujajam likeriui; jis pats ketinęs pavadinti taip: „serbentų 
trauktinė“ arba „serbentinė“, arba „serbentinas“, arba „raudonasis 
serbentas“. 
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Pjerui nepatiko nė vienas tų vardų. 

Seniui kilo mintis: 

— Ar ne geriausia bus pavadinti taip, kaip jūs ką tik pasakėte: 
„grynas rubinas“. 

Daktaras atmetė ir šį vardą, nors ir jo paties sugalvotą, ir pasiūlė 
paprastą ir poetišką: „serbentėlė“. Marovsko pareiškė, kad pavadi- 
nimas nuostabus. Paskui juodu nutilo ir taip sėdėjo kelias minutes 
prie vienintelio dujų degiklio, netardami nė žodžio. Pagaliau Pjeras, 
galima sakyti, prieš savo valią prasitarė: 

— Žinote, mes šįvakar gavome gana keistą žinią: vienas mano 
tėvo bičiulis mirdamas paliko savo turtą mano broliui. 

Vaistininkas iš karto lyg ir nesuprato, o pagalvojęs paklausė, 
ar daktaras irgi gausiąs pusę palikimo. Kai viskas išaiškėjo, jis 
neįstengė nuslėpti savo nuostabos ir apmaudo; pasipiktinęs tuo, kad 
jaunasis jo draugas liko užmirštas, kelissyk pakartojo: 

— Iš to bus negerų kalbų. 

Pjeras, vėl susijaudinęs, paklausė Marovsko, ką jis turįs omeny. 
Kodėl bus negerų kalbų? Kas čia negero, kad jo brolis paveldėsiąs 
šeimos draugo turtą? Tačiau atsargus senis nesileido į aiškinimus. 

— Tokiais atvejais užrašo abiem broliams po lygiai; sakau jums, 
kad iš to bus negerų kalbų. 

Pjeras išėjo susinervinęs, grįžo į tėvų namus ir atsigulė. Kurį 
laiką dar girdėjo tyliai vaikščiojant Žaną gretimame kambaryje, 
paskui išgėrė dvi stiklines vandens ir užmigo. 


III 


Kitą rytą Pjeras atsibudo su tvirtu ryžtu prasigyventi. 

Jau ne vieną kartą jis buvo taip nusprendęs, bet niekada savo 
užmojų neįkūnydavo. Visuomet, kai mesdavosi į naują veiklos sritį, 
viltis greitai praturtėti pradžioje žadindavo jam energiją ir pasitikėjimą 
savimi, bet vos tik susidurdavo su kokia kliūtimi, vos tik ištikdavo 
nesėkmė, leisdavosi vėl ieškoti naujo kelio. 

Tunojo jis lovoje po šiltu apklotu ir mąstė. Kiek gydytojų per 
trumpą laiką yra tapę milijonieriais! Tereikia truputėlio apsukrumo. 
Juk studijų metais jis turėjo progų pažinti pačius garsiuosius profe- 
sorius ir laikė juos asilais. Jis pats, aišku, nė kiek ne prastesnis už 
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juos, 0 gal ir vertesnis. Jei tik jam pavyktų kokiu nors būdu pritraukti 
aristokratiškąją, turtingąją Havro klientūrą, jis lengvai uždirbtų 
šimtą tūkstančių frankų per metus. Ir ėmėsi tiksliai skaičiuoti neabe- 
jotinas pajamas. Rytais jis eis į miestą vizituoti savo ligonių. Jei 
vidutiniškai, blogiausiu atveju, bus dešimt ligonių per dieną, tai, 
imant po dvidešimt frankų iš kiekvieno, per metus susidarys mažių 
mažiausia septyniasdešimt du tūkstančiai frankų, gal net septynias- 
dešimt penki tūkstančiai: juk dešimt pacientų — po teisybei pats ma- 
žiausias iš visų tikėtinų skaičių. Antroje dienos pusėje priims savo 
kabinete vėl vidutiniškai dešimtį ligonių po dešimt frankų, tai bus, 
sakykim, trisdešimt šeši tūkstančiai. Štai ir turime suapvalinę šimtą 
dvidešimt tūkstančių frankų. Senus pacientus ir draugus vizituos 
už dešimtį frankų, o priiminės už penkis, ir per tai bendra suma 
galbūt kiek sumažės, bet nuostolį išlygins konsiliumai ir kitokios, kad 
ir nedidelės, atsitiktinės gydytojo pajamos. 

Visa tai pasiekti labai lengva — tereikia sumanios reklamos, vieno 
kito straipsnelio „Figaro“ laikraštyje su nurodymu, kad Paryžiaus 
medicinos sluoksniai nenuleidžia nuo jo akių, didžiai domisi stebė- 
tinais gydymo metodais, taikomais jauno ir kuklaus Havro moksli- 
ninko. Ir jis pasidarys turtingesnis už brolį, turtingesnis ir garsesnis, 
17 bus patenkintas savimi, nes turtą bus susikūręs pats savo rankomis; 
ir bus dosnus seniems savo tėvams, o šie teisėtai didžiuosis jo garsiu 
vardu. Jis neves, kad jo nevaržytų, jam nesunkintų gyvenimo viena 
kokia moteris, o turės meilužių iš pačių gražiausių pacienčių tarpo. 

Jis nė kiek neabejojo sėkme ir, šokdamas iš lovos, kone vylėsi 
ją tuojau pat pagausiąs. Apsirengė ir išėjo į miestą ieškoti tinkamos 
patalpos. 

Bastydamasis gatvėmis, galvojo, kokios menkos kartais būna 
priežastys, nulemiančios mūsų veiksmus. Juk galėjo, turėjo pasiryžti 
šitam dalykui jau prieš trejetą savaičių, o pasiryžo tik dabar, ūmai, 
ir tikriausiai vien todėl, kad jo brolis gavo palikimą. 

Sustodavo tik prie tų durų, kur kabojo skelbimas, kad išnuomo- 
jamas geras arba ištaigus butas, o nuo pasiūlymų be šitokių epitetų 
su panieka nusigręždavo. Apžiūrinėdavo butus išdidžiai, matavo lubų 
aukštį, braižėsi užrašų knygutėje planą, žymėjosi pereigas tarp kam- 
barių, išėjimus, sakėsi, kad jis gydytojas ir kad pas jį lankosi daug 
žmonių. Laiptai turį būti platūs ir švariai užlaikomi; o apskritai 
negalįs gyventi aukščiau kaip antrame aukšte. 

Užsirašęs septynis ar aštuonis adresus ir greitomis susižymėjęs 
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aibes visokių duomenų, Pjeras grįžo pusryčių ketvirtį valandos pa- 
vėlavęs. 

Jau prieškambaryje išgirdo tarškant lėkštes. Atseit pusryčiauja 
be jo. Kodėl? Niekada jų namuose nebuvo tokio punktualumo. 
Jau iš prigimties bent kiek linkęs įsižeisti, Pjeras pasijuto įskaudintas 
1r paniuro. Kai jis įėjo, Rolanas tarė: 

— Na, Pjerai, po šimts, pasiskubink! Juk žinai, kad antrą valandą 
einame pas notarą. Šiandie negalime gaišuoti. 

Daktaras, nieko neatsakęs, pabučiavo motiną, paspaudė ranką 
tėvui ir broliui ir atsisėdo; įsidėjo iš pusdubenio, stovinčio vidury 
stalo, jam paliktą pjausnį. Tas buvo šaltas, sausas ir turbūt pats 
kiečiausias. Argi negalėjo palikti, kol jis grįš, orkaitėje, — taip sukvaišo, 
kad visai pamiršo kitą, vyresnįjį sūnų. Kai jis parėjo, visi prie stalo 
buvo nutilę, dabar kalbėjosi toliau. 

— Aš tuojau pat,— sakė ponia Rolan,— padaryčiau štai ką. 
Įsirengčiau prabangų butą, kad visiems kristų į akis, imčiau lankytis 
aukštuomenėje, jodinėčiau, pasirinkčiau vieną ar dvi pagarsėjusias 
bylas, apginčiau jas ir taip susikurčiau tvirtą padėtį teisme. Man 
patiktų būti, sakyčiau, advokatu mėgėju, kurį gaudyte gaudo klientai. 
Ačiū dievui, tau dabar negresia nepritekliai, ir jeigu tu dirbsi pagal 
savo specialybę, tai tik tam, kad nepamirštum, ko išmokęs, o be to, 
vyras niekad neturi būti be darbo! 

Senasis Rolanas, lupdamasis kriaušę, pareiškė: 

— Šimts perkūnų, aš, tavim dėtas, nusipirkčiau gražų laivą, 
katerį, panašų į tuos, kur plaukioja mūsų locmanai. Tokiu gali 
keliauti iki pat Senegalo! 

Pjeras irgi išdėstė savo nuomonę. Apskritai ne turtas lemiąs 
moralinę ir dvasinę žmogaus vertę. Vidutinybes jis nusmukdąs, o 
stiprių Žmonių rankose, atvirkščiai, tampąs galingu svertu. Bet tų 
stipriųjų, beje, nedaug. Jei Žanas iš tiesų neeilinis žmogus, jis galįs tai 
įrodyti dabar, kai jam negresia nepritekliai. Bet jis turėsiąs dirbti šimtą 
kartų daugiau negu kitomis aplinkybėmis. Svarbu ne pagražbyliauti 
teisme už ar prieš našles ir našlaičius ir įsidėti į kišenę tiek ir tiek ekiu 
už kiekvieną laimėtą ar pralaimėtą bylą, o tapti įžymiu juristu, teisės 
švyturiu. 

O baigdamas pasakė: 

— Jei aš turėčiau pinigų, kiek lavonų išskrosčiau! 

Senasis Rolanas trūktelėjo pečiais: 

— Na ir pašnekėjai! Pati didžiausia gyvenimo išmintis — gyventi 
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savo malonumui. Mes juk ne darbiniai gyvuliai, o žmonės. Jeigu esi 
gimęs neturtingas, turi dirbti; ir ką gi, nieko nepaveiksi, dirbi. Bet jeigu 
turi rentą, po paraliais, tai būsi dievo mulkis, jei spausi iš savęs pasku- 
tinius syvus. 

Pjeras išdidžiai atsakė: 

— Mūsų pažiūros skirtingos! Aš gerbiu tik mokslą ir protą, o visa 
kita — niekai. 

Ponia Rolan visados stengdavosi sušvelninti nuolatinius susidūri- 
mus tarp tėvo ir sūnaus, todėl surado kitą temą — ėmė pasakoti apie 
žmogžudystę, įvykdytą praeitą savaitę Bolbeke Nuento. Visų dėmesys 
beregint nukrypo į nusikaltimo aplinkybes: žmones domina ir vilioja 
nusikaltimo siaubas, kažkuo patraukli jo paslaptis, ir nors ir labai žiau- 
rus, gėdingas ir šlykštus jis būtų, vis tiek jiems žadina smalsumą nesu- 
vokiami, bet visus veikiantys jo kerai. 

Senasis Rolanas vis traukė iš kišenės laikrodį. 

— Na,— tarė jis, — reikia jau mums žengti. 

Pjeras nusišaipė: 

— Dar nėra nė pirmos. Po teisybei nebuvo jums reikalo skubėti 
ir atšaldyti ant stalo man pjausnį. 

— Ar tu eisi pas notarą? — paklausė motina. 

Jis atsakė sausai: 

— Aš? Ne, kuriam galui? Aš ten visai nereikalingas. 

Žanas tylėjo, lyg būtų čia visai pašalinis. Kai buvo kalbama apie 
Bolbeko žmogžudystę, jis, kaip juristas, įterpė keletą pastabų ir kiek 
pasamprotavo apie nusikaltimus bei nusikaltėlius. O dabar vėl tylėjo, 
bet jo blizgančios akys, ryškus skruostų raudonis, netgi barzdos žvil- 
gėjimas — viskas kone garsiai bylojo, kad jis laimingas. 

Kai namiškiai išėjo, Pjeras, pasilikęs vienas, leidosi vėl, kaip ir rytą, 
ieškoti buto. Dvi ar tris valandas palaipiojęs aukštyn ir žemyn laiptais, 
pagaliau rado Pranciškaus I bulvare gražią patalpą: didelė antresolė 
su durimis abipus į vieną ir kitą gatvę, įstiklinta galerija, kur ligoniai, 
laukdami eilės, galėtų vaikštinėti tarp gėlių, ir žavus rotondos pavida- 
lo valgomasis su langais į jūros pusę. 

Buvo jau nusprendęs imti šį butą, bet, sužinojęs, kad jo nuoma trys 
tukstančiai frankų, susimąstė: reikia sumokėti iš anksto už pirmąjį 
ketvirtį, o jis neturi nieko, nė vieno su kišenėje. 

Nedidelės tėvo santaupos teduodavo aštuonis tūkstančius frankų 
rentos, ir Pjeras priekaištavo sau, jog dažnai užtraukdavo tėvams rū- 
pestį, ilgai neapsispręsdamas, kokią pasirinkti profesiją, nuolatos keis- 
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damas savo planus, mesdamasis vis prie kitų mokslų. Ir išėjo, pažadėjęs 
duoti atsakymą ne vėliau kaip už dviejų dienų — mat pagalvojo, kad 
paprašys Žaną, kai tasai taps Marešalio palikimo šeimininku, su mokėti 
nuomą už pirmąjį ketvirtį, o gal net už pusmetį. 

„Tai bus paskola vos keliems mėnesiams, — mąstė jis.— Aš ją grą- 
žinsiu, galimas daiktas, net iki šių metų pabaigos. Juk čia toks papras- 
tas dalykas, jis su malonumu mane sugelbės“. 

Dar nebuvo pasibaigusi ketvirta valanda, o jis visiškai neturėjo ką 
veikti, tad nuėjo pasėdėti į miesto parką; ir tūnojo ilgai ant suolo be 
jokios minties galvoje, įrėmęs į žemę akis, prislėgtas, suglebęs, kone 
nusiminęs. 

Lig šiolei, kai tik parvažiavo į tėvų namus, visas dienas jis stūmė 
panašiai kaip dabar, tik nekentėjo taip žiauriai dėl to, kad gyvenimas 
tuščias ir jis nieko neveikia. Kaipgi leido jis laiką nuo ryto lig vakaro? 

Ogi vaikštinėjo po molą potvynio valandomis, vaikštinėjo po gat- 
ves, sėdinėjo kavinėse, pas Marovsko, sėdinėjo visur. Ir šit ūmai toks 
gyvenimas, iki šiol atrodęs nepeiktinas, pasidarė koktus, nepakenčia- 
mas. Jei turėtų nors kiek pinigų, nusisamdytų karietą ir leistųsi užmies- 
tin pavažinėti keliais pro viensėdžius, užgožtus skroblų ir guobų; betgi 
jis turi skaičiuoti, kiek kainuoja bokalas alaus ar pašto ženklas, taigi 
tokie dalykai jam — tuščia fantazija. Staiga jis pagalvojo, kaip sunku 
trijų dešimčių metų vyrui raustant iš gėdos prašinėti iš motinos kas 
kelios dienos po luidorą; ir sumurmėjo, braižydamas žemę lazdos galu: 

— Po galais, kad turėčiau pinigų! 

Ir mintis apie brolio gautą palikimą vėl smigtelėjo jam lyg širšės 
geluonis; bet jis nekantriai ją atstūmė — nenusmuks gi tiek, kad taptų 
pavyduoliu! 

Aplinkui, takų dulkėse, žaidė vaikai ilgais šviesiais plaukais. Labai 
rimti, orūs ir susikaupę, pylė jie smėlio kalniukus, o paskui mynė juos 
kojomis. 

Pjerui atėjo tas rūškanas metas, kada žmogus žvelgia į visus savo 
sielos kampelius ir naršo po visus jos užkaborius. 

„Mūsų darbai panašūs į šitų mažylių triūsą“, — mąstė jis. Paskui 
pagalvojo, ar ne pati didžioji gyvenimo išmintis ir bus suteikti gyvastį 
dar dviem ar trims tokioms nereikalingoms mažoms būtybėms ir smal- 
siai, džiaugsmingai stebėti, kaip jos auga. Ir jam užėjo noras vesti. 
Kai nesi vienišas, nesijunti taip beviltiškai žuvęs. Sumaišties ir abejonių 
valandomis girdi šalia alsuojant gyvą žmogų, 0 jei tada, kai tau sunku, 
gali pasakyti moteriai „tu“,— argi tai mažas dalykas? 
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Ir Pjeras ėmė galvoti apie moteris. 

Jis pažino jas labai menkai: turėjo Lotynų kvartale tik trumpalai- 
kių ryšių — jie nutrūkdavo, kai baigdavosi mėnesiui skirti pinigai, ir 
vėl užsimegzdavo, tie patys arba nauji, kitą mėnesį. Bet juk turi egzis- 
tuoti ir kitokios moterys — geros, švelnios, atjaučiančios. Argi nėra jo 
motina šeimos židinio dvasia ir puošmena? Kaip jam norėtųsi pažinti 
moterį, tikrą moterį! 

Pjeras staiga pakilo — reikėtų bent trumpai aplankyti ponią Roze- 
mili. 

Paskui vėl staiga atsisėdo. Juk jinai jam nepatinka! Kodėl? Per 
daug ji turi banalaus, kasdieniško sveiko proto; o be to, atrodo, ji labiau 
linksta prie Žano. Pjeras neprisipažino sau to visai aiškiai, bet ši aplin- 
kybė irgi daug prisidėjo prie to, kad jis nelabai vertino protinius našlės 
sugebėjimus: nors ir mylėjo brolį, negalėjo prisiversti nelaikyti jo vidu- 
tinybe ir nežiūrėti į jį iš aukšto. 

Betgi negalima buvo čia pasilikti lig nakties; ir jis, kaip ir praeitą 
vakarą, nerimastingai paklausė save: ,,„Kurgi man dėtis?“ 

Jo siela troško švelnumo, mylavimų, paguodos. Tik dėl ko jį reikėtų 
guosti? To jis nebūtų galėjęs pasakyti. Bet kai mums ateina va tokia 
silpnumo, nykumo valanda, mes tariame, kad mūsų širdžiai būtinai, 
ir tuojau pat, reikalinga moteris, reikalinga jos glamonė, jos ranka 
ant peties, jos suknelės šiugždesys, švelnus juodų ar mėlynų akių 
žvilgsnis. 

Prisiminė vieną jauną alinės tarnaitę: kažkada vakare palydėjo ją 
ligi namų ir užėjo, 0 ir po to protarpiais su ja susitikdavo. 

Tad vėl pakilo nuo suolo — nueis pas tą merginą išgerti bokalo 
alaus. Ką jai pasakys? O ką ji pasakys? Be abejo, nieko. Nesvarbu, jis 
palaikys kelias sekundes jos ranką! Juk ji, atrodo, jam simpatizuoja. 
Kodėl jis nelanko jos dažniau? 

Rado ją beveik tuščioje alinėje, snūduriuojančią ant kėdės. Trys 
gėrėjai rūkė pypkes, įrėmę alkūnes į ąžuolinius stalus, kasininkė skaitė 
romaną, o šeimininkas be švarko miegojo ant suolo. 

Jį pamačiusi, mergina greitai pakilo ir priėjo artyn. 

— Sveiki, kaip laikotės? 

— Neblogai. o tu? 

— Puikiai. Retai užeinate. 

— Taip, vis laiko nėra. Juk žinai, aš gydytojas. 

— "Tikrai? Jūs man to nesakėte. Kad būčiau žinojusi, būčiau krei- 
pusis į jus — praeitą savaitę sirgau. Ką užsakysite? 
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— Bokalą alaus, o tau? 

— Man irgi bokalą, jei vaišini. 

Ir toliau ji vadino Pjerą „tu“, tarsi jis, pasiūlydamas jai drauge 
išgerti, be žodžių būtų davęs tam leidimą. Susėdę vienas prieš kitą, 
įsikalbėjo. Protarpiais ji paprastai ir familiariai paimdavo jo ranką, 
kaip tai daro merginos, parduodančios savo glamones, ir, žiūrėdama 
į jį kviečiančiu žvilgsniu, klausė: 

— Kodėl nesilankai dažniau? Tu man patinki, brangusis. 

Bet Pjeras jau dygėjosi ja, matė, kad ji kvaila, vulgari, neišauklėta. 
Moterys, sakė jis sau, turi mums rodytis arba svajonėse, arba su pra- 
bangos aureole, taurinančia jų banalumą. 

Ji paklausė: 

— Aną rytą tu praėjai pro šalį su gražiu blondinu, jo tokia didelė 
barzda. Tai tavo brolis? 

— Taip, brolis. 

— Labai dailus vyrukas. 

— Iš tikrųjų? 

— Žinoma. Ir, matyt, linksmas vaikinas. 

Ar ne keista, kad jis ūmai pajuto poreikį papasakoti šiai alinės tar- 
naitei apie Žano palikimą? Šią mintį jis ginė šalin, kai buvo vienas, vijo 
kuo toliau, iš baimės, kad ji nedrumstų jam sielos, tad kodėl ji atklydo 
jam ant liežuvio šią akimirką ir kodėl jis leido jai išsprūsti, lyg būtinai 
jam būtų reikėję vėl išlieti kam nors kartėlio pritvinkusią širdį? 

Užsikėlęs koją ant kojos, jis tarė: 

— Mano broliui sekasi, ką tik jis gavo palikimą — dvidešimties 
tukstančių frankų rentą. 

Jos mėlynos akys godžiai išsiplėtė. 

— Oho! Kas gi jam paliko — senelė, teta? 

— Ne, senas mano tėvų bičiulis. 

— Tik bičiulis? Negalimas daiktas. O tau jis nieko nepaliko? 

— Ne. Aš jį labai mažai pažinojau. 

Ji pagalvojo valandėlę, tada pasakė, vylingai šypsodama: 

— Nair sekasi tavo broliui, kad turi tokių bičiulių! Iš tiesų nenuos- 
tabu, kad jis toks nepanašus į tave. 

Jis vos susilaikė nedavęs jai per ausį — pats gerai nežinojo už ką. 
Paklausė perkreiptomis lūpomis: 

— Ką tu nori tuo pasakyti? 

Ji nutaisė kvaišą, nekaltą miną: 

— Nieko. Aš tik sakau, kad jis laimingesnis už tave. 
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Pjeras metė ant stalo dvidešimt sū ir išėjo. 

Ausyse jam dabar be paliovos skambėjo žodžiai: „Nenuostabu, kad 
jis toks nepanašus į tave“. 

Ką ji galvojo, ką turėjo omeny taip sakydama? Aišku, tai pasišai- 
pymas, tai pikta, niekšinga užuomina. Taip, ta padraika tikriausiai bus 
pamaniusi, kad Žanas — Marešalio sūnus. 

Įtarimas, kritęs ant jo motinos, taip jį pribloškė, kad jis sustojo ir 
apsidairė, kur galėtų prisėsti. 

Priešais jį buvo kita užeiga, jis žengė pro duris, atsisėdo ir pasakė 
priėjusiam kelneriui: 

— Bokalą alaus. 

Širdis smarkiai plakė, per nugarą ėjo šiurpuliai. Ir staiga jam atgijo 
atmintyje žodžiai, kuriuos vakar pasakė Marovsko: „Iš to bus negerų 
kalbų“. Argi jo mintis, jo įtarimas buvo tas pat kaip šitos mergšės? 

Pasilenkęs prie bokalo, Pjeras žiūrėjo, kaip pursloja ir tirpsta balta 
puta, ir klausė save: „Ar gali kas tuo patikėti?“ 

Argumentai, kuriais bus grindžiamas šis negražus įtarimas, dabar 
jam stojo prieš akis vienas po kito, aiškūs, akivaizdūs, negailestingi. 
Jei senas viengungis, neturintis įpėdinių, būtų palikęs savo turtą abiem 
bičiulio vaikams, tai būtų visai paprastas, natūralus dalykas, bet jeigu 
paskyrė jį visą vienam iš tų vaikų, žmonėms tas, žinoma, pasirodys keis- 
ta, jie ims kuždėtis ir galų gale kreivai šypsotis. Kaip jisai pats to nenu- 
matė, kaip nepajuto tėvas, kaip nesuprato motina? Ne, jie taip apsi- 
džiaugė nelauktais pinigais, kad nė mintis tokia jiems neatėjo į galvą. 
Argi tuodu padorūs žmonės galėtų įtarti šitokią šlykštybę? 

Na, bet aplinkiniai — kaimynai, krautuvininkai, tiekėjai, visi, kurie 
juos pažįsta, — argi jie neskleis šitos negražios apkalbos, ar nesisma- 
gins, nesidžiaugs piktai, nesijuoks iš tėvo ir neniekins motinos? 

O tai, ką pastebėjo alinės tarnaitė, — kad Žanas šviesiaplaukis, 
O jis brunetas, kad juodu nepanašūs nei veidu, nei eigastim, nei stotu, 
nei elgsena, — dabar kris visiems į akis, kels visokių minčių. Kai už- 
simins kas nors apie vieną iš Rolano sūnų, kiti klaus: „Katras, tikrasis 
ar pagautinis?“ 

Jis pakilo, nusprendęs perspėti brolį, įgraudenti jį dėl bjauraus 
pavojaus, gresiančio jų motinos garbei. Bet ką gali padaryti Žanas? 
Visų paprasčiausia, žinoma, būtų nepriimti palikimo, tegu jis atitenka 
vargšams, o draugams ir pažįstamiems, jau Žinantiems apie užrašytą 
turtą, sakyti, kad kai kurios testamento sąlygos bei išlygos nepriimtinos, 
nes Žanas taptų ne paveldėtoju, o tik turto saugotoju. 
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Grįždamas į tėvų namus, pagalvojo, kad būtų geriau pasimatyti su 
broliu vienu, kad visai nedera kalbėti apie tokius dalykus tėvams gir- 
dint. 

Vos priėjęs prie durų, išgirdo balsų šurmulį ir juoką svetainėje, 
o įžengęs vidun pamatė ponią Rozemili ir kapitoną Bosirą: tėvas buvo 
atsivedęs juos ir pakvietęs pietų — geros naujienos atšvęsti. 

Apetitui sužadinti buvo paduota vermutas ir absentas, ir visų nuo- 
taika iškart pasitaisė. Kapitonas Bosiras, mažas žmogutis, savo amžiuje 
tiek ridinėjosi po laivų denius, jog tapo visiškai apskritas, ir atrodė, 
kad net jo mintys apskritos it kranto akmenukai, o juokėsi taip, kad 
gerklėje gurgėjo vienas tik garsas „r“, ir buvo įsitikinęs, kad gyve- 
nimas — nuostabus daiktas ir kad reikia imti visa, ką jis duoda. 

Jis daužėsi taurėmis su senuoju Rolanu, o Žanas pylė po antrą 
damoms. 

Ponia Rozemili atsisakinėjo, bet kapitonas Bosiras, pažinojęs ve- 
lionį jos vyrą, sušuko: 

— Drąsiau, drąsiau, ponia, bis repetita placent*, kaip mes sakome 
vietos šnekta, o tas reiškia: ,„Antras stiklas vermuto niekada nepa- 
kenks“. Matot, dabar, kai jau nebeplaukioju, aš kasdien priešpiet pasi- 
darau tokį nedidelį dirbtinį bangavimą. Po kavos pridedu dar porciją 
dėl išilginio pasupimo, ir vakarop jau mano jūra įsisiūubavusi. Bet iki 
štormo niekad neprieinu, niekad, niekad — bijau, kad laivas ne- 
paskęstų. 

Tolimųjų reisų kapitono šnekos kurstė Rolano laivybos maniją, 
ir tas juokėsi iš tikros širdies, visas jau įraudęs, drumstomis nuo absento 
akimis. Turėjo jis didelį krautuvininko pilvą, nieko daugiau kaip tik 
pilvą, kuriame, atrodė, tilpo visos kitos kūno dalys, glebną pilvą, koks 
užauga sėdimojo darbo žmonėms: nebelieka jiems nei šlaunų, nei krū- 
tinės, nei rankų, nei kaklo, visa jų masė sudrimba į vieną vietą — ant 
kėdės sėdynės. 

Bosiras, priešingai, nors buvo trumpas ir drūtas, atrodė apvalainas 
kaip kiaušinis ir stangrus kaip sviedinys. 

Ponia Rolan, vos truputį tenugėrusi iš pirmosios taurės, užkaitusi 
iš laimės, žvelgė blizgančiom akim į sūnų Žaną ir gėrėjosi. 

O šis spindėjo džiaugsmu. Viskas užbaigta, viskas pasirašyta, jis 
turi dvidešimties tūkstančių frankų rentą. Jo juokas, jo kalbėsena, jo 
žvilgsniai į aplinkinius žmones, skardesnis balsas, laisvesni mostai, tvir- 


* Dusyk pakartojus, patinka (/ot.) — Horacijaus posakio parafrazė. 
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tesnis pasitikėjimas savim — viskas rodė, kaip aukštai iškelia žmogų 
savo paties akyse pinigai. 

Kai buvo pranešta, kad pietūs paduoti, senasis Rolanas buvo besiū- 
ląs ranką poniai Rozemili, bet žmona sušuko: 

— Ne, ne, tėve, šiandien viskas Žanui. 

Stalas puikavo neįprasta prabanga. Žanas buvo pasodintas tėvo 
vietoje, kur priešais lėkštę stovėjo didžiulė puokštė, apkabinėta šilki- 
niais kaspinėliais, tikra šventinė puokštė, primenanti vėliavom apkai- 
šytą kupolą, o aplink jį — keturios vazos: vienoje buvo piramidė pui- 
kiausių persikų, kitoje — monumentalus tortas, prisodrintas plaktos 
grietinėlės ir apdėliotas deginto cukraus varpeliais, tikra pyrago kated- 
ra, trečioje — ananaso griežiniai, užpilti šviesiu sirupu, o ketvirto- 
ję — neregėta prabanga! — juodosios vynuogės, atvežtos iš šiltųjų 
kraštų. 

— Po šimtais! — pasakė Pjeras sėsdamasis.— Didelė šventė: Jo- 
nas Turtingasis sėda į sostą! 

Po sriubos įpylė maderos, ir visų liežuviai atsirišo vienu kartu. 
Bosiras pasakojo, kaip jis pietavo pas vieną negrų generolą Santo 
Dominge. Senasis Rolanas klausėsi ir vis mėgino įterpti savo pasakoji- 
mą apie kitus pietus — pas vieną jo bičiulį Medone, po kurių visi sve- 
čiai dvi savaites sirgo. Ponia Rozemili, Žanas ir motina planavo iškylą 
su pusryčiais į Sen Žueną ir iš anksto mėgavosi būsimu nepaprastu 
malonumu. O Pjeras gailinosi, kad nepapietavo sau vienas kur nors 
smuklėje ant jūros kranto: nebūtų ten girdėjęs šito erzinančio triukšmo, 
kvatojimo ir linksmybės. 

Jis svarstė, kaip galėtų įvykdyti tai, ką nusprendė,— išdėstyti bro- 
liui savo būgštavimus ir įkalbėti jį atsisakyti turto, jau priimto su tokiu 
džiaugsmu, su tokiu kvaituliu. Žanui, be abejo, bus sunku, betgi taip 
reikia: jis negali svyruoti, jei gresia pavojus geram motinos vardui. 

Pasirodžius ant stalo didžiuliam jūrų ešeriui, Rolanas leidosi į 
pasakojimus apie žvejybą. Bosiras irgi papasakojo apie nepaprastus 
laimikius Gabone, Šventos Marijos saloje prie Madagaskaro, o ypač 
palei Kinijos ir Japonijos krantus, kur žuvys tokios pat keistos kaip ir 
tenykščiai žmonės. Ir nusakė, kaip jos atrodo, kokios didelės auksinės 
akys, mėlynos arba raudonos papilvės, nematyti pelekai, panašūs į vė- 
duokles, pusmėnulio pavidalo uodegos, išdarinėdamas tokias juokingas 
grimasas, kad visi kvatojo klausydami, net ašaros tryško. 

Vienas tik Pjeras, atrodė, niekuo netikėjo ir tik murmėjo po nosim: 

— Gerai sako, kad normandai — tai šiaurės gaskonai“. 
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Po žuvies į stalą atnešė sluoksniuotą pyragą, paskiau keptų viščiu- 
kų, salotų, žaliųjų pupų ir Pitivjė vieversių paštetą. Aptarnavo prie 
stalo ponios Rozemili tarnaitė. Sulig kiekviena vyno taure kompanija 
ėjo vis linksmyn. Kai iššoko pirmasis šampano kamštis, senasis Rolanas 
įsismaginęs lygiai taip pat pliaukštelėjo burna, paskui pareiškė: 

— Šitas garsas malonesnis negu pistoleto šūvis. 

Pjeras, vis labiau irzdamas, tarė pašaipiai: 

— Bet jis tau turbūt pavojingesnis. 

Senasis Rolanas, jau pakėlęs taurę, vėl pastatė ją pilną ant stalo 
ir paklausė: 

— Kodėl gi? 

Jau seniai jis skundėsi sveikata, sunkumu krūtinėje, galvos svai- 
gimu, nuolatiniais nesuprantamais negalavimais. Daktaras atsakė: 

— Todėl, kad pistoleto kulka lengvai gali pralėkti pro šalį, o taurė 
vyno butinai paklius tau į skrandį. 

— Na ir kas? 

— Ogi tas, kad jis išdegins skrandį, sutrikdys nervų sistemą, ap- 
sunkins kraujo apytaką ir parengs dirvą apopleksijai, kuri gresia vi- 
siems tavo kompleksijos žmonėms. 

Buvusio juvelyro girtumą, tolydžio didėjant, šitie žodžiai išblaškė 
kaip vėjas dūmus, ir jis įbedė į sūnų nerimastingą žvilgsnį, gerai nesu- 
vokdamas, ar tas rimtai kalba. 

Tačiau Bosiras sušuko: 

— Ak, tie nelemti daktarai, jie vis tą patį ir tą patį: nevalgykite, 
negerkite, nemylėkite, ratelio nešokite. Tai, sako, ne į gera tavo svei- 
katėlei. Na, o aš visa tai dariau, aš pats, gerbiamasis, visose pasaulio 
šalyse, visur, kur tik galėjau ir kiek tik galėjau, va, ir jaučiuosi visai 
neblogai. 

Pjeras dygiai atsakė: 

— Visų pirma, kapitone, jūs stipresnis už mano tėvą; o be to, visi 
mėgėjai smagiai pagyventi kalba taip kaip jūs iki to laiko, kada... Ir ki- 
tą dieną jie neateina atsargiam gydytojui pasakyti: „Jūsų teisybė, dak- 
tare“. Kai matau savo tėvą darant tai, kas jam blogiausia ir pavojin- 
giausia, aš jį perspėju, — tas juk visai natūralu. Būčiau blogas sūnus, 
jeigu elgčiausi kitaip. 

Įsiterpė suglumusi ponia Rolan: 

— Klausyk, Pjerai, ką tu kalbi? Vienas kartas juk nepakenks. 
Tik pagalvok, kokia šiandien šventė jam ir mums. Tu sugadinsi jam 
malonumą ir mums visiems užduosi širdį. Negražu taip daryti! 
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Jis sumurmėjo, gūžčiodamas pečiais: 

— Tegul daro ką nori. Aš perspėjau. 

Bet senasis Rolanas nebegėrė. Žiūrėjo į savo taurę, pilną taurę švie- 
saus, spindulingo vyno, kurio lengvutė siela, svaiginanti siela, atitrū- 
kusi nuo dugnu, greitai, skubriai kilo mažais burbuliukais aukštyn, 
skriejo į paviršių ir garavo į orą; žiūrėjo į taurę su nepasitikėjimu, kaip 
lapė, radusi nugaišusią vištą ir nujaučianti pinkles. Paklausė ne- 
tvirtu balsu: 

— Tai tu manai, kad man labai pakenks? 

Pjeras pasijuto nesmagiai, jis pagalvojo, kad be reikalo kankina 
kitus bloga savo nuotaika. 

-— Ne, ne, tegu jau, vieną kartą galima išgerti; tik nereikia pikt- 
naudžiauti ir įprasti. 

Senasis Rolanas paėmė taurę, nors ir nepasiryžęs dar pakelti ją 
prie lūpų; žvelgė liūdnai, su geismu ir su baime; paskui pauostė, siurb- 
telėjo ir ėmė gerti mažais gurkšniukais, pasiskonėdamas, ir širdį jam 
dilgino nerimas, silpnumas ir godumas, o vėliau, kai išgėrė paskutinį 
lašą, ir gailestis. 

Staiga Pjeras pagavo ponios Rozemili žvilgsnį, mėlyną ir giedrą, 
skvarbų ir griežtą, įsmeigtą į jį. Ir pajuto, perprato, atspėjo gyvą mintį, 
glūdinčią tame žvilgsnyje, piktą paprastos, doros moteriškaitės mintį. 
Tas žvilgsnis sakė: „Tu pavydi. Argi tau ne gėda?“ 

Jis nuleido galvą ir vėl ėmė valgyti. 

Bet valgė be apetito, viskas buvo neskanu. Jis netvėrė noru išeiti, 
roru tučtuojau palikti šituos Žmones, nebegirdėti jų kalbų, sąmojų 
ir juoko. 

Tuo tarpu senajam Rolanui vyno garai vėl ėmė drumsti sąmonę, 
jįs pamiršo sūraus patarimus ir žvilgčiojo meilingu šnairu žvilgsniu 
į beveik pilną šampano butelį, stovintį šalia 10 lėkštės. Nedrįso jo pa- 
liesti, bijojo vėl susilaukti pamokslo, tad svarstė, kokios čia griebtis 
gudrybės, kaip čia mitriai apsisukti, kad galėtų vėl paimti jį savo žinion 
ir neišgirsti aaujų Pjero priekaištų. Jam atėjo į galvą pati paprasčiausia 
klasta: atsainiai suėmęs butelį palei patį dugną, ištiesė ranką per visą 
stalą ir pripylė pirmiausia tuščią daktaro taurę; paskui lenkė jį paeiliui 
prie kitų taurių, o kai priėjo savąją, ėmė labai garsiai kalbėti, ir visiems 
buvo aišku kaip diena, kad jeigu kliustelėjo šiek tiek ir sau, tai tik per 
išsiblaškymą. Beje, niekas ir neatkreipė į tai dėmesio. 

Pjeras, pats to nejusdamas, gėrė daug. Piktas, įdirgęs, jis ėmė kas 
kelios minutės aukštą krištolo indą su gyvu skaidriu skysčiu, kuriame 
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laigė burbuliukai, ir kėlė mašinaliai prie lūpų. Ir gurkšnojo iš lėto, kad 
justų liežuviu lengvą, saldų garuojančių dujų badymą. 

Pamažu visos gyslos jam pritvino malonios šilumos. Iš skrandžio, 
kur, matyt, buvo jos židinys, ji smelkėsi į krūtinę, plūdo į rankas ir 
kojas, sklido po visą kūną tarsi drungna, gaivi, džiaugsmą nešanti ban- 
ga. Jis pasijuto geriau, nekantrumas ir apmaudas atslūgo; ir pasiryži- 
mas šį patį vakarą pakalbėti su broliu ėmė blėsti, ne todėl, kad būtų 
atėjusi mintis to atsisakyti, — ne, jam nesinorėjo taip greitai sutrikdyti 
palaimą, apėmusią jį visą. 

Bosiras atsistojo skelbti tosto. Nusilenkė į visas puses ir prakalbo: 

— Malonios damos, prakilnūs ponai, mes susirinkome atšvęsti 
žymaus įvykio, atnešusio laimę vienam iš mūsų bičiulių. Seniau buvo 
sakoma, kad fortūna akla, o aš manau, kad ji tik trumparegė arba 
klastinga. O dabar ji nusipirko puikų jūreivišką žiūroną ir su juo įžvel- 
gė Havro uoste mūsų šauniojo draugo, „Perlo“ kapitono, sūnų. 

Visi ėmė rėkti „bravo“ ir ploti katučių; o Rolanas tėvas pakilo tarti 
atsakomojo tosto. 


Jausdamas, kad gerklė prikimusi ir liežuvis sunkiai verčiasi, atsi- 
kosėjo ir suvebleno: 


— Dėkui, kapitone, dėkoju už save ir už sūnų. Niekad nepamiršiu 
jūsų elgesio šiomis aplinkybėmis. Geriu už jūsų norų išsipildymą. 

Jo akys ir nosis buvo pilnos ašarų, ir jis atsisėdo, nieko daugiau 
nesugalvojęs. 

Žanas nusijuokęs irgi paėmė žodį: 

— Tai aš turiu dėkoti čia ištikimiems draugams, puikiems drau- 
gams (jis pažvelgė į ponią Rozemili), kurie šiandien man pateikė tokį 
jaudinantį savo prielankumo įrodymą. Bet žodžiais aš negaliu išreikšti 
savo dėkingumo. Aš jį rodysiu visados, ir rytoj, ir kiekvieną savo gyve- 
nimo akimirką, nes mūsų draugystė — ne iš tokių, kurios tveria 
neilgai. 

Motina, didžiai susijaudinusi, sušnibždėjo: 

— Labai gerai, vaikeli. 

Bosiras sušuko: 

— O dabar jūs, ponia Rozemili, pakalbėkite gražiosios lyties 
vardu. 

Ji pakėlė taurę ir švelniu balseliu, su nežymiu liūdesio atspal- 
viu, tarė: 


— Aš geriu už palaimintą pono Marešalio atminimą. 
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Keletą sekundžių visi patylėjo, deramai susikaupę, tarsi po maldos, 
paskui Bosiras, laisvai žarstąs komplimentus, pasakė: 

— "Tik moterys sugeba buti tokios supratingos. 

Paskui, pasigręžęs į Rolaną tėvą, paklausė: 

— Kas gi buvo, tikrai sakant, tas Marešalis? Jūs turbūt artimai 
bendravote su juo? 

Rolanas, sugrudęs nuo girtumo, pravirko ir ėmė lementi: 

— Kaip brolis... suprantate... kito tokio nerasi... mes tiesiog nesi- 
skirdavome... kas vakarą pietaudavo pas mus... o mus veždavosi į te- 
atrą... kur čia viską išpasakosi... kur čia... kur čia... Bičiulis, tikras... 
tikras bičiulis, ar ne, Luiza? 

Žmona atsakė paprastai: 

— Taip, tai buvo atsidavęs bičiulis. 

Pjeras pažvelgė į tėvą, į motiną, bet kalba nukrypo kitur, ir jis vėl 
ėmė gurkšnoti. 

Kaip baigėsi pobūvis, jis nebeprisiminė. Gėrė visi kavą, siurbsnojo 
likerius, juokavo, kvatojo. Apie vidurnaktį, kai mintys jau pynėsi, galva 
buvo sunki, jis nuėjo gulti. Ir miegojo kaip negyvas iki devintos ryto. 


IV 


Tas miegas, šampano ir šartrezo liūliuojamas, jį, matyt, apmaldė 
ir nuramino, nes pabudo jis labai geranoriškai nusiteikęs. Rengdamasis 
svarstė, vertino ir reziumavo vakardienos jausmus, stengėsi kuo tiksliau 
ir kuo išsamiau nustatyti jų priežastis, pareinančias tiek nuo jo paties, 
tiek nuo pašalinių aplinkybių. 

Iš tikro galėjo būti, kad alinės tarnaitei šovė į galvą bjauri mintis, 
tikros prostitutės mintis, kai sužinojo, kad vienas iš Rolano sūnų gavo 
palikimą iš svetimo žmogaus. Betgi tos mergšės visuomet įtarinėja, ir 
be mažiausio pagrindo, visas lemtas moteris. Juk ne naujiena girdėti, 
kaip jos apkalba, užgaulioja, šmeižia, dergia visas, kurias laiko pado- 
riomis. Jei tik pasakysi joms girdint, kad ta ir ta neprieinama, jos per- 
pyks, lyg būtum įžeidęs jas pačias, ir ims šaukti: „Na jau, na, žinom 
gerai tas tavo ištekėjusias moteris! Geros paukštelės! Jos turi daugiau 
meilužių negu mes, tik slepia, veidmainės!“ 

Kitoje situacijoje tikriausiai jis nebūtų nė supratęs panašių užuo- 
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minų apie vargšę motiną, tokią gerą, paprastą, orią, jos būtų jam atro- 
džiusios tiesiog neįmanomos. Bet dabar jam nedavė ramybės pavydo 
daigai, ėmę keroti jo sieloje. Pernelyg įdirgintas protas, nejučia gau- 
dantis visa, kas galėtų pakenkti broliui, bus, ko gero, priskyręs tai bo- 
kalų nešiotojai tokius šlykščius spėjimus, kokių ji neturėjo galvoj. Gali 
juk būti, kad tik vaizduotė, viena tik jo vaizduotė, kuri, ištroškusi nuo- 
tykių, laisva, drąsi, neklusni, tolydžio ištrūksta iš jo valdžios, leidžias 
į bekraštį idėjų pasaulį ir kartais parsineša iš ten smerktinų, gėdingų 
minčių, kurias turi slėpti nuo visų sielos gelmėse, nematomuose jos 
užkaboriuose tarsi pavogtą daiktą, — gali juk būti, kad tik jo vaizduotė 
ir sukūrė tą bjaurų įtarimą. Juk jo širdis tikriausiai ir nuo jo paties kai 
ką slepia; ir gal tai sužeistai širdžiai dingojas, jog tas baisus įtari- 
mas — gera priemonė pasiekti, kad brolis negautų palikimo, kurio jis 
pavydi. Dabar jis įtarinėjo patį save ir tikrino savo slapčiausias mintis, 
kaip pamaldūs žmonės kad perkratinėja sąžinę. 

Ponia Rozemili, nors ir riboto proto, turi, aiškus dalykas, moteriško 
takto, intuicijos ir subtilaus įžvalgumo. O betgi ši mintis jai neatėjo 
į galvą, — kitaip ji nebūtų visiškai nuoširdžiai išgėrusi už palaimintą 
velionio Marešalio atminimą. Taip, ji nebūtų to dariusi, jeigu jai būtų 
kilęs nors menkiausias įtarimas. Dabar jis buvo tikras, kad nesąmonin- 
ga nuoskauda dėl laimės, kliuvusios jo broliui, ir taip pat, žinoma, 
šventa jo meilė motinai sukurstė jo širdyje abejones — abejones doras 
ir girtinas, bet perdėtas. 

Priėjęs tokią išvadą, pasijuto patenkintas, lyg būtų atlikęs kokį 
gerą darbą, ir davė sau žodį būti malonus visiems, ir visų pirma tėvui, 
nors jo keistybės, jo paiki išvedžiojimai, banalios pažiūros ir akivaiz- 
džiai siauras protas visą laiką jį erzino. 

Pusryčių atėjo be pavėlavimo ir prie stalo linksmino visą šeimą 
sąmojais ir gera nuotaika. 

Motina, visa švytėdama, sakė: 

— Tu nė pats nežinai, Pjero, koks tu įdomus ir sąmojingas, kai 
panori. 

Ir jis kalbėjo, svaidė kalambūrus, juokino visus išmoningai sukur- 
tais draugų portretais. Kliudė ir Bosirą, ir truputį ponią Rozemili, bet 
santūriai, nelabai piktai. Ir galvojo, žiūrėdamas į brolį: „Kodėl tu jos 
negini, mulki? Nors tu ir turtingas, aš visados tave užtemdysiu, jei tik 
norėsiu“. 

Geriant kavą, Pjeras paklausė tėvą: 

— Ar tu plauksi šiandien su „Perlu“? 
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— Ne, vaike. 

— Ar galiu jį paimti drauge su Žanu Bartu? 

— Žinoma, kada tik nori. 

Jis nusipirko pirmame pasitaikiusiame rūkalų kioske gerą cigarą 
ir patraukė smagiu žingsniu į uostą. 

Eidamas žvelgė į dangų, giedrą, spindulingą, šviesiai melsvą, jūros 
vėjo nuplautą ir atgaivintą. 

Jūreivis Papagri, pramintas Žanu Bartu, snaudė valties dugne. 
Jis turėjo kasdien iki vidurdienio parengti ją išvykai, jei niekas ne- 
plaukdavo žvejoti rytą. 

Pjeras sušuko: 

— Mes vieni, kapitone! 

Jis nusileido metalinėmis prieplaukos kopėčiomis žemyn ir įšoko 
į valtį. 

— Koks vėjas? — paklausė. 

— Kol kas rytų, pons Pjerai. Toliau jūroj turėsim gerą brizą. 

— Na, važiuojam, tėvuk. 

Jie pastatė fokstiebį, pakėlė inkarą, ir laivas, pasijutęs laisvas, ėmė 
iš lėto slinkti ramiu uosto vandeniu link molo. Lengvas dvelkimas, 
sklindantis iš gatvių, tyliai, beveik nejuntamai gulė į burės viršūnę, ir 
atrodė, kad „Perlas“ juda savo paties galia, laivui duota galia, kad jį 
stumia slėpininga jėga, glūdinti jame pačiame. Pjeras sėdėjo prie vairo 
su cigaru dantyse, užkėlęs ištiestas kojas ant suolo, primerkęs akis 
nuo žlibinančių saulės spindulių, ir žiūrėjo, kaip plaukia pro jį stori 
dervuoti bangolaužio rąstai. 

Aplenkę šiaurinį molo galą, išplaukė į atvirą jūrą, ir čia jau stip- 
resnis brizas šiūstelėjo daktarui per veidą ir rankas tartum vėsi glamo- 
nė, įsiveržė į krūtinę, atsivėrusią kuo giliau jo įkvėpti, išpūtė rusvą burę 
nelyginant gaubtą, ir „Perlas“ pasviręs ėmė plaukti sparčiau. 

Žanas Bartas veikiai pastatė kliverį, ir jo trikampis, vėjo pagautas, 
liko panašus į sparną, paskui dviem šuoliais atsidūrė vairugalyje ir 
atrišo giką, pritvirtintą prie stiebo. 

Valtis staiga dar labiau prigulė, ji skriejo dabar visu greičiu, ir pa- 
lei bortus ėmė negarsiai, linksmai gurgenti srūvantis vanduo. 

Priekis skrodė jūrą it greito plūgo noragas, ir pakelta vilnis, stangri, 
balta nuo putų, išsilenkdavo ir virsdavo, kaip virsta atarta sunki, tamsi 
laukų žemė. 

Kiekviena sutikta banga — o jos buvo trumpos ir tankios — krėste 
sukrėsdavo „Perlą“ nuo kliverio galo iki vairo, virpančio Pjero ran- 
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kose; o kai vėjas valandėlę pūsdavo smarkiau, bangos taip plakdavo 
valties šonus, jog atrodė — bematant ją užlies. 

Apiplaukė iš užpakalio garlaivį angliavežį iš Liverpulio, išmetusį 
inkarą ir laukiantį potvynio, paskui apžiūrėjo vieną po kito visus laivus 
reide, paskui leidosi tolyn į jūrą pasigrožėti kranto panorama. 

Trejetą valandų Pjeras, ramus, tylus, patenkintas, plaukiojo po 
ribuliuojančius vandenis, valdydamas klusnų medžio ir drobės įtaisą 
lyg kokį sparnuotą, greitą žvėrį, kreipdamas pirštų judesiais jo slinktį 
čia į vieną, čia į kitą pusę, kur panorėdavo. 

Ir svajojo, kaip tūlas svajoja balne ar denyje, mąstė apie ateitį, 
savo puikią ateitį, apie tai, kaip gera gyventi, jei gyveni protingai. Ry- 
toj jis paprašys brolį paskolinti jam trims mėnesiams pusantro tūkstan- 
čio frankų, kad galėtų tuojau pat įsikurti dailiame bute Pranciškaus 
I bulvare. 

Staiga jūreivis pasakė: 

— Kyla rūkas, pons Pjerai, reikia grįžt. 

Pjeras pakėlė akis ir pamatė šiaurėje pilką šešėlį, aukštą ir lengvą, 
jis driekėsi per dangų, klojosi ant jūros ir skriejo link jų kaip nukritęs 
iš aukštai debesis. 

Pjeras apsuko valtį, ir vėjas iš užpakalio ėmė stumti ją link molo, 
o rūkas iš paskos sparčiai juos vijosi. Kai rūkas užklupo valtį ir apsiautė 
ją bespalve tiršta marška, šiurpulys nuėjo Pjerui per visą kūną, o nuo 
dūmų ir pelėsių kvapo, keisto jūrų miglos kvapo, jis turėjo užsičiaupti, 
kad neprisirytų to drėgno, žvarbaus debesio. Kai valtis parsigavo į 
prieplauką, į savo įprastą vietą, visas miestas jau buvo apsiklėtęs smul- 
kučiais garais, jie nekrito kriste, o smelkėsi kiaurai tarsi dulksna ir sru- 
vo per namus ir gatves kaip tekanti upė. 

Visas sustiręs, Pjeras greitai parėjo namo ir griuvo ant lovos prieš 
pietus nusnūsti. Kai atėjo į valgomąjį, motina kalbėjo Žanui: 

— Galerija bus žavinga. Pastatysim ten gėlių. Pamatysi. Aš galėsiu 
jas prižiūrėti ir keisti, kai reikės. Kai tu rengsi pobūvius, svečiams bus 
pasakiškas reginys. 

— Apie ką jūs kalbate? — paklausė Pjeras. 

— Aš ką tik išnuomojau tavo broliui nuostabų butą. Tikras atradi- 
mas: antresolė, dvejos durys į vieną ir kitą gatvę. Yra dvi svetainės, 
įstiklinta galerija ir mažas apvalus valgomasis — viengungiui kaip 
padabinta. 

Pjeras išbalo. Pyktis sugniaužė jam širdį. 

— Kur jis yra? — paklausė. 
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— Pranciškaus I bulvare. 

Abejonių nebeliko. Pjeras atsisėdo taip įniršęs, kad vos nesuriko: 
„To jau per daug pagaliau! Viskas tik jam vienam!“ 

Motina džiūgaudama pasakojo toliau: 

— Ir įsivaizduok, man atidavė jį už du tūkstančius aštuonis šimtus 
frankų. Prašė trijų tūkstančių, bet nuderėjau du šimtus frankų su są- 
lyga, kad sudarysiu sutartį trejiems, šešeriems arba devyneriems me- 
tams. Tavo broliui kaip tik to ir reikia. Karjerai padaryti advokatui 
pakanka prašmatnaus buto. Ištaiga vilioja klientą, žavi, traukia, žadina 
pagarbą, perša mintį, kad žmogus, kuris šitaip gyvena, brangiai vertina 
kiekvieną savo žodį. 

Valandžiukę patylėjusi pridūrė: 

— Reikėtų surasti ką nors panašaus ir tau — kad būtų kukliau, 
žinoma, nes tu nieko neturi, bet vis tiek pakankamai simpatiška. Aš tau 
sakau, tas būtų labai pravartu. 

Pjeras atsakė niekinamu tonu: 

— O, aš prasimušiu darbu ir mokslu. 

Motina neatlyžo: 

— Aišku, bet aš tau sakau, turėti gražų butą vis tiek būtų labai 
pravartu. 

Pietums įpusėjus, Pjeras staiga paklausė: 

— Kaip jūs susipažinote su tuo Marešaliu? 

Senasis Rolanas pakėlė galvą ir ėmė raustis atminty: 

— Pala, jau primiršau. Taip seniai tas buvo. Aha, prisiminiau. 
Tavo motina susipažino su juo mūsų krautuvėje. Tiesa, Luiza? Jis 
atėjo užsakyti kažko, o paskui ėmė dažnai užeidinėti. Pirma buvo mūsų 
klientas, o paskui tapo bičiuliu. 

Pjeras, bedžiodamas šakute pupeles ir verdamas jas lyg ant iešmo, 
klausė toliau: 

— Kada gi prasidėjo ta pažintis? 

Rolanas vėl pagalvojo, bet neprisiminė ir vėl kvietėsi į pagalbą 
žmoną: 

— Klausyk, Luiza, kuriais metais? Tu tikriausiai nepamiršai, tavo 
tokia gera atmintis. Klausyk, tas buvo... rodos... penkiasdešimt penktais 
ar šeštais? Na, galvok, tu geriau turėtum žinoti kaip aš. 

Jinai iš tikrųjų kurį laiką galvojo, paskui tvirtu balsu, ramiai at- 
sakė: 

— Tas buvo penkiasdešimt aštuntais, mano mielas. Pjeras tada 
turėjo trejus metus. Žinau tą labai gerai, nes tais metais vaikas sirgo 
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skarlatina, ir Marešalis, nors mes dar mažai jį tepažinojome, labai daug 
mums padėjo. 

Rolanas sušuko: 

— Tikrai, tikrai, jis buvo nuostabus, nė kiek neperdedu. Tavo mo- 
tina buvo pervargusi, o aš negalėjau palikti krautuvės, tai jis nueidavo 
į vaistinę tau vaistų. Iš tiesų, nepaprastai geras žmogus. O kai pagijai, 
tu negali įsivaizduoti, kaip jis džiaugėsi ir kaip tave bučiavo. Nuo to 
laiko mes ir pasidarėme dideli draugai. 

Tarsi kulka staiga pervėrė ir sudraskė Pjerui sielą žiauri mintis: 
„Jeigu jis pažino mane anksčiau negu Žaną, jeigu taip rūpinosi mani- 
mi, taip mane mylėjo ir bučiavo, jeigu nuo mano ligos užsimezgė arti- 
ma jo draugystė su mano tėvais, kodėl gi jis paliko visą turtą mano bro- 
liui, 0 man nieko?“ 

Daugiau neklausinėjo, sėdėjo niūrus, greičiau susitelkęs negu su- 
simąstęs, užsklendęs savyje naują, dar miglotą nerimą, slaptą naujos 
kankynės užuomazgą. 

Anksti išėjo iš namų ir vėl ėmė slankioti gatvėmis. Jos buvo apsi- 
klojusios rūku, ir naktis dėl to atrodė sunki, drumsta ir šleikšti. Lyg 
kokie nuodingi dūmai būtų nusileidę ant žemės. Jie plaukė per dujų 
degiklius ir tarpais, rodėsi, juos gesino. Grindinys pasidarė slidus tarsi 
per lijundrą, o visokie ogūs kvapai, sklindą turbūt iš namų vidurių, 
smarvė iš rūsių, nutekamųjų griovių, pamazgų duobių, prastų virtuvių 
maišėsi su to klajojančio rūko tvaiku. 

Pjerui nesinorėjo ilgai būti lauke per tokį šaltį, ir jis, įgūžęs galvą 
į pečius, susidėjęs rankas į kišenes, nuėjo pas Marovsko. 

Senasis vaistininkas ir šį kartą miegojo šalia budinčio dujų degiklio. 
Pjerą jis mylėjo ištikimo šuns meile, tad, jį pamatęs, beregint nusipurtė 
stingulį ir atsinešė dvi taurelės ir butelį „serbentėlės“. 

Daktaras paklausė: 

— Na, kaipgi jūsų likerio reikalai? 

Lenkas papasakojo, kad keturios didžiausios miesto kavinės sutinka 
jį paleisti apyvarton ir kad laikraščiai „Kranto švyturys“ ir „Havro 
semaforas“ jį pareklamuos, 0 jis už tai aprūpins jų redakcijų darbuo- 
tojus farmacijos gaminiais. 

Abu ilgai tylėjo, paskui Marovsko paklausė, ar Žanas jau perėmė 
palikimą, paskui davė dar du ar tris nekonkrečius klausimus šia tema. 
Kadangi buvo labai atsidavęs Pjerui, jis nesiliovė kažką įtarinėjęs ir 
piktinęsis tokia nelygybe. Ir Pjeras nujautė vaistininko mintis, numanė, 
suvokė, skaitė nukreiptose į šalį jo akyse, girdėjo netvirtoje balso in- 
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tonacijoje žodžius, kurie sukosi šiam atsargiam, baimingam ir slapiam 
žmogui ant liežuvio, bet liko neištarti ir niekad nebus ištarti. 

Dabar jam buvo aišku, ką galvoja senis: „Jūs neturėjote leisti bro- 
liui priimti palikimą, kad nebūtų apkelta negražiomis kalbomis jūsų 
motina“. Gal jis net mano, kad Žanas — Marešalio sūnus? Žinoma, 
taip mano. Kaipgi nemanys — juk tas taip panašu į tiesą, taip įtikėtina, 
tiesiog aišku. Juk ir jis pats, Pjeras, jos sūnus, štai jau trys dienos sten- 
gias iš visų jėgų vingriais širdies išvedžiojimais apgauti savo protą, 
pats grumiasi su tuo baisiu įtarimu. 

Ir vėl noras pabūti vienam, pamąstyti, padiskutuoti apie visa tat su 
pačiu savimi, drąsiai, be smulkmeniškų baimių, be silpnybės pažvelgti 
į akis šitai galimai ir baisingai tiesai taip užvaldė Pjerą, kad jis pakilo 
netgi taurelės neišgėręs, paspaudė ranką apstulbusiam vaistininkui ir 
vėl pasinėrė į gatvės rūką. 

„Kodėl tas Marešalis paliko visą turtą Žanui?“ — klausė jis save. 

Dabar jau ne nuoskauda jį kurstė ieškoti atsakymo, jau ne tas bent 
kiek žemas, nors ir natūralus pavydas, kuris glūdi jo širdyje ir su kuriuo 
jis kovoja štai jau trys dienos, o siaubingos tiesos baimė, baimė, jog 
reikės pačiam patikėti, kad Žanas, jo brolis, yra to žmogaus sūnus! 

Ne, jis tuo netiki, jis negali net iškelti sau tokio nusikalstamo klau- 
simo! Betgi reikia tuo įtarimu, dar tokiu miglotu, neįtikėtinu, atsikra- 
tyti visiškai ir visam laikui. Jis troško aiškumo, tikrumo, troško 
savo širdžiai visiškos ramybės, nes vieną tik motiną ir temylėjo pa- 
saulyje. 

Klajodamas vienas nakties tamsoje, jis pasitelks atsiminimus, pasi- 
telks protą, kruopščiai viską išgvildens, ir jam atsiskleis nepaneigiama 
tiesa. Tada ateis galas svyravimams, jis apie tai nebegalvos niekuomet. 
Ir eis miegoti. 

Svarstė jis taip: „Na, panagrinėkime pirmiausia faktus; paskiau 
prisiminsiu visa, ką žinau apie jį, apie jo elgesį su broliu ir su manimi, 
perkratysiu visas priežastis, kurios galėjo nulemti jo vienšališką pasi- 
rinkimą... Jis buvo mūsų namuose, kai gimė Žanas? Taip, bet mane jis 
Jau anksčiau pažinojo. Jeigu būtų mylėjęs mano motiną nebylia, san- 
tūria meile, būtų labiau linkęs prie manęs: juk tik mano dėka, dėl mano 
skarlatinos jam radosi proga artimai susidraugauti su mano tėvais. 
Taigi, sprendžiant logiškai, jis turėjo pasirinkti ir labiau mylėti ma- 
ne,— nebent būtų pajutęs mano broliui, augančiam jo akyse, instink- 
tyvų prieraišumą ir potraukį“. 

Pašėlusiai įtempęs mintį, visas proto galias, Pjeras pabandė atkurti 
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atmintyje, įsivaizduoti, pažinti, perprasti tą žmogų, kurį dažnai maty- 
davo anuo metu Paryžiuje, bet buvo jam abejingas. 

Tačiau pajuto, kad vaikščiojant mintys kiek painiojasi, kad netgi 
lėtas žingsniavimas trukdo susitelkti, stabdo minties eigą, sunkina 
atmintį. 

Kad galėtum įsiskverbti į praeitį, į nežinomus įvykius aštriu, viską 
permatančiu žvilgsniu, reikia nejudėti, reikia, kad aplinkui būtų tuščia 
erdvė. Ir Pjeras nusprendė nueiti pasėdėti ant molo, kaip aną vakarą. 

Kai jau buvo netoli uosto, išgirdo toli jūroje gailią, kraupią dejonę, 
panašią į jaučio mūkimą, tiktai ilgesnę ir garsesnę. Tai buvo sirenos 
šauksmas, rūke paklydusių laivų šauksmas. 

Šiurpulys jam perėmė visą kūną ir sugniaužė širdį: šitas nelaimės 
šauksmas taip gyvai atliepė jo sieloje ir taip sudirgino nervus, jog atro- 
dė, kad šaukia jis pats. Kita panaši aimana išsigirdo kiek toliau; netru- 
kus joms atsakė netoliese šaižus uosto sirenos kauksmas. 

Plačiu žingsniu Pjeras pasiekė molą, nieko nebegalvodamas, tik 
džiaugdamasis, kad jį apglėbė niūrios, staugiančios sutemos. 

Atsisėdęs gale molo, užmerkė akis, kad nematytų ruko aptrauktų 
elektros žiburių, naktį rodančių laivams, kur uostas, nei raudonos 
pietinio molo švyturio liepsnos, kurią, beje, vos galėjo įžiūrėti. Paskui 
pasigręžė į kitą pusę, įrėmė alkūnes į granitą ir susiėmė rankomis 
galvą. AB 4 EU Ba 

Mintyse jis kartojo to žmogaus vardą, nors lūpomis neištarė, lyg 
ir šaukdamas jį, lyg ir kviesdamas jo šešėlį, melsdamas jį pasirodyti: 
„Marešali... Marešali!“ Ir tamsoje už nuleistų vokų staiga išvydo jį tokį, 
kokį pažinojo kadaise. Tai buvo šešių dešimčių metų vyras smailia žila 
barzda, su vešliais antakiais, irgi visai žilais, ūgio nei aukšto, nei žemo, 
simpatiško veido, pilkų malonių akių, kuklių manierų, iš pažiūros ge- 
raširdis, paprastas ir švelnus. Pjerui ir Žanui jis sakydavo: „mieli vai- 
kai“, lyg ir nerodė niekados didesnio prielankumo vienam ar kitam 
ir abudu kartu kviesdavo pietų. 

Ir Pjeras atkakliai, kaip šuva, uodžiantis dingusį pėdsaką, ėmėsi 
kelti iš užmiršties Žemėje nebegyvenančio žmogaus kalbas, gestus, 
intonacijas, žvilgsnius. Ir pamažu atgijo visas jo vaizdas, koks jis 
buvo savo bute Tronšė gatvėje, kai juodu, Žanas ir jis, svečiuodavosi 
pas jį. 

Marešalis turėjo dvi tarnaites, abidvi senas, jos buvo įpratusios, 
tikriausiai jau nuo ankstesnių laikų, kreiptis: ,,ponas Pjerai“ ir „ponas 
Žanai“. 
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Jis ištiesdavo jaunuoliams abi rankas, clešinę vienam, kairę ki- 
tam, — žiūrint kaip juodu įeidavo. 

— Sveiki, vaikai, — sakydavo, — ar turite :žinių iš savo tėvų? Man 
je niekada neparašo. 

Jie kalbėdavosi ramiai ir familiariai apie kasdienius dalykus. Ypa- 
tingu intelektu tas žmogus nepasižymėjo, bet bu vo nuoširdus, lipšnus 
ir patrauklus — iš tiesų geras bičiulis, vienas iš tų gerų bičiulių, apie 
kuriuos mes nė negalvojame, nes jaučiame, kad jie tikrai mums atsi- 
davę. 

Dabar prisiminimai ėmė plūste plūsti Pjerui atmintin. Kelis kartus, 
matydamas jį susirūpinusį ir numanydamas, kad jo studentiška kišenė 
tuščia, Marešalis negalvodamas jam pasiūlė ir paskolino pinigų, gal 
keletą šimtų frankų, o paskui ir vienas, ir kitas sko'ą pamiršo, ir ji 
niekad nebuvo grąžinta. Taigi tasai žmogus jį visados mylėjo, visados 
juo domėjosi — kitaip nebūtų rūpinęsis, ar jam ko nestinga. O jeigu 
taip... jeigu taip, tai kodėl paliko visą turtą Žanui? Ne, jis niekuomet 
neparodė akivaizdžiai, kad myli jaunėlį labiau negu vyresnįjį, kad glo- 
boja vieną labiau negu kitą, kad meilesnis šiam negu anam. Jeigu taip... 
jeigu taip... tai buvo vis dėlto kažkokia svarbi ir slapta ding,stis atiduoti 
viską Žanui — viską! — o nieko Pjerui? 

Kuo daugiau galvojo daktaras, kuo ilgiau gaivino nesenos praeities 
įvykius, tuo labiau neįmanoma, neįtikėtina jam rodėsi toji nelygi pa- 
dėtis, kurioje atsidūrė juodu su broliu. 

Aštrus skausmas, nenusakomas maudulys smelkėsi krūtinėra, širdis 
blaškėsi lyg purtomas skuduras. Tarsi nutrūko jos spyruoklės, ir' krau- 
jas tvino į ją šuorais, nereguliariai, drebindamas ją pakrikais smūg'iais. 

Ir Pjeras sušnibždėjo pusbalsiu, lyg būtų kalbėjęs per baisų sa'pną: 
„Reikia žinoti. Dieve mano, reikia žinoti“. 

Jis ieškojo toliau, dabar jau grįždamas į senesnius laikus, kada tė- 
vai dar gyveno Paryžiuje. Bet veidai čia buvo nublankę ir viskas atmin- 
tyje pynėsi. Ypač atkakliai jis bandė prisiminti, ar Marešalio plaukai 
buvo šviesūs, ar rusvi, ar juodi? Ir neįstengė, nes pastarojo meto veidas, 
seno Žmogaus veidas temdė pirmesnįjį vaizdą. Vis dėlto prisiminė, kad 
tada Marešalis buvo lieknesnis, kad jo ranka buvo švelni ir kad jis daž- 
nai, labai dažnai atnešdavo gėlių. Tėvas nuolat kartodavo: „Ir vėl 
puokštė! Kur jūsų protas, brangusis, jūs nusigyvensite per tas rožes“. 
O Marešalis atsakydavo: „Nekalbėkite, man tai malonumas“. 

Ir staiga motinos balsas, žodžiai, kuriuos taria su šypsena motina: 
„Ačiū, mielasis“, pervėrė jam sąmonę taip ryškiai, lyg jis dabar juos 
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girdėtų. Atseit ji sakyd,vo tuos du žodžius gan dažnai, — kitaip jie 
nebūtų taip įstrigę sūnui atmintyje! 

Tai va, Marešalis, turtingas žmogus, ponas, brangenybių pirkėjas, 
nešdavo gėles paprasiai krautuvininkei, kuklaus juvelyro žmonai. 
Ar jis ją mylėjo? Bet Argi būtų susibičiuliavęs su pirklio šeima, jei ne- 
būtų mylėjęs jo žŽmorios. Buvo tai išprusęs, gana guvaus proto žmogus. 
Kiek kartų jis kalbėjosi su Pjeru apie poetus ir poeziją! Rašytojus jis 
vertino ne kaip mersininkas, o kaip jautrios širdies miestelėnas. Pjeras 
dažnai šypsodavo “au vienas iš jo jausmingumo, laikė jį kiek naiviu. 
Ir dabar suprato, Kad tas sentimentalių eilių mėgėjas niekada, niekada 
negalėjo būti jo tėsvo bičiulis: juk tėvas — praktiškas, žemiškas, siauro 
akiračio žmogus, ir žodis „poezija“ jam reiškia „kvailystę“. 

Tai va, tasai Marešalis, jaunas, laisvas, turtingas, ištroškęs meilės, 
įžengė kartą atsitiktinai į krautuvę, gal todėl, kad pastebėjo dailią 
juvelyro žmor.ą. Kažką nusipirko, paskui vėl užėjo, pašnekėjo, galų 
gale tapo nuolatiniu lankytoju, o pinigai, dažnai mokami už pirkinius, 
suteikė jam te:isę sėsti šituose namuose už stalo, šypsotis jaunai moteriai 
ir spausti r nką jos vyrui. 

Na, o paskui... paskui... ak dieve mano!.. kas paskui? 

Jis my'iėjo ir glamonėjo pirmąjį vaiką, juvelyro vaiką, kol gimė 
antras, pa'skui laikė savo paslaptį ligi mirties, paskui, kai atgulė į žemę, 
kai jo kūrias sudūlėjo, kai jo vardo nebeliko gyvųjų vardyne, kai visa jo 
esybė išriyko amžinai ir nebebuvo ko saugoti, slėpti ir būgštauti, jis ati- 
davė svo visą turtą antrajam vaikui!.. Kodėl? Juk jis buvo nekvai- 
las... ir: tikriausiai suprato, numatė, kad gali kilti, kad beveik neišven- 
giamūii kils įtarimas, jog jis — šio vaiko tėvas. Taigi jis ryžosi užtraukti 
nešlc;vę moteriai. Argi būtų taip daręs, jeigu Žanas nebūtų jo 
sūrius? 

Ir staiga Pjerui per širdį nuėjo aiškus, siaubingas prisiminimas: 
M.arešalio plaukai buvo šviesūs — šviesūs kaip Žano. Prieš akis dabar 
E/jerui stojo miniatiūrinis portretas, jo matytas kadaise ant židinio jų 
svetainėje Paryžiuje, o paskui dingęs. Kur jis? Nusimetė ar paslėptas? 
O, kad galėtų paturėti jį rankose bent sekundę! Galimas daiktas, motina 
Jį padėjo į slaptą stalčių, kur laikomos meilės relikvijos? 

Taip pagalvojus, Pjerą apėmė baisi neviltis, ir jis nejučia suvaito- 
J0,—- tokia dejonė išsprūsta žmogui nuo nepakenčiamo skausmo. Ir 
staiga visai netoli suūkė sirena — lyg būtų išgirdusi, supratusi jo aima- 
ną ir atsakiusi jam. Tarsi kokios antgamtiškos pabaisos staugimas, 
skardesnis už perkūno griausmą, klaikus, nežmoniškas riaumojimas, 


341 Pjeras ir Žanas 


kuriam skirta nustelbti vėjo ir bangų balsus, pasklido tamsoje viršum 
nematomos, rūku apsidengusios jūros. 

Tada per miglas vėl pasigirdo naktyje tolimas ir artimas panašių 
sirenų kaukimas. Šiurpus buvo tas didžiulių aklų laivų pagalbos 
šauksmas. 

Paskui vėl viskas nutilo. 

Pjeras, atbudęs iš savo košmaro, atsimerkė ir apsidairęs nustebo, 
kodėl jis čia. 

„Aš išprotėjau,— pagalvojo,— aš įtariu savo motiną“. Ir į širdį 
jam siūbtelėjo meilės, švelnumo, sielvarto banga, jis atgailavo, meldė 
atleidimo. Motina! Kaip jis galėjo ja suabejoti, jeigu pažįsta ją tokią, 
kokia ji yra? Argi šitos paprastos, tyros ir doros moters siela ir visas 
gyvenimas nėra skaidresni už vandenį? Kas ją mato ir pažįsta, tas 
neišdrįs jos įtarinėti. O jis, sūnus, ja suabejojo! Ak, jei galėtų šią aki- 
mirką ją apglėbti, kaip ją bučiuotų, glamonėtų, kaip maldautų atsi- 
klaupęs dovanoti jam! 

Negi ji būtų apgavusi jo tėvą? Tėvas! Teisybė, tai padorus žmogus, 
garbus, sąžiningai dirbantis savo darbą, bet jo mąstyseną visados ribojo 
krautuvės sienos. Kaipgi atsitiko, kad ši moteris, kadaise labai gra- 
ži, — Pjeras tą žinojo, tas buvo matyti ir dabar, — apdovanota švelnia, 
mylinčia, jausminga siela, galėjo sutikti, kad šitoks žmogus, taip ne- 
panašus į ją, taptų jos sužadėtiniu ir jos vyru? 

Ko čia galvoti? Ji ištekėjo taip, kaip išteka ne viena jauna mergaitė 
už tėvų išrinkto vaikino su aprūpinta ateitimi. Jaunavedžiai tuojau 
pat įsikūrė savo krautuvėje Monmartro gatvėje; ir jaunoji moteris, 
perėmusi valdžią už prekystalio, įkvėpta naujo šeimos židinio dvasios 
ir subtilaus, švento interesų bendrumo jausmo, dažnai atstojančio meilę 
ir net prisirišimą Paryžiaus komersantų namuose, griebėsi darbo su vi- 
su nuovokaus savo proto įkarščiu šeimos gerovės labui. Ir taip praslin- 
ko jos gyvenimas — monotoniškai, ramiai, dorai, be meilės!.. 

Be meilės?.. Ar gali taip būti, kad moteris nieko nemylėtų? Jauna 
graži moteris, gyvenanti Paryžiuje, skaitanti knygas, plojanti aktorėms, 
kurios miršta scenoje nuo aistros, — ar gali ji nueiti visą kelią nuo jau- 
nystės iki senatvės nė vieno karto nepajutusi širdies virpulio? Jei kas 
sakytų, kad taip buvo kuriai kitai moteriai, Pjeras netikėtų, tad kodėl 
turi tikėti, kad taip buvo jo motinai? 

Žinoma, ir ji galėjo pamilti, kaip kiekviena kita! Negi ji būtų kitokia 
kaip kitos, nors jinai ir jo motina? 

Ji buvo jauna, patyrė visas poetiškas paikystes, neduodančias ra- 
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mybės jaunoms širdims. Uždaryta, įkalinta krautuvėje šalia nuobodaus 
vyro, kalbančio vien apie prekybą, jinai svajojo apie mėnesienos naktis, 
apie keliones, apie bučinius vakaro prietemoje. O paskui vieną gražią 
dieną pasirodė vyriškis, kaip knygose kad pasirodo įsimylėjėliai, ir 
prakalbo taip pat kaip jie. 

Jinai pamilo jį. Kodėl gi ne? Jinai — jo motina! Na ir kas, negi jis 
toks aklas ir kvailas, kad atmestų akivaizdų faktą vien todėl, kad jis 
siejasi su jo motina? 

Ar ji tam vyriškiui atsidavė?.. Žinoma, — juk neturėjo jis kitos 
draugės, juk liko ištikimas ligi mirties nuo jo atskirtai, senstančiai mo- 
teriai, juk užrašė visą turtą savo sūnui, jųdviejų sūnui!.. 

Ir Pjeras pakilo, visas drebėdamas, taip įniršęs, kad, rodės, ims 
ką nors ir užmuš! Ištiesė ranką, atgniaužė delną — jį taip ir niežėjo kir- 
sti, daužyti, žaloti, smaugti! Ką? Visą pasaulį, tėvą, brolį, velionį, mo- 
tiną! 

Leidosi link namų. Ką daryti dabar? 

Kai ėjo pro stulpą ties signaliniu bokštu, stačiai į veidą trenkė sire- 
nos kauksmas. Jis vos nepargriuvo iš apstulbimo, žingtelėjo atbulas 
prie akmeninio parapeto ir atsisėdo, bejėgis, sugniužęs nuo sukrėtimo. 

Garlaivis, atsiliepęs pirmas, buvo turbūt visai arti, prie uosto vartų, 
nes vanduo jau buvo pakilęs. 

Pjeras apsigręžė ir pamatė jo raudoną akį, apsiblaususią nuo rūko. 
Paskui išsklaidytoje elektros žiburių šviesoje tarp dviejų molų įslinko 
didelis juodas šešėlis. Naktinio sargo balsas, kimus seno, atitarnavusio 
kapitono balsas riktelėjo Pjerui už nugaros: 

— Laivo vardas? 

Toks pat kimus locmano balsas atsakė pro miglą nuo denio: 

— Santa Lucia. 

— Šalis? 

— Italija. 

— Uostas? 

-— Neapolis. 

Ir Pjerui pasivaideno, kad prieš jo drumstas akis — Vezuvijaus 
ugnies kamuolys, o vulkano papėdėje, Sorento ir Kastelamarės apel- 
sinmedžių giraitėse, skraido žibukai. Kiek sykių jis tarė savo svajose 
šituos mielus vardus, lyg tie kraštai jam būtų buvę pažįstami! O, kad jis 
galėtų išvažiuoti, tuojau pat, vis tiek kur, ir niekad negrįžti, niekad ne- 
rašyti, niekam neduoti žinios, kur jis pasidėjo. Bet kur tau — reikia 
grįžti, grįžti į tėvų namus ir gultis į lovą. 
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Dievai nematė, jis neis namo, sulauks čia ryto. Sirenų balsai jam 
patinka. Jis pakilo ir ėmė vaikščioti kaip karininkas, budintis denyje. 

Įkandin pirmojo garlaivio artinosi antras, gigantiškas ir paslaptin- 
gas. Tai buvo anglų laivas, grįžtąs iš Indijos. 

Pjeras pamatė dar keletą laivų, išnirusių vienas po kito iš neperre- 
gimos tamsos. Bet migla darėsi nebepakenčiamai drėgna, ir Pjeras tu- 
rėjo grįžti miestan. Buvo labai sužvarbęs, tad įėjo į jūreivių kavinukę 
išgerti grogo; ir kai pikantiškas stiprus karštas gėrimas nutvilkė gomurį 
ir gerklę, jis pasijuto atgaunąs viltį. 

O gal jis klysta? Juk pats gerai žino, kokios lengvapėdiškos, pa- 
trakusios jam užeina mintys! Tikriausiai klysta! Jis rinko ir krovė įkal- 
čius taip, lyg būtų rengęs teismo kaltinimą prieš nekaltą žmogų, kurį 
visados lengvai pasmerksi, jei tik norėsi tikėti jo kaltumu. Reikia išsi- 
miegoti — rytą galvą šviesesnė. 

Jis parėjo namo, atsigulė ir valios pastangomis prisivertė užmigti. 


V 


. Tačiau tik vieną ar dvi valndas pasnaudė daktaras neramiu, dirg- 
liu miegu. Kai pabudo šilto, uždaro savo kambario prietemoj, dar ne- 
įsižiebus pirmai minčiai pajuto tą maudžiantį sunkumą, tą sielos nega- 
lią, kurią palieka širdgėla, slėgusi mus prieš užmingant. Nelaimė, ku- 
rios smūgis vakar mus vos tepalietė, bemiegant sakytum paplinta po 
visą kūną ir kamuoja, alina jį tarsi karštinė. Umai Pjeras viską prisimi- 
nė ir atsisėdo lovoje. 

Ir vėl pradėjo iš lėto sau dėstyti vieną po kito visus samprotavimus, 
kurie draskė jam širdį ant molo, kai staugė sirenos. Kuo ilgiau galvojo, 
tuo mažiau besvyravo. Jautė, kad jo paties logika tarsi kokia ranka, 
traukianti į save ir smaugianti, tempia jį prie nepakenčiamos tiesos. 

Jam buvo karšta, norėjosi gerti, širdis daužėsi. Išlipo iš lovos pra- 
siverti lango ir pakvėpuoti grynu oru ir atsistojęs išgirdo už sienos 
lengvą šnaresį. 

Taip, Žanas ramiai sau miega ir tyliai knarkia. Jis miega! Jis nieko 
nenujaučia, nieko nenumano! Žmogus, kuris pažinojo jų motiną, pa- 
liko jam savo turtą. Ir jis paėmė pinigus, manydamas, kad tai normalu, 
kad taip ir turi būti. 
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Jis miega, turtingas ir patenkintas, nežinodamas, kad jo brolis dūsta 
nuo kančios ir nevilties. Ir Pjerui sukilo pyktis ant Žano, knarkiančio 
sau be rūpesčių ir be nemalonumų. 

Dar vakar Pjeras būtų galėjęs pabelsti į jo duris, įeiti, atsisėsti prie 
lovos ir pasakyti suglumusiam, dar neišsibudinusiam broliui: „Žanai, 
tu neturi priimti palikimo: jis gali mesti šešėlį ant mūsų motinos ir už- 
traukti jai nešlovę“. 

O šiandien jau negali apie tai kalbėti, negali pasakyti Žanui, kad jo 
nelaiko jų tėvo sūnum. Dabar reikia paslėpti, palaidoti atrastą gėdą 
savyje, pridengti pastebėtą dėmę nuo visų, kad niekas apie ją nesuži- 
notų, net brolis, ir ypač brolis. 

Dabar jis nebegalvojo apie žmonių kalbas: tas rūpestis atrodė jam 
tuščias. Tekaltina jo motiną visi, kas tik nori, — kad tik jis pats žinotų 
ją esant nekaltą, jis vienas! Kaip jis gali gyventi diena po dienos šalia jos 
ir, žiūrėdamas į ją, galvoti, kad jo brolis yra jos pradėtas svetimo žmo- 
gaus glėbyje? 

O ji dėlto visiškai rami: koks giedras žvilgsnis, koks pasitikėjimas 
savim! Ar gali taip būti, kad tokios tyros širdies ir tokio tiesaus būdo 
moteris kaip jo motina nupuolė, pasidavusi aistrai, o paskui taip vyku- 
siai nuslėpė nuo visų akių savo atgailą, netyros sąžinės priekaištus? 

Ak, sąžinės priekaištai! Kadaise, pirmaisiais metais, jie tikriausiai 
ją labai kankino, o paskui nurimo, kaip ir viskas nurimsta. Aišku, ji 
apverkė savo nuodėmę, bet pamažu ją primiršo. Juk visos moterys, 
visos be išimties, turi nuostabų gebėjimą užmiršti: praeina vos keletas 
metų, ir jos vargiai bepažįsta vyriškį, kuriam leido siurbtis lūpom į 
lūpas ir bučiuoti kiekvieną kūno vietelę. Bučinys trenkia kaip žaibas, 
meilė prasiaučia kaip viesulas, paskui gyvenimas, kaip ir dangus, 
vėl nusigiedrija, ir viskas lieka kaip buvę. Ar kas tada prisimena de- 
besį? 

Pjeras nebegalėjo būti kambaryje. Šitie namai, tėvo namai, jį slėgė. 
Juste juto jis stogo svorį viršum galvos, sienos dusino. Labai kamavo 
troškulys, tad užsidegė žvakę — nueis į virtuvę išgerti stiklinės van- 
dens iš čiaupo. 

Nusileido į apačią, paskui, lipdamas aukštyn su pilna ropine, pri- 
sėdo su vienais marškiniais ant laiptų pakopos, kur traukė skersvėjis, 
ir gėrė tiesiai iš ropinės dideliais gurkšniais it pridusęs bėgikas. Pasė- 
dėjo nejudėdamas ir nustebo, kad name taip tylu; bet netrukus klausa 
ėmė pagauti nedidelius garsus. Šit valgomajame tiksi sieninis laikrodis, 
ir kas sekundę, rodos, vis garsiau ir garsiau. Paskui pasigirdo kitas 
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knarkimas, seno žmogaus knarkimas, sunkus, tankus ir alsus — tik- 
riausiai tėvo; ir Pjerą nudilgė mintis, lyg pirmą kartą dingtelėjusi, kad 
šituodu Žmonės, knarkiantys viename bute, tėvas ir sūnus, neturi vie- 
nas su kitu nieko bendro! Jokia gija, net pati ploniausia, jų nesieja, 
ir juodu to nežino! Juodu meiliai kalbasi, bučiuojasi, džiaugiasi ir jau- 
dinasi drauge dėl tų pačių dalykų, lyg tas pats kraujas tekėtų abiejų 
gyslose. O tuo tarpu bet kurie du žmonės, gimę priešinguose pasaulio 
kraštuose, negali būti kits kitam svetimesni kaip šitas tėvas ir šitas sū- 
nus. Juodu tariasi mylį kits kitą, nes tarp jųdviejų stovi iškerojęs me- 
las. Taip, tik melas išugdė šitą tėvo meilę ir šitą sūnaus meilę, tik melas, 
kurio neįmanoma demaskuoti ir apie kurį daugiau niekas niekada 
nesužinos kaip tik jis, tikrasis sūnus. 

O vis dėlto, vis dėlto jeigu jis klysta? Kaip įsitikinti? Ak, kad būtų 
tarp tėvo ir Žano bent koks panašumas, nors ir nedidelis, tas paslap- 
tingas panašumas, kuris eina nuo protėvio iki proanūkių ir liudija, 
kad visa gentis tiesiogiai kilusi iš to paties apkabinimo. Pjeras, kaip 
gydytojas, jį atsektų iš labai menko požymio — iš žandikaulio formos, 
nosies išlinkimo, atstumo tarp akių, dantų ar plaukų prigimties, net 
iš dar menkesnio — iš gesto, įpročio, laikysenos, paveldėto polinkio 
ar kokio kito prityrusiai akiai reikšmingo dalyko. 

Naršė atmintyje, tačiau nieko, ničnieko nerado. Bet gal iki šiol 
blogai žiūrėjo, blogai lygino, — nebuvo juk reikalo tų neįžvelgiamų 
ženklų ieškoti. 

Pakilo grįžti į savo kambarį ir iš lėto, paskendęs mintyse, ėmė kopti 
laiptais. Priėjęs brolio duris, staigiai sustojo ir ištiesė ranką jų atidaryti. 
Negalėjo atsispirti norui tučtuojau pamatyti Žaną, ilgai žiūrėti į jį, 
užklupti jį bemiegantį, kada veidas ramus, kada bruožai ilsisi be įtam- 
pos, kada visos gyvenimo grimasos dingusios. Jis pagaus tada miegan- 
čią jo veido paslaptį; ir jeigu esama bent kokio panašumo, kad ir vos 
vos užčiuopiamo, jis nepraslys jam pro akis. 

O jeigu Žanas pabus, ką jam sakyti? Kaip paaiškinti šį apsilan- 
kymą? 

Jis stovėjo ir mėšlungiškai gniaužė durų rankeną, ieškodamas ko- 
kio nors reikalo, dingsties. 

Staiga prisiminė, kad prieš savaitę davė Žanui opiumo lašų dėti 
ant skaudamo danties. Taigi galėjo ir jam pačiam suskaudėti dantį šią- 
nakt, ir štai jis atėjo pasiimti savo vaistų. Ir Pjeras žengė vidun, bet 
kaip slapukas, kaip vagis. 

Žanas miegojo prasižiojęs, kietu, gaivalingu miegu. Jo barzda ir 
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šviesūs plaukai gulė ant balto priegalvio it auksinė dėmė. Jis nepabudo, 
tik nustojo šnarpštęs. 

Pjeras, pasilenkęs prie jo, godžiu žvilgsniu jį stebėjo. Ne, šitas vy- 
ras nepanašus į Rolaną; ir Pjeras vėl atsiminė pradingusį mažutį Ma- 
rešalio portretą. Reikia jį surasti! Pamačius portretą, gal išnyks abe- 
jonės. 

Žanas sujudėjo, tikriausiai pajutęs stovint šalia žmogų ar gal smel- 
kiantis pro vokus žvakės šviesą. Tada Pjeras atsitraukė pirštų galais 
prie durų ir išėjęs tyliai jas uždarė; paskiau grįžo į savo kambarį, bet 
negulė. 

Rytas artėjo pamažėliais. Laikrodis valgomajame mušė valandą 
po valandos, ir jo balsas skambėjo sodriai ir iškilniai, tartum į šį mažą 
įrengimą meistras būtų įkabinęs katedros varpą. Skambesys kilo tuš- 
čiais laiptais, skverbėsi pro sienas ir duris ir geso kambariuose, nejau- 
triose miegančiųjų ausyse. Pjeras vaikščiojo po kambarį, nuo lango iki 
lovos ir atgal. Ką jam daryti? Buvo per daug sukrėstas, kad galėtų 
praleisti dieną šeimoje. Norėjosi dar pabūti vienam, bent iki rytojaus, 
pamąstyti, apsiraminti, sukaupti jėgų kasdieniam gyvenimui, kurį vėl 
reikės gyventi. | 

Ką gi, jis nuplauks į Truvilį, pasižvalgys po žmonių knibždynę 
pliaže. Prasiblaškys, nukreips mintis kitur, ims pamažu apsiprasti su 
baisiu atradimu. 

Kai prašvito, susitvarkė tualetą, apsirengė. Rūkas buvo išsisklaidęs, 
dangus giedras, visiškai giedras. Garlaivis į Truvilį plaukė tik devintą 
valandą, tad Pjeras pagalvojo, kad reikėtų prieš išvykstant atsisveikinti 
su motina. 

Prilaukęs to meto, kada motina paprastai keliasi, nusileido žemyn. 
Kai atėjo prie durų, širdis taip smarkiai plakė, kad reikėjo sustoti at- 
gauti kvapo. Suglebusi, drebanti ranka, uždėta ant durų rankenos, 
atrodė, vargu ar pajėgs ją pasukti. Pasibeldė. Motinos balsas paklausė: 

— Kas ten? 

— Aš, Pjeras. 

— Ko tau? 

— Noriu atsisveikint — plaukiu su draugais visai dienai į Truvilį. 

— Bet aš dar lovoje. 

— Tai gerai, nekelk. Pabučiuosiu tave sugrįžęs, vakare. 

Jau tikėjosi, kad galės iškeliauti jos nepamatęs, nepalietęs lūpomis 
jos skruostų: nuo to veidmainingo pabučiavimo jam iš anksto pyko 
širdis. 
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Bet ji atsakė: 

— Tuoj atidarysiu. Tik luktelėk, kol vėl atsigulsiu. 

Jis išgirdo parketu tapsint basas kojas, paskui brakštelėjo traukia- 
mas skląstis. Ji sušuko: 

— Eikš. 

Pjeras įėjo. Motina sėdėjo Iovoje šalia Rolano, o tas, nusigręžęs į 
sieną, su naktine kepuraite ant galvos, atkakliai miegojo. Kas norėdavo 
jį pabudinti, turėdavo iš visų jėgų papurtyti už peties. Žūklės die- 
nomis su jūreiviu Papagri sutartą valandą skambučiu būdavo iš- 
kviečiama tarnaitė, ir ta išvaduodavo šeimininką iš galingų miego 
varžtų. 

Pjeras žengė prie motinos, žiūrėdamas į ją, ir jam staiga pasirodė, 
kad niekada iki šiol nėra jos matęs. 

Ji atkišo jam vieną ir kitą skruostą, jis pabučiavo, paskui prisėdo 
ant žemos kėdutės. 

— Tu jau vakar vakare sumanei plaukti į Truvilį? 

— Taip, vakar vakare. 

— Iki pietų grįši? 

— Dar nežinau. Šiaip ar taip, manęs nelaukite. 

Apstulbęs jis smalsiai ją stebėjo. Šita moteris — jo motina! Šitas 
veidas, regimas nuo vaikystės, nuo to laiko, kai akys ėmė skirti daiktus, 
šita šypsena, balsas, toks pažįstamas, toks artimas, staiga pasirodė jam 
nauji, kitokie negu iki tol. Jis suprato, kad mylėjo motiną, bet niekada 
į ją atidžiai nežiūrėjo. Ir vis dėlto tai jinai, ir jis pažįsta visus mažiausius 
jos bruoželius, tiktai pirmą kartą regi juos taip aiškiai. Ir Pjeras tyrinė- 
jo brangų veidą su tokiu nerimastingu dėmesiu, jog išvydo jį visai ne 
tokį, kokį buvo įpratęs matyti. 

Jis pakilo eiti ir nejučia pasidavė neįveikiamam norui sužinoti tie- 
są, kamuojančią jį nuo vakar dienos. 

— Klausyk,— pasakė jis,— kiek prisimenu, kadaise Paryžiuje, 
rodos, buvo mūsų svetainėje nedidelis Marešalio portretas. 

Valandžiukę ji svyravo ar bent jam atrodė svyruojanti, paskui tarė: 

— Taip, buvo. 

— O kur jis dabar, tas portretas? 

Ir šįkart ji atsakė ne per greitai: 

— "Tas portretas... pala... gerai nežinau... Ar tik ne mano sekre- 
tere? 

— (Gal malonėtum jį surasti? 

— Paieškosiu. Kam tau jo prireikė? 
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— Tai ne man. Aš pagalvojau, kad būtų gerai atiduoti jį Žanui, 
jam bus malonu jį turėti. 

— Tavo teisybė, čia gera mintis. Aš jo paieškosiu, kai tik atsikelsiu. 

Ir jis išėjo. 

Diena buvo labai graži, vėjo nė dvelksmo. Žmonės gatvėje visi at- 
rodė linksmi: ir komersantai, einantys savo biznio reikalais, ir valdi- 
ninkai, einantys į savo įstaigas, ir jaunos pardavėjos, einančios į savo 
magazinus. Kai kas net niūniavo — taip džiugino giedra. 

Į Truvilio garlaivį jau lipo keleiviai. Pjeras atsisėdo vairugalyje 
ant medinio suolo. 

Svarstė: 

„Kai išgirdo mano klausimą apie portretą, ar ji sunerimo, ar tik 
nustebo? Ar ji kažkada šiaip sau užmetė jį, ar paslėpė? Ar žino, kur jis, 
ar iš tikro nežino? O jeigu paslėpė, tai kodėl?“ 

Ir jo protas, eidamas vis tuo pačiu keliu, nuo išvados prie išvados, 
padarė tokį sprendimą. 

Tas portretas, draugo portretas, meilužio portretas, stovėjo svetai- 
nėje, visų akivaizdoje, tol, kol moteris, motina, pirmiau už kitus paste- 
bėjo, kad portretas panašus į jos sūnų. Tikriausiai jau seniai ji ieškojo 
to panašumo; paskui, jį pastebėjusi, matydama, kad jis išryškėjo, ir 
suprasdama, kad šiandien ar rytoj jį gali įžvelgti visi, vieną vakarą pa- 
ėmė pavojingą atvaizdą ir, nedrįsdama sunaikinti, paslėpė. 

Pjeras dabar aiškiai prisiminė, kad miniatiūra pradingo jau seniai, 
dar gerokai prieš jiems išsikeliant iš Paryžiaus! Pradingo, kaip jam 
atrodė, tada, kai Žanui ėmė želti barzda ir jis staiga radosi panašus į 
jaunąjį šviesiaplaukį vyrą, šypsantį rėmuose. 

Atitrukdamas nuo kranto, nedidelis paketbotas susiūbavo, ir Pjero 
mintys sutriko, dėmesys išsiblaškė. Jis pakilo nuo suolo ir ėmė žiūrėti 
į jūrą. 

Paketbotas išplaukė už molų, pasuko į kairę ir dūsuodamas, šno- 
puodamas, kretėdamas leidosi link tolimos pakrantės, vos matomos 
rytmečio ūkanoje. Čia vienur, čia kitur jūros plynumoje stūksojo neju- 
dėdama raudona didelė žvejybos valties burė lyg aukšta uola, kyšanti 
iš vandens. O Sena, atitekanti nuo Ruano, panėšėjo į platų sąsiaurį, 
skiriantį dvi gretimas žemes. 

Per nepilną valandą pasiekė Truvilio uostą, ir kadangi buvo metas 
maudytis, Pjeras nuėjo į pliažą. 

Iš tolo pliažas atrodė lyg ilgas sodas, pilnas skaisčių gėlių. Visų 
atspalvių suknelės, visų pavidalų skrybėlės, visų spalvų skėčiai, tai 
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susibūrę palei kabinas, tai nusidriekę eilėmis palei vandenį ar išsimėtę 
kaip pakliuvo ant plačios geltono sraėlio kopos, nuo molo iki Juodųjų 
uolų, iš tiesų panėšėjo į didžiules puokštes bekraštėje pievoje. Pakrikų, 
lengvučiame ore pabirusių artimų, ir tolimų balsų aidas, maudomų 
vaikų šūksniai ir spygavimai, džiuzxus moterų juokas — visas šitas to- 
lydinis duslus šurmulys mišo su vos juntamu vėjeliu ir kartu su juo 
liejos į krūtinę. 

Pjeras vaikščiojo tarp tų Žmonių ir jautėsi toks vienišas, toks to- 
limas jiems, taip nepritapęs prie jų, taip apniktas kankinančių minčių, 
kaip nebūtų jautęsis, net jei būtų išmestas nuo laivo denio į jūrą už 
šimto mylių nuo kranto. Jis ėjo pro pat juos, girdėjo neklausydamas, 
ką jie šneka, ir matė nežiūrėdarnas, kaip vyrai kalbina moteris, o mo- 
terys šypsosi vyrams. 

Ir staiga, lyg atsibudęs, išvydo juos aiškiai; ir jam sukilo neapykanta 
prieš juos, nes jie atrodė laimingi ir patenkinti. 

Jis ėjo pro pat Žmonių grupeles, suko aplinkui jas, ir kadangi jo 
mintys pakrypo tokia linkme, jam staiga pasirodė, kad visi tie margas- 
palviai apdarai, išsibarstę ant smėlio tarsi gėlių žiedai, gražūs audiniai, 
ryškūs skėčiai, dirbtinis sugniaužtų talijų grakštumas, visi išmoningi 
mados išradimai, pradedant dailučiais bateliais ir baigiant įmantriau- 
siomis skrybėlaitėmis, gestų, balso ir šypsenos kerai, žodžiu, visa ta 
pliaže išstatyta koketerija — tai lyg didžiulis gėlynas, atspindintis mo- 
terų sugedimą. Visos tos išsipuošusios moterys trokšta patikti, sužavėti, 
sugundyti. Jos gražinosi dėl vyriškių, visų vyriškių, tik ne dėl savo vyrų, 
nes tų vilioti nebereikia. Jos gražinosi dėl šiandieninio meilužio, dėl 
rytdienos meilužio, dėl kokio nepažįstamo, kuris gal pasitaikys, gal jau 
nužiūrėtas, gal netgi laukiamas. 

O vyriškiai, sėdėdami prie jų, prikišę akis prie akių, kalbėdami 
lūpom prie lūpų, šaukia jas, geidžia jų, medžioja tarsi vikrius, sprun- 
kančius žvėrelius, nors jos, regis, taip arti ir taip lengvai pagaunamos. 
Taigi šitas erdvus pliažas — ne kas kita kaip meilės turgus, kur vienos 
parsiduoda, kitos šiaip atsiduoda, vienos derasi dėl savo glamonių 
kainos, kitos dar tik siūlo save. Visos šios moterys teturi vieną min- 
tį — kaip uždegti geismą, įpiršti savo kūną, jau atiduotą, jau parduotą, 
jau pažadėtą kitiems vyrams. Ir Pjeras pagalvojo, kad taip yra ir buvo 
visoje Žemėje ir visados. 

Jo motina pasielgė taip kaip ir kitos — štai ir viskas! Kaip ir kitos? 
Ne! Yra juk išimčių, ir daugybė, daugybė! Tos moterys, kurias jis mato 
čia aplinkui, turtingos, išpaikusios, meilės nuotykių ieškančios,— tai 
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daugiausia kilmingos i1r elegantiškos arba net apmokamos kokotės, 
nes pliažuose, dykūnų minios nutryptuose, nematysi nė vienos iš galy- 
bės padorių moterų, gyvenančių tarp keturių uždaro namo sienų. 

Jūra ėmė tvinti ir pamažu stūmė pirmąsias eiles poilsiautojų miesto 
link. Čia viena, čia kita grupelė, žiūrėk, staiga pakyla, stveria sulanks- 
tomas kėdutes ir bėga nuo plūstančių gelsvų bangų, apkraštuotų putos 
nėriniais. Kilnojamosios kabinos, arklių traukiamos, taip pat važiavo 
aukštyn; o ant lentinių takų vaikštinėtojams, nutiestų palei pliažą nuo 
vieno galo iki kito, be perstojo slinko iš lėto tiršta elegantiška mi- 
nia — du priešpriešiniai srautai, kurie trynėsi šonais ir maišėsi. Pjeras, 
įsinervinęs, tos grūsties suerzintas, pabėgo iš pliažo, nusigavo į miestą 
ir pačiame jo pakrašty užėjo į kukli4 vyninę papusryčiauti. 

Išgėręs kavos, išsitiesė ant dviejų kėdžių prie durų ir, kadangi naktį 
buvo beveik nesumerkęs akių, užsnūdo liepos pavėsyje. 

Po kelių valandų pabudęs ir nusivaikęs miegus, pamatė, kad metas 
grįžti į garlaivį, ir leidosi į prieplauką. Baisus nuovargis prislėgė ir su- 
rakino jį bemiegant. Dabar jis veržėsi namo, norėjo sužinoti, ar mo- 
tina surado Marešalio portretą. Ar ji prašneks apie tai pati, ar jam vėl 
reikės klausti? Jeigu lauks jo žodžio, tai bus aišku, kad turi slaptą su- 
metimą portreto visai nerodyti. 

Bet kai grįžo į savo kambarį, nebebuvo noro leistis žemyn pietų. 
Per didelė buvo kančia. Sudirginta širdis nespėjo nurimti. Pagaliau 
betgi ryžosi ir pasirodė valgomajame tuo metu, kai šeima sėdo už stalo. 

Visų veidai švietė džiaugsmu. 

— Na,— klausė Rolanas, — kaip einasi jums pirkimai? Aš nieko 
nenoriu matyti, kol nebus viskas įrengta. 

Žmona atsakė: 

— Einasi. Tik reikia gerai apgalvoti, kad neapsišautume. Ypač 
mums rūpi apstatymas. 

Ji visą dieną vaikščiojo su Žanu po apmušalų ir baldų krautuves. 
Jai patiko brangūs audiniai, bent kiek prašmatnus, kad kristų į akis. 
Sūnus, atvirkščiai, geidavo ko nors paprasto ir subtilaus. Ir prie išdės- 
tytų prekių pavyzdžių juodu atkakliai laikėsi kiekvienas savo požiūrio. 
Ji teigė, kad klientą, bylininką reikia priblokšti, kad jis, įžengęs į lau- 
kiamąjį, turi pajusti prabangos kvapą. Žanas, priešingai, norėdamas 
turėti aristokratišką, turtingą klientūrą, tikėjosi patraukti kultūringus 
žmones kukliu ir geru skoniu. 

Ir ginčas, trukęs visą dieną, atsinaujino bevalgant sriubą. 

Rolanas neturėjo savo nuomonės. 
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— Aš nenoriu nieko girdėti, — kartojo jis.— Kai viskas bus įreng- 
ta, nueisiu pažiūrėti. 

Ponia Rolan pakvietė už tarpininką vyresnįjį sūnų: 

— Na, o tu, Pjerai, ką manai apie tai? 

Šiam buvo taip įsitempę nervai, kad jis vos nenusikeikė. Vis dėlto 
atsakė šaltu balsu, virpančiu nuo susierzinimo: 

— Ką gi, aš visiškai tokios pat nuomonės kaip Žanas. Aš mėgstu 
tik paprastumą: skonio paprastumas — tokia pat puiki savybė kaip 
charakterio tiesumas. 

Motina paprieštaravo: 

— Nepamiršk, kad mes gyvenam komersantų mieste, kur geras 
skonis — retas daiktas. 

Pjeras atsakė: 

— Nair kas? Argi dėl to reikia mėgdžioti kvailius? Jei mano tau- 
tiečiai yra mulkiai ar nedorėliai, ar aš turiu sekti jų pavyzdžiu? Juk 
neišklys dora moteris iš kelio vien tiktai todėl, kad jos kaimynės turi 
meilužių. 

Žanas susijuokė: 

— "Tavo argumentai — lyg kokio moralisto sentencijos. 

Pjeras neatsikirto. Motina ir brolis vėl ėmė kalbėti apie audinius 
ir fotelius. 

Jis žiūrėjo į juos taip, kaip Žiūrėjo į motiną ryte, prieš vykdamas 
į Truvilį. Žiūrėjo į juos kaip įdėmiai stebintis pašalietis, ir jam iš tiesų 
atrodė, kad netikėtai pakliuvo į nepažįstamą šeimą. 

Ypač keistas tėvas — tiek savo išvaizda, tiek elgsena. Šitas sudribęs 
storulis, patenkintas savim ir kvailas, — tai jo, tai jo tėvas! Ne, ne, Ža- 
nas nė kiek į jį nepanašus. 

Jo šeima! Per dvejetą dienų svetima, piktadariška ranka, mirusio 
žmogaus ranka sutraukė, sunaikino visus ryšius, siejusius tarpusavy 
šituos keturis žmones. Viskas baigta, viskas sugriauta. Nebėra motinos: 
jis nebegali jos mylėti, nes nebegali jausti jai tos begalinės, švelnios 
ir šventos pagarbos, kurios trokšta kiekvieno sūnaus širdis, nebėra 
brolio: jo brolis — svetimo žmogaus sūnus; teturi jis vieną tėvą, bet 
nė to nemyli ir jau neprisivers mylėti. 

Staiga jis paklausė: 

— Tai kaip, mama, ar suradai tą portretą? 

Ji nustebusi išplėtė akis: 

— Kokį portretą? 

— Marešalio. 
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— Ne... taip, taip... dar nesuradau, bet, man rodos, žinau, kur 
jis yra. 

— Ko ieškote? — paklausė Rolanas. 

Pjeras atsakė: 

— To miniatiūrinio Marešalio portreto, kuris buvo kadaise mūsų 
svetainėje Paryžiuje. Aš pagalvojau, kad Žanas norėtų jį turėti. 

Rolanas sušuko: 

— Kaipgi, kaipgi, puikiai prisimenu; net mačiau jį praeitą savaitę. 
Tavo motina išėmė jį iš sekretero, kai tvarkė savo popierius. Tai buvo 
ketvirtadienį ar penktadienį. Prisimeni, Luiza? Aš tuo metu skutausi, 
o tu paėmei jį iš stalčiaus ir padėjai šalia ant kėdės drauge su krūva 
laiškų — paskui pusę tų laiškų sudeginai. Na, ar ne keista — portretas 
pakliuvo tau į rankas vos dvi ar trys dienos prieš tai, kai Žanas gavo 
palikimą. Sakyčiau, kad čia nujautimas, jeigu tikėčiau tokiais dalykais! 

Ponia Rolan ramiai pasakė: 

— Taip, žinau, kur jis; tuoj atnešiu. 

Atseit ji melavo! Ji pamelavo šį pat rytą, atsakydama į sūnaus klau- 
simą, Kur dingo miniatiūra. „Gerai nežinau... gal ji mano sekretere“. 

Prieš kelias dienas jinai matė jį, lytėjo, vartė, žiūrėjo į jį, paskui 
vėl padėjo į slaptą stalčių drauge su laiškais, jo laiškais jai. 

Pjeras žvelgė į motiną, pamelavusią jam. Žvelgė su pašėlusiu pyk- 
čiu — kaip sūnus, šventai mylėjęs, bet apgautas, apvogtas, su pavy- 
du — kaip vyras, ilgai buvęs aklas, bet pagaliau išvydęs gėdingą ne- 
ištikimybę. Jei ši moteris būtų jo žmona, ne motina, jis griebtų jai už 
rankų, už pečių ar už plaukų ir blokštų žemėn, smogtų, daužytų, tryp- 
tų! Bet jis nieko negali sakyti, nieko daryti, nieko parodyti, nieko at- 
skleisti. Jis — jos sūnus, jis neturi už ką keršyti, jis nėra apgautas. 

Betgi turi už ką, jinai apgavo jį, nors jis dievino ją, apgavo, nors jis 
šventai ją gerbė. Ji privalėjo likti jo akyse be priekaištų, — tai visų mo- 
tinų pareiga vaikams. Ir jeigu jį apėmęs įniršis virto beveik neapykan- 
ta, tai tik todėl, kad motiną jis laikė daugiau nusikaltusia jam negu pa- 
čiam tėvui. 

Vyro ir moters meilė — savanoriška sutartis, ir tas, kas ją sulaužo, 
padaro tik vieną prasižengimą — tampa išdavikas; bet kai moteris 
tampa motina, jos pareiga padidėja, nes gamta yra jai patikėjusi 
giminės likimą. Ir jeigu ji nupuola tada, jos elgesys yra niekingas, 
žemas ir gėdingas. 

— Šiaip sakysi ar taip, — prašneko vėl Rolanas, ištiesęs kojas 
po stalu, kaip kiekvieną vakarą, ir siurbčiodamas juodųjų serbentų 
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antpilą, — visai neblogas dalykas nieko sau neveikti, kai tavo žinioj — 
nedidelis turtas. Tikiuosi, kad Žanas mums dabar kels šaunius pietus. 
Dievai nematė, jei kartais ir sunegaluos skrandis. 

Paskui pasigręžė į žmoną: 

— Jau pavalgei, brangute, tai eik ir atnešk tą portretą. Man 
irgi norisi pasižiūrėti. 

Ji pakilo, pasiėmė žvakę ir išėjo. Pjerui pasirodė, kad užtru- 
ko labai ilgai, bet grįžo gal po trejeto minučių, šypsodama, laiky- 
dama už žiedo nedidelį atvaizdą senoviškais paauksuotais rė- 
meliais. 

— Štai jis, beveik iš karto radau. 

Pjeras pirmas ištiesė ranką. Paėmęs portretą, atkišo kiek tolyn 
ir ėmė žiūrėti. Paskui, jausdamas, kad motina jį stebi, iš lėto pakėlė 
akis į brolį palyginti. Ir vos nepasakė iš įtūžio: „Žiūrėk, jis panašus 
į Žaną“. Bet nors ir nedrįso ištarti šių baisių žodžių, tą mintį aiškiai 
išreiškė žvilgsniu, lygindamas gyvą veidą su portreto veidu. 

Bendrų žymių iš tikrųjų buvo: ta pati barzda, ta pati kakia, tačiau 
tokio ryškaus panašumo, kada iš karto pasakome: „Štai tėvas, o štai 
sūnus“, nesimatė. Buvo veikiau. šeimos bruožų bendrumas, gymio 
sandaros giminingumas, būdingas to paties kraujo žmonėms. Bet 
kur kas reikšmingesnis negu šitas veidų palyginimas Pjerui pasirodė 
motinos elgesys: ji pakilo, nusigręžė ir tyčia lėtai paėmė nuo stalo 
ir nunešė į bufetą cukrų ir antpilą. 

Jinai suprato, kad jis žino ar bent jau įtaria! 

— Nagi, duok man,— tarė Rolanas. 

Pjeras padavė miniatiūrą, tėvas prisitraukė žvakę, pažiūrėjo, 
paskui tyliai prakalbo sugrudusiu balsu: 

— (Gaila žmogaus! Tik pažiūrėkit, koks jis buvo, kai mes susi- 
pažinome! Po perkūnais, kaip greitai bėga laikas. Gražus vis dėlto 
buvo vyras tuo metu, ir koks simpatingas, ar ne, Luiza? 

Žmona neatsakė, ir jis kalbėjo toliau: 

— Ir koks lygus charakteris! Niekad nemačiau jo blogai nusi- 
teikusio. Ir štai viskas baigta, nieko iš jo nebeliko... tik tai, ką užrašė 
Žanui. Ką gi, drąsiai galima pasakyti, kad buvo geras bičiulis, ištikimas 
iki galo. Net mirdamas mūsų nepamiršo. 

Žanas irgi paėmė portretą. Žiūrėjo atidžiai valandėlę, paskui 
pasakė su gailesčiu: 

— O aš visai neatpažįstu. Prisimenu jį tik su Žžilais plaukais. 

Ir atidavė miniatiūrą motinai. Ši metė į ją greitą, lyg ir baimingą 
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žvilgsnį ir tuoj pat nukreipė akis; paskui tarė pačiu natūraliausiu 
balsu: 

— Jis priklauso dabar tau, Žano, juk tu paveldėtojas. Mes 
nunešime portretą į tavo naująjį butą. 

Ir kadangi visi perėjo į svetainę, ji pastatė miniatiūrą ant židinio, 
prie laikrodžio, kur portretas stovėdavo kadaise. 

Rolanas kimšosi pypkę, Pjeras ir Žanas užsidegė cigaretes. Vienas 
paprastai rūkydavo vaikščiodamas po kambarį, kitas — atsilošęs gilia- 
me fotelyje, užmetęs koją ant kojos. Tėvas visada sėsdavo apžargom 
ant kėdės ir spjaudydavo iš tolo į židinį. 

Ponia Rolan ant žemo krėslo, prie staliuko su lempa, siuvinėdavo, 
megzdavo ar žymėdavo baltinius. 

Šį vakarą ji pradėjo siuvinėti kilimėlį Žano miegamajam. Tai 
buvo sunkus ir painus darbas, pradžioje reikėjo įtempti visą dėmesį. 
Bet protarpiais jos žvilgsnis, skaičiuojantis dygsnius, vogčiomis greit 
pakildavo į mažą velionio portretą, atremtą į laikrodį. O daktaras, 
kuris Žingsniavo po aukštą svetainę, susidėjęs už nugaros rankas, 
su cigarete lūpose,— keturi ar penki žingsniai į vieną pusę, pas- 
kui tiek pat atgal,— tą motinos žvilgsnį kiekvienąkart pagau- 
davo. 

Galėjai pasakyti, kad juodu seka vienas kitą, kad tarp jų prasidėjo 
kova; ir sunkus, nepakeliamas maudulys spaudė Pjerui širdį. Jis 
kalbėjo sau, kamuodamasis ir vis dėlto patenkintas: „Juk ji tikriausiai 
dabar kenčia, jeigu žino, kad aš ją perpratau!“ Ir kiekvienąkart, 
kai grįždavo prie židinio, valandėlę sustodavo ir žvelgdavo į Marešalio 
galvą su šviesiais plaukais, — tepamato aiškiai, kad jį apsėdo įkyri 
mintis. Ir atrodė, kad tas nedidelis portretas, mažesnis už delną, — 
tai gyvas asmuo, piktas ir pavojingas žmogus, staiga įsibrovęs į jų 
namus, į jų šeimą. 

Staiga prie laukujų durų suskambėjo varpelis. Ponia Rolan, 
visados labai rami, krūptelėjo, ir daktaras suprato, kokie įtempti 
jos nervai. Paskui ji tarė: 

— Turbūt ponia Rozemili. 

Ir baimingos jos akys vėl pakilo į židinį. 

Pjeras suprato ar tarėsi supratęs, ko ji bijo ir nerimauja. Moterų 
žvilgsnis skvarbus, protas guvus, mintis įtaringa. Ta, kuri dabar 
įeis, pamatys jai nežinomą miniatiūrą ir gal iš pirmo žvilgsnio 
pastebės, kad tas veidas panašus į Žano. Ir viską sužinos, viską supras! 
Staiga baisiai nusigandęs, kad gėda bus atskleista, Pjeras apsigręžė 
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ir, kai vėrėsi durys, paėmė portretėlį ir pakišo po laikrodžiu, tėvui 
nei broliui nematant. 

Kai jis vėl susidūrė su motinos akimis, jų žvilgsnis pasirodė jam 
persimainęs — sutrikęs, apdujęs. 

— Labą vakarą,— pasakė ponia Rozemili,— atėjau išgerti su 
jumis puodelio arbatos. 

Ir kol visi sujudę sveikino viešnią ir teiravosi apie jos sveikatą, 
Pjeras išsmuko pro neuždarytas duris. 

Kai pamatė, kad jis dingęs, visi nusistebėjo. Žanas, būgštaudamas, 
kad jaunoji našlė neužsigautų, sumurmėjo nepatenkintas: 

— Ech, meška! 

Ponia Rolan pasakė: 

— Nereikia ant jo pykti, jis šiandie nesveikuoja, be to, nuvargęs 
po kelionės į Truvilį. 

— Kad ir nuvargęs, — atkirto Rolanas, — vis tiek neturėjo pabėgti 
kaip laukinis. 

Ponia Rozemili, gelbėdama nemalonią situaciją, pareiškė: 

— Ne, ne, ką jūs, jis išėjo angliškai; aukštuomenės žmonės visada 
taip dingsta, kai nori anksčiau išeiti. 

— Žinoma,— atsakė Žanas, — aukštuomenės salone taip pritinka, 
bet negalima elgtis angliškai savo šeimoje, o mano brolis jau kuris 
laikas elgiasi tik taip. 


VI 


Savaitę ar dvi Rolanų namuose neįvyko nieko naujo. Tėvas 
žvejojo, Žanas, motinos padedamas, kūrėsi savo bute, Pjeras, visas 
paniuręs, pasirodydavo tik tada, kai reikėdavo sėsti prie stalo. 

Vieną vakarą tėvas jį paklausė: 

— Kokio velnio tu mums rodai laidotuvių miną? Jau ne pirma 
diena aš tą matau. 

Daktaras atsakė: 

— Tai dėl to, kad mane baisiai slegia gyvenimas. 

Žmogelis nesuprato ir liūdnu balsu kalbėjo toliau: 

— Iš tikrųjų, dedasi nei šis, nei tas. Nuo to laiko, kai mums teko 
laimė gauti palikimą, visi kažko nusiminę. Lyg mums būtų atsitikusi 
didelė nelaimė, lyg mūsų namuose būtų gedulas. 
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— Man iš tikro gedulas, — tarė Pjeras. 

— Tau? Ko gi tu gedi? 

— Žmogaus, kurio tu nepažinai ir kurį aš labai mylėjau. 

Rolanas pamanė, kad Pjeras turi galvoj kokią meilės intrigą, 
kokią lengvo elgesio moterį, kuriai asistavo sūnus, ir paklausė: 

— Moters, žinoma? 

— "Taip, moters. 

— Ji mirė? 

— Ne, blogiau,— pražuvo. 

— A! 

Nors Rolanas ir stebėjosi, kad sūnus netikėtai pasisakė tokį dalyką 
jo Žmonos akivaizdoje ir tokiu keistu tonu, bet nieko neklausinėjo, 
nes laikėsi nuomonės, kad į tokius reikalus nedera kištis pašaliniams. 

Ponia Rolan apsimetė nieko negirdėjusi; ji buvo labai išblyškusi 
ir atrodė nesveika. Vyras jau ne kartą pastebėjo, kad ji ne sėdasi, 
o griūte griūva ant kėdės, kad ji taip šnopuoja, lyg negalėtų atgauti 
kvapo. Ir sakydavo jai: 

— Kaip sau nori, Luiza, tu prastai atrodai, tu tikriausiai per- 
vargsti — vis dėl to Žano buto. Pasilsėk nors kiek, po perkūnais! 
Negi tam vyrukui taip skubu, juk jis turtingas! 

Ji tik papurtydavo galvą ir nieko neatsakydavo. 

Tą vakarą Rolanas pamatė, kad ji dar labiau išblyškusi, ir tarė: 

— Na, mano senute, tau iš tiesų blogai, reikia jau gydytis. 

Paskui pasigręžė į sūnų: 

— Tu jau tikrai turi matyti, kad motina serga. Bent apžiūrėtum ją. 

Pjeras atsakė: 

— Ne, aš nepastebėjau, kad jai būtų kas negero. 

Tada Rolanas perpyko: 

— Bet juk ir aklas matytų, po velnių! Kas iš to, kad tu daktaras, 
jei nematai net, kad motina nesveika. Tik pažiūrėk į ją, na, tik pažiū- 
rėk! Na va, galėtum sau stipti — šitas gydytojas nė to nesuprastų. 

Ponia Rolan, balta kaip drobė, ėmė sunkiai dūsuoti, ir jos vyras 
sušuko: 

— Jai bloga! 

— Ne... ne... nieko... praeis... nieko. 

Pjeras žengė artyn, įdėmiai žiūrėdamas, paklausė: 

— Sakyk, kas tau? 

Ji kartojo tyliu, trūkinėjančiu balsu: 

— Nieko... nieko... tikrai sakau... nieko. 
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Rolanas nubėgo atnešti acto; grįžęs padavė buteliuką sūnui: 

— Še... padėk tu jai. Ar tikrinai bent pulsą? 

Kai Pjeras pasilenkė pažiūrėti pulso, ji taip staigiai atitraukė ranką, 
jog ta trenkėsi į šalia stovinčią kėdę. 

— Ką gi,— pasakė jis šaltai, — jei sergi, tai leiskis gydoma. 

Tada ji ištiesė jam ranką. Ranka buvo karšta, širdies plakimas 
tankus ir nelygus. Jis sumurmėjo: 

— Tu iš tikro sergi. Reikės išgerti raminančių. Aš parašysiu 
receptą. 

Ir kai jis rašė, palinkęs prie popieriaus, pasigirdo tylūs 1r tankūs 
atodūsiai, kūkčiojimas, tramdoma rauda. Atsigręžęs pamatė, kad ji 
verkia, abiem rankom prisidengusi veidą. 

Rolanas sumišęs klausė: 

— Luiza, Luiza, kas tau, kas gi tau? 

Ji neatsakė. Buvo matyti, jog baisus, nenumaldomas sielvartas 
drasko jai širdį. 

Vyras bandė atitraukti jos rankas nuo veido, bet ji nesidavė 
ir vis kartojo: 

— Ne, ne, ne! 

Jis pasisuko į sūnų: 

— Kas gi jai yra? Aš niekad nemačiau jos tokios. 

— Tai niekis, — atsakė Pjeras, — nedidelis nervų priepuolis. 

Ir jam atrodė, kad, matant ją šitaip kenčiant, ir jo širdžiai lengviau, 
kad toji rauda ramdo ir jo pagiežą, švelnina gėdingą jos kaltę. Jis žvel- 
gė į ją kaip teisėjas, patenkintas savo atliktu darbu. 

Bet ūmai ji pakilo ir puolė pro duris taip staigiai ir netikėtai, 
kad juodu nesuskubo jos sulaikyti. Ji nubėgo į miegamąjį ir užsidarė. 

Rolanas ir daktaras liko vienudu. 

— Ar tu supranti ką nors? — paklausė tėvas. 

— Taip,— atsakė sūnus, — tai tik mažas nervų sutrikimas, kokių 
dažnai būna mamos amžiuje. Galimas daiktas, tokie priepuoliai 
kartosis ir toliau. 

Jie iš tikrųjų kartojosi bemaž kasdien, ir Pjeras tarsi tyčia 
sukeldavo juos, ką nors pasakydamas, lyg būtų žinojęs keistos, 
nežinomos jos ligos paslaptį. Laukdavo momento, kada jos veidas 
nusigiedrys, ir klastingai, tarsi budelis, vieninteliu žodžiu vėl paža- 
dindavo laikinai aprimusią gėlą. 

Bet kentėjo ir jis pats, ne mažiau kaip jinai! Baisiai kentėjo, kad 
nebemyli jos, nebegerbia, kad ją kankina. Išaitrinęs kraujuojančią 
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žaizdą, jo paties padarytą moteries ir motinos širdy, pamatęs, kad 
ji nelaiminga ir nevilties prislėgta, jis išeidavo į miestą ir bastydavosi, 
graužiamas sąžinės, kamuojamas gailesčio, nusiminęs, kad taip ją 
sutriuškino sūnaus panieka, ir galvodavo, jog verčiau jau pulti 
į jūrą ir nusiskandinti, kad viskas užsibaigtų. 

O, kaip mielai jis dabar dovanotų jai! Betgi tas ne;fmanoma — 
jis negali pamiršti. Kad bent sutramdytų save ir jos nebekankintų! 
Betgi nė tas neįmanoma — jis pats seniai jau kenčia. Pareidavo 
pusryčių ar pietų sušvelnėjęs, su gerais norais, bet kai pamatydavo ją, 
kai susidurdavo su jos žvilgsniu, kadaise tiesiu ir atviru, o dabar 
vangiu, baimingu, sutrikusiu, neįstengdavo sulaikyti klastingo Žo- 
džio, sprūstančio nuo liežuvio, ir prieš savo paties valią vėl smogda- 
vo jai. 

Gėdinga paslaptis, žinoma tik jiedviem, kurstė jį prieš motiną. 
Nuodas, pasklidęs jo gyslose, siundė jį kandžiotis lyg pasiutusį šunį. 

Niekas jam dabar netrukdė be perstojo skaudinti jos, nes Žanas 
jau beveik visai buvo persikėlęs į savo naująjį butą ir pareidavo 
į tėvų namus tik vakarais — papietauti ir pernakvoti. 

Žanas gerai matė, koks tulžingas ir agresyvus pasidarė brolis, 
ir manė, kad tai iš pavydo. Vis baudėsi, jeigu ne šiandien, tai ryt 
nulenkti jam ragus ir atvesti į protą, nes gyvenimas šeimoje dėl 
nuolatinių scenų pasidarė labai sunkus. Bet gyveno jis dabar atskirai, 
tad ir brolio šiurkštumas mažai jam kliūdavo, o kadangi mėgo 
ramybę, tai ir delsė. Be to, turtas susuko jam galvą, ir visos jo mintys 
krypo į tai, kas tiesiogiai lietė jį patį. Pareidavo jis apniktas vis 
naujų smulkių rūpesčių: kokio kirpimo švarką siūdintis, kokio fasono 
fetrinę skrybėlę pirkti, kokio didumo turėtų būti vizitinės kortelės. 
Ir be paliovos kalbėjo apie visokius apystatos daiktus — lentynas 
baltiniams sieninėje miegamojo spintoje, kabyklą prieškambaryje, 
elektrinius skambučius, įtaisomus tam, kad niekas negalėtų slapčia 
įsmukti į butą. 

Buvo nutarta atšvęsti įkurtuves: surengti iškylą į Sen Žueną, 
o grįžus, vakare, susirinkti pas Žaną arbatos. Rolanas siūlė plaukti 
jūra, bet kadangi kelias čia tolimas ir, jeigu pūstų priešinis vėjas, 
būtų sunku tokį atstumą įveikti, jam niekas nepritarė, ir ekskursijai 
buvo nusamdytas brikas. 

Išvažiavo apie dešimtą valandą, kad spėtų nuvykti ligi pusryčių. 
Dulkinas vieškelis driekėsi per Normandijos laukus — per banguotą 
lygumą su medžių užgožtomis fermomis, panašią į didžiulį parką. 
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Karietoje, kurią traukė lėta ristele du stambūs arkliai, sėdėjo tylėdami, 
apkurtę nuo ratų dardėjimo, merkdamiesi nuo kylančių dulkių kamuo- 
lių, Rolanų šeima, ponia Rozemili ir kapitonas Bosiras. 

Buvo pjūties metas. Šalia tamsžalių dobilų ir ryškiai žalių run- 
kelių geltonavo kviečiai — visi laukai nuo jų žėrėjo skaisčia, auksine 
šviesa. Atrodė, kad jie gerte sugeria iš dangaus krintančius saulės 
spindulius. Pjūtis kai kur jau buvo prasidėjusi, javai gulė po dalgiais: 
vyrai linguodami mosavo palei pat žemę, lyg kokiais sparnais, ilgomis 
plieno geležtėmis. 

Po dviejų valandų kelionės brikas pasuko į kairę, pravažiavo 
besisukantį vėjo malūną, pilką, nykią griuveną, pusiau supuvusią 
ir pasmerktą žūti, paskutinį senų malūnų palikuonį, įdardėjo į 
tvarkingą kiemą ir sustojo prie dailaus namo — visoj apylinkėj gar- 
saus traktieriaus. 

Šeimininkė, praminta gražuole Alfonsina, išėjo šypsodama pro 
duris ir padavė ranką abiem damoms, nesiryžtančioms lipti žemėn, — 
mat pakoja buvo labai aukšta. 

Po padangte pievelės pakrašty, obelų pavėsy, jau pusryčiavo 
svečiai paryžiečiai, atvykę iš Etreta; namo viduje taip pat buvo 
girdėti žmonių balsai, juokas, indų tarškesys. 

Teko pusryčiauti numeryje, nes visos salės buvo pilnos. Staiga 
Rolanas pastebėjo į sieną atremtus graibštelius. 

— Aha! — sušuko jis.— Tai čia žvejojamos krevetės? 

— Taip, — atsakė Bosiras. — Čia net sugaunama jų daugiau negu 
kitose pakrantės vietose. 

— Po šimts, tai gal eitume po pusryčių pažvejoti? 

Paaiškėjo, kad atoslūgis bus kaip tik trečią valandą. Ir buvo 
sutarta, kad visa kompanija antrąją dienos pusę praleis uolėtoje 
pakrantėje ir gaudys krevetes. 

Valgė nedaug — kad kraujas neplūstų į galvą braidant po vandenį. 
Be to, reikėjo tausoti apetitą prašmatniems pietums, užsakytiems 
šeštai valandai, kada žvejai grįš su laimikiu. 

Rolanas nestygo vietoje iš nekantrumo. Jis eisiąs nusipirkti spe- 
cialių įrankių. pritaikytų šiai žūklei ir labai panašių į graibštelius, 
kuriais gaudomi pievose drugiai. Tai maži tinkliniai krepšeliai, pri- 
taisyti prie medinio lanko, su ilgu kotu. 

Alfonsina, vis taip pat šypsodama, paskolino jam savuosius. Paskui 
ji padėjo moterims greitomis persirengti, kad nesušlaptų jų suknelės, 
davė sijonus, storas vilnones kojines ir pintinius batelius. Vyrai 
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nusiavė pusbačius ir įsistojo į senas kurpes ir medines klumpes, 
kurias nusipirko iš vietinio batsiuvio. 

Pagaliau iškeliavo su graibšteliais ant pečių ir pintinėlėmis ant 
nugarų. Ponia Rozemili su šiuo apdaru sužavėjo visus netikėtu, 
valiūukišku jaunos kaimietės žavesiu. 

Alfonsinos paskolinto sijono apačia buvo koketiškai atlenkta 
ir pridygsniuota, kad būtų galima laisvai bėgioti ir šokinėti tarp 
uolų, todėl iš po jo matėsi kulkšnys ir pusė tvirtų, stangrių ir liaunų 
blauzdų. Juosmuo mažai tebuvo suimtas, kad niekas nevaržytų 
judesių; o ant galvos buvo užsidėjusi šiaudinę sodininko skrybėlę 
su plačiausiais kraštais, kurių vieną laikė užriestą aukštyn prisegta 
eglūno šakelė, teikianti jaunajai moteriai šaunią muškietininko iš- 
vaizdą. 

Po to, kai gavo palikimą, Žanas kasdien save klausė, ar vesti 
jam ponią Rozemili, ar ne. Kai tik ją pamatydavo, jis kiekvieną 
kartą pasiryždavo jai pasipiršti, bet paskui, likęs vienas, vėl imdavo 
galvoti, kad tuo tarpu skubėti nėra ko, reikia dar pasvarstyti. Dabar 
jis turtingesnis už ją, nes pajamų ji teturi dvylika tūkstančių frankų, 
bet jos pinigai investuoti į nekilnojamą turtą — į fermas ir žemės 
sklypus Havre, palei prieplauką, o jų vertė ilgainiui gali smarkiai 
pakilti. Taigi turto atžvilgiu juodu daugmaž lygūs, o jaunoji našlė jam 
labai patinka. 

Žiūrėdamas į ją, žingsniuojančią prieky, jis galvojo: „Na, reikia 
apsispręsti. Iš tiesų, geresnės nerasiu“. 

Nuo kaimo jie leidosi per nuožulnią lomelę žemyn prie pakrantės 
uolos, kurios aukštis buvo aštuoniasdešimt metrų viršum jūros lygio. 
Tolumoje, įsispraudęs tarp nuolaidžių žalių krantų iš kairės ir dešinės, 
sidabru tviskėjo saulės spinduliuose didelis mėlynas vandens trikampis 
su vos matoma bure, panašia į vabaliuką. Šviesos sklidinas dangus 
liejosi su vandenynu, ir sunku buvo įžiūrėti, kur baigiasi vienas ir 
prasideda kitas; ir tame skaisčiame fone ryškiai 5rėžėsi korsažais 
aptemptos prieky einančių dviejų moterų talijos. 

Žanas žiūrėjo degančiomis akimis į šmėsčiojančias priekyje dailias 
ponios Rozemili kulkšnis, lieknas kojas, lanksčius klubus ir didelę 
skrybėlę, įžūliai traukiančią žvilgsnius. Ir tasai reginys kaitino jo 
geismą, skatino ryžtis galutiniam žingsniui, kurį taip staiga žengia 
silpnavaliai ir drovūs žmonės. Šiltas oras, kranto žemės, kryklių, 
dobilų ir žolių aromatai maišėsi su drėgnų nuo potvynio uolų kvapu, 
švelniai jį svaigino ir dar labiau dirgino, ir kas sekundę, su kiekvienu 
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žingsniu, su kiekvienu žvilgsniu, mestu į Žvitrią jaunosios moters 
figūrą, jo ryžtas palengva stiprėjo — ryžtas mesti šalin abejones ir 
pasakyti jai, kad myli ją ir geidžia jos rankos. Per krevečių žūklę 
bus nesunku pagauti progą pakalbėti prie keturių akių; ir kokia tai 
proga — prisipažinti meilę gražioje aplinkoje, gražiame gamtos kam- 
pelyje, braidant skaidriame vandenyje ir žiūrint, kaip lenda po dumb- 
liais ilgausės krevetės! 

Perėję lomelę ir pasiekę prarajos kraštą, pastebėjo siaurą takelį, 
vingiuojantį uola žemyn, o apačioj, daugmaž vidury tarp jūros ir 
kalno papėdės, — nuostabų uolų chaosą: didžiuliai akmenys riogso 
sugriuvę vienas ant kito banguotoje, žole apaugusioje plokštumoje, 
susidariusioje kažkada po griūčių. Uolos, suvirtusios šiame ilgame, 
toli, kiek užmato akis, į pietus nusidriekusiame krūmokšnių ir žolynų 
ruože, sakytum vulkano konvulsijų sukrėstame, atrodė tarsi griuvėsiai 
išnykusio didelio miesto, kuris žvelgė kadaise iš čia į vandenyną, 
apjuostas aukštos baltos bekraštės uolų sienos. 

— Kaip čia gražu! — pasakė sustojusi ponia Rozemili. 

Žanas ją prisivijo ir smarkiai plakančia širdimi paėmė už rankos 
padėti jai nukopti žemyn siaurais laiptais, iškirstais akmenyje. 

Ir juodu nuėjo, o tuo tarpu Bosiras, įsiręžęs ant trumpų savo 
kojų, atkišo sulenktą ranką poniai Rolan, apdujusiai nuo aukštumos 
baimės. 

Rolanas ir Pjeras ėjo paskutiniai, ir daktaras turėjo vilkte vilkti 
tėvą — šiam taip sukosi galva, kad jis šliaužė nuo pakopos ant pa- 
kopos sėdyne. 

Jaunoji pora sparčiai ritosi žemyn pirma visų ir staiga pamatė 
šalia medinio suolo, skirto poilsiui nusileidimo viduryje, skaidraus 
vandens srovelę, trykštančią iš siauro uolos plyšio. Šaltinio vanduo 
telkėsi pirmiausia kubilo dydžio duburėlyje, jo paties išraustame, 
paskui krito žemyn kokių dviejų pėdų aukščio kriokliu, tekėjo per 
taką, perdėm užžėlusį pipirnėmis, ir pagaliau dingo dygiuose krūmo- 
kšniuose ir žolėse, toje aukštoje plokštumoje, kur riogsojo nuogriuvų 
akmenys. 

— Ak, kaip noriu gerti! — sušuko ponia Rozemili. 

Bet kaip atsigerti? Mėgino pasisemti vandens delnu, bet jis tekėjo 
pro pirštus. Žanui atėjo mintis padėti ant tako akmenį; ji aisiklaupė 
ant akmens ir ėmė gerti tiesiog iš šaltinio, — jos lūpos atsidūrė kaip 
tik jo aukštyje. 

Kai ji pakėlė galvą, migla smulkiausių lašelių blizgėjo jai ant 
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veido, ant plaukų, blakstienų, korsažo. Ir tada Žanas pasilenkęs 
sušnibždėjo: 

— Kokia jūs graži! 

Jinai atsakė tokiu tonu, kokiu barami vaikai: 

— Ar nenutilsite? 

Pirmosios frazės, jau panašios į meilės žodžius, buvo ištartos. 

— Žinote ką,— pasakė didžiai sumišęs Žanas, — einam iš čia, 
kol mūsų neprisivijo. 

Jie iš tikrųjų pamatė visai netoli kapitono Bosiro nugarą: jis 
leidosi atbulas, abiem rankom prilaikydamas ponią Rolan. O toliau, 
aukščiau, vis tokiu pat vėžlio spartumu šliaužė alkūnėmis, kulnais 
ir sėdyne senasis Rolanas. Pjeras ėjo pirma jo ir sekė jo judesius. 

Takas toliau buvo nebe toks status, jis virto lyg ir nuolaidžiu 
keliuku, sukančiu apie gigantiškus akmens luitus, nuvirtusius kadaise 
nuo kalno. 

Ponia Rozemili ir Žanas pasileido tekini ir greitai pribėgo smulkių 
akmenukų ruožą. Perlėkę jį, pasiekė pakrantės uolyną, kuris traukėsi 
toli it koks ilgas plokščiakalnis, apaugęs jūros žolėmis, sėte nusėtas 
blizgančiomis balutėmis. Atslūgusi jūra buvo dar toli, labai toli, už 
lipnaus juosvai žalių, žvilgančių dumblių ruožo. 

Kad nesušlaptų drabužiai, Žanas pasiraitė kelnes iki kelių, o 
rankoves iki alkūnių, paskui sušuko: „Pirmyn!“ ir ryžtingai šoko 
į pirmą pasitaikiusią balą. 

Poniai Rozemili irgi magėjo tuojau pat bristi į vandenį, bet ji 
buvo atsargesnė, todėl ėjo aplink siaurą valką baimingais žingsneliais, 
kad nepaslystų ant gličių dumblių. 

— Ar matote ką nors? — klausė ji. 

— Taip, matau vandeny jūsų veido atspindį. 

— Jei daugiau nieko nematote, jūsų laimikis bus prastas. 

Jis sukuždėjo švelniu balsu: 

— Iš visų laimikių šitas būtų man brangiausias. 

Ji nusijuokė. 

— Tai pamėginkite ir pamatysite, kaip jis išslys pro jūsų tinklelį. 

— O vis dėlto... jeigu jūs panorėtumėt... 

— Aš noriu matyti, kaip jūs gaudote krevetes... ir nieko daugiau... 
šiuo tarpu. 

— Kokia jūs negera! Einam toliau, čia nieko nėra. 

Jis padavė jai ranką, ir juodu žengė slidžiais akmenų luitais 
tolyn. Ji kiek nedrąsiai atsirėmė į jį, ir jis staiga pasijuto užlietas 
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meilės, įjaudintas aistros, geiste jos geidžiąs, tartum ligos sėkla, 
glūdėjusi jame, laukė tik šitos dienos ir štai sudygo. 

Veikiai juodu priėjo gilesnį plyšį, kuriame po vandeniu, virpu- 
liuojančiu ir tekančiu į tolimą jūrą nematomu kanalu, siūbavo ir 
tarsi plaukė ilgos ir leinos. rausvos ir žalios žolės — sakytum keistai 
nudažyti plaukai. 

Ponia Rozemili sušuko: 

— Štai, štai, matau vieną — stora, oi kokia stora! 

Žanas taip pat ją pamatė ir drąsiai įšoko į plyšį, nors ir sušlapo 
iki juostos. 

Bet gyvūnėlis, krutindamas ilgus ūsus, palengva traukėsi atbulas 
nuo tinklelio. Žanas varė krevetę prie dumblių, tikėdamasis ją ten 
pačiupti. Bet jinai, pasijutusi užspeista, staiga pranėrė viršum graibš- 
telio, perplaukė valką ir dingo. 

Jaunoji moteris žiūrėjo susijaudinusi į tas gaudynes, paskui ne- 
iškentė nešūktelėjusi: 

— Oi, koks nevikrus! 

Jį paėmė apmaudas, ir jis nekantriai patraukė graibšteliu per 
pačią dumblių tirštumą. Iškėlęs į paviršių, pamatė tinklelyje tris 
stambias perregimas krevetes, netikėtai susemtas jų nematomoje 
slėptuvėje. 

Džiūgaudamas parodė jas poniai Rozemili, bet ši nedrįso jų imti 
į rankas — bijojo aštrių, į dantis panašių dyglių, kuriais apginkluotos 
jų dailios galvutės. 

Galiausiai įveikė baimę ir, suėmusi dviem pirštais smailius jų ūsų 
galiukus, perdėjo vieną po kitos į savo krepšelį drauge su dumblių 
kuokštu — kad išsilaikytų gyvos. Paskui susirado seklesnę balą ir 
baugščiai įbrido. Šaltis surakino kojas, net kvapą akimirksnį užėmė, 
bet ji pradėjo pati žvejoti. Buvo vikri ir gudri, turėjo taiklią ranką 
ir medžiotojo uoslę. Kone kiekvienu grybšniu ištraukdavo apgautą 
krevetę: sumaniai, iš lėto prisėlinusi, staigiai jas užklupdavo. 

Žanas dabar nieko nebeužtikdavo, tik sekė jai įkandin, čia paly- 
tėdamas ją, čia prisilenkdamas, dėjosi didžiai nusiminęs, kad toks 
nevikrus, ir prašėsi pamokomas. 

— Na, parodykit,— sakė jis,— parodykit man. 

Kai jųdviejų galvos atsimušdavo greta viena kitos, lyg vaiskiam 
veidrody, skaidrutėliame vandenyje su tamsiais dumbliais dugne, 
Žanas šypsodavo tam kitam veidui, žiūrinčiam iš apačios, ir tarpais 
pasiųsdavo pirštų galais jam bučinį, krintantį lyg ir iš viršaus. 
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— Ai, koks jūs įkyrus! — kalbėjo ponia Rozemili.— Niekad ne- 
reikia, mielasis, dirbti dviejų darbų vienu metu. 

— Aš dirbu tik vieną. Aš myliu jus. 

Ji atsitiesė ir pasakė rimtai: 

—- Klausykit, kas jums šiandien pasidarė? Jūs galvą pametėt! 

— Ne, nepamečiau. Aš jus myliu ir išdrįsau galų gale jums tai 
pasakyti. 

Juodu brydojo iki kelių sūrioje baloje, pasirėmę šlapiomis ranko- 
mis ant graibštelių, ir žiūrėjo vienas kitam giliai į akis. 

Ji pasakė juokaujamu ir drauge apmaudingu tonu: 

— Labai jau nevykusiai pasirinkote laiką kalbėti apie tokius 
dalykus! Argi negalėjote atidėti viso to kitai dienai ir negadinti 
man žūklės? 

Jis sušnibždėjo: 

— Atleiskit, bet aš neturėjau jėgų ilgiau tylėti. Jau seniai aš jus 
myliu. O šiandien jūs taip mane apkerėjote, kad aš netekau proto. 

Ir ji nusileido: nieko nepaveiksi, kai svarbus reikalas — malonumai 
į šalį. 

— Sėskim ant šito akmens, — tarė jinai, — čia galėsime ramiai 
pašnekėti. 

Juodu užlipo ant aukštoko uolos luito ir atsisėdo greta kits kito 
įsaulėje, nukardami žemyn kojas. 

— Mielas drauguži, — pasakė jinai, — jūs jau nebe vaikas, 0 aš — 
ne mergytė. Mes abu gerai suprantame, apie ką prasidėjo kalba, 
ir galime gerai numatyti visas savo poelgių pasekmes. Jeigu jūs 
ryžotės šiandien prisipažinti mane mylįs, aš, savaime suprantama, 
spėju, kad norite mane vesti. 

Jis nieku būdu nelaukė, kad ji taip tiksliai nušvies situaciją, 
ir atsakė atviraširdiškai: 

— Žinoma. 

— Ar jau kalbėjote apie tai su tėvu ir motina? 

— Ne, norėjau pirma žinoti, ar priimsite mano pasiūlymą. 

Jinai ištiesė jam dar šlapią ranką ir, kai jis karštai ją suspaudė, tarė: 

— Aš sutinku. Man atrodo, jūs geras ir doras Žmogus. Bet 
nepamirškite, kad aš niekad neisiu prieš jūsų tėvų valią. 

— Negi jūs manote, kad mano motina nėra to numačiusi? Negi 
ji taip mylėtų jus, jei nenorėtų, kad mes susituoktume? 

— Iš tiesų, aš truputį suglumusi. 

Juodu nutilo. Žanas, atvirkščiai, stebėjosi, kad ji nėmaž nesuglu- 
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musi ir svarsto taip blaiviai. Jis laukė grakštaus flirto, laukė žodžio 
„ne“, reiškiančio „taip“, koketiškos meilės komedijos, įpintos į žūklę 
ir vandens teliūškavimą. Ir štai viskas užbaigta, jis surištas, jis vedęs, 
o tebuvo pasikeista vos keliais žodžiais. Jie neturi daugiau ko vienas 
kitam pasakyti, — viskas juk sutarta. Abu jautėsi nejaukiai, kad viskas 
įvyko taip greitai, netgi truputį gėdijosi, ir nesiryžo daugiau kalbėti, 
nesiryžo Žvejoti — tiesiog nežinojo, ką daryti. 

Juodu išgelbėjo Rolano balsas: 

— Čion, čion, vaikai! Eikite šen pažiūrėti Bosiro. Tai bent 
vyras — išgraibys visą jūrą! 

Kapitonas iš tikrųjų buvo nuostabus žvejys. Šlapias iki juostos, 
ėjo jis nuo valkos prie valkos, vienu akies užmetimu nužiūrėdamas 
geriausias vietas, lėtais ir taikliais grybšniais išnaršydamas tinkleliu 
visas įdubėles, nematomas po dumbliais. 

Ir gražios, skaidrios, šviesiai pilkšvos krevetės spurdėdavo jo 
saujoje, kai jis greitai čiupdavo jas ir mesdavo į savo krepšį. 

Ponia Rozemili, apstulbinta, sužavėta, nebesitraukė nuo jo, uoliai 
jį mėgdžiojo, kone pamiršusi ir savo duotąjį žodį, ir Žaną, kuris 
įsisvajojęs sekė jiems įkandin, ir vėl visa širdimi atsidavė žūklei — 
su vaikišku džiaugsmu traukė krevetes iš po plaukiančių dumblių. 

Staiga Rolanas sušuko: 

— Antai ir ponia Rolan ateina prie mūsų. 

Pradžioje ponia Rolan buvo pasilikusi drauge su Pjeru pliaže — 
ir jai, ir jam atrodė menkas malonumas laipioti po uolas ir taškytis 
po balas; bet nelabai juodu norėjo ir būti vienudu drauge. Jinai 
bijojo sūnaus, o šis bijojo ir dėl jos, ir dėl savęs, bijojo savo žiaurumo, 
kurio įveikti nepajėgė. 

Vis dėlto susėdo vienas šalia kito ant akmenukų. 

Ir abudu, saulės kepinami ir jūros dvelksmo gaivinami, žvelgdami 
į ramių vandenų platybes ir tolybes, į jų sidabrišką mėlį, vienu metu 
mąstė: „Kaip būtų gera čia buvę kadaise“. 

Ji nedrįso kalbinti Pjero, nes žinojo, kad atsakymas bus šiurkštus; 
jis taip pat nedrįso jos kalbinti, nes žinojo, kad, pats to nenorėdamas, 
kalbės atžariai. 

Lazdos galu jis rausė apvalius akmenukus, žarstė juos, daužė. 
Jinai žvelgė kažkur, nieko nematydama, ir, paėmusi keletą akmenėlių, 
iš lėto, mašinaliai juos barstė iš saujos į saują. Paskui jos žvilgsnis, 
klydinėjantis aplinkui, užkliuvo už sūnaus Žano, gaudančio su ponia 
Rozemili krevetes. Ji ėmė stebėti juos, sekti jų judesius, ir motiniška 
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nuojauta jai pakuždėjo, kad jie kalbasi nebe taip kaip kasdien. Matė, 
kaip jie, pasilenkę greta vienas kito, žiūrėjosi vandeny, paskui stovėjo 
priešais vienas kitą ir gilinos į savo širdis, paskui užkopė ir susėdo ant 
uolos luito vienas kitam pasižadėti. 

Jų siluetai buvo aiškiai matyti, ir atrodė, kad visame horizonte, 
plačiose jūros, dangaus ir uolynų erdvėse jie vieni, kad jie kažkuo 
didūs ir simboliški. 

Pjeras taip pat žiūrėjo į juos ir staiga šaltai nusijuokė. 

Nė nepasigręžusi į jį, ponia Rolan paklausė: 

— Kas gi tau? 

Jis vėl sukikeno: 

— Mokausi. Stebiu, kaip žmonės rengiasi nešioti ragus. 

Užgauta grubių žodžių, priblokšta slaptos jų prasmės, ji krūpte- 
lėjo iš apmaudo ir pasipiktinimo. 

— Apie ką tu kalbi? 

— Apie Žaną, po paraliais! Koks juokingas reginys! 

Ji sušnibždėjo tyliai, nuo susijaudinimo virpančiu balsu: 

— Oi Pjerai, koks tu žiaurus! Ta moteris — įkūnytas dorumas. 
Geresnės tavo brolis nerastų. 

Dabar jis nusijuokė garsiai, bet juokas buvo dirbtinis, trūkinėjantis. 

— Cha cha cha! Įkūnytas dorumas! Visos moterys — įkūnytas 
dorumas... 0 visi jų vyrai raguoti. 

Nieko neatsakiusi, ji pakilo, greit nulipo žemyn akmenukais 
nusėtu šlaitu ir, rizikuodama paslysti, įgriūti į duobes, slypinčias 
po dumbliais, nusilaužti koją ar ranką, pasileido kone tekina per 
valkas nosies tiesumu, nieko nematydama aplinkui, pas kitą sūnų. 

Pamatęs ją ateinant, Žanas šūktelėjo: 

— Na, mama, ir tu panorai? 

Nieko neatsakiusi, ji sugriebė jo ranką, lyg tardama: „Gelbėk 
mane, apgink mane!“ 

Jis pamatė, kad ji kaip nesava, ir labai nusistebėjo: 

— Kokia tu išblyškusi! Kas tau? 

Ji pralemeno: 

— Aš vos nevirtau, man baisu ant tų uolų. 

Žanas ėmėsi ją vesti, laikydamas už rankos, aiškindamas, kaip 
gaudomos krevetės, mėgindamas sužadinti jos domesį. Bet ji nesi- 
klausė, o jam baisiai norėjosi kam nors išsipasakoti, tad jis pasivedė 
Ją į šalį ir tyliai tarė: 

— „—Jėk, ką aš padariau? 
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— Aš... aš... nežinau. 

— Spėk. 

— Ne... nežinau. 

— Tai va, pasakiau poniai Rozemili, kad noriu ją vesti. 

Ji neatsakė, — galva jai ūžė, ją slėgė tokia neviltis, kad nelabai 
suprato, ką išgirdo. Pakartojo: 

— Ją vesti? 

— Taip. Ar gerai padariau? Ji žavinga, ar ne? 

— "Taip... žavinga... gerai padarei. 

— Tai tu pritari? 

— Taip... pritariu. 

— Kaip keistai tu tą pasakei. Lyg... lyg būtum nepatenkinta. 

— Bet aš... aš... patenkinta. 

— Tikrai? 

— Tikrai. 

Kad jis tuo neabejotų, ji stipriai jį apglėbė ir stipriai išbučiavo, 
kaip tebučiuoja motinos. 

Paskui, nusišluosčiusi ašarų pilnas akis, pamatė tolumoj, pliaže, 
kažką gulintį kniūpsčią, nejudantį kaip lavoną, įsibedusį veidu į 
akmenukus; tai buvo kitas sūnus, Pjeras, apgultas juodų minčių. 

Tada ji nusivedė savo mažylį Žaną dar toliau, prie pat vandens, 
čia juodu ilgai kalbėjosi apie jo vedybas, ir tai buvo jai atgaiva. 

Prasidėjęs potvynis parvarė motiną ir sūnų atgal, ir juodu atėjo 
prie žvejų, paskui visi užkopė į krantą, pakeliui pažadinę neva 
užmigusį Pjerą. Pietūs truko labai ilgai, vynas liejosi gausiai. 


VII 


Grįžtant į miestą, visi vyrai brike, išskyrus Žaną, miegojo. Bosiras 
ir Rolanas kas kelios minutės griūdavo ant kaimyno peties. Kai tas 
juos atstumdavo, jie aBIIESdoNO, nustodavo knarkti, prasimerkę su- 
murmėdavo: „Gražus oras“ ir tuoj pat nuvirsdavo į kitą šoną. 

Kai pasiekė Havrą, juodu buvo taip kietai įmigę, jog ilgai nesidavė 
prižadinami, o Bosiras net atsisakė eiti pas Žaną arbatos. Reikėjo 
nuvežti jį namo. 

Jaunasis advokatas, ketinąs šiandien pirmą kartą pasilikti nakvoti 
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naujajame bute, džiūgavo kone kaip vaikas, kad kaip tik šįvakar galės 
parodyti sužadėtinei butą, kur ji netrukus apsigyvens. 

Tarnaitę ponia Rolan atleido, pasakiusi, kad ji pati užvirins van- 
denį ir patieks arbatą: ji nemėgo ilgai laikyti tarnų be miego, nes bijojo 
gaisro. 

Be jos, Žano ir darbininkų, niekas daugiau iki šiol nebuvo čia užė- 
ję: buvo numatyta, kad visi turi apstulbti išvydę, kaip čia gražu. 

Žanas paprašė svečius palaukti prieškambaryje — norėjo uždegti 
žvakes ir lempas, kol ponia Rozemili, tėvas ir brolis bus tamsoje. Paskui 
atlapojo suvertines duris ir sušuko: 

— Prašom! 

Įstiklinta galerija, nutvieksta sietyno ir spalvotų lempų, paslėptų 
po fikusais, palmėmis ir gėlėmis, iš pirmo žvilgsnio atrodė panaši į 
teatro dekoraciją. Visi nustebę valandėlę tylėjo. Paskui Rolanas, 
sužavėtas prabangos, sumurmėjo: „Šimts perkūnų!“* ir vos susilaikė 
neėmęs ploti, lyg būtų žiūrėjęs pasakišką pjesės kulminaciją. 

Paskui perėjo į pirmąją svetainę, mažą, aptrauktą dulsvo aukso 
spalvos medžiaga, tokia pat kaip baldų apmušalai. Didelis kabinetas, 
kuriame vyravo santūrus, blyškus rausvumas, atrodė įspūdingai. 

Žanas atsisėdo į krėslą prie savo rašomojo stalo, apkrauto knygo- 
mis, ir prakalbo dirbtinai oriu tonu: 

— Taip, ponia, įstatymo formuluotės yra visiškai aiškios, ir, turint 
omenyje pageidavimą, kurį aš jums pareiškiau, jos teikia man absoliu- 
čią garantiją, kad, nepraėjus nė trims mėnesiams, reikalas, kurį mes 
apsvarstėme, bus sėkmingai išspręstas. 

Jis pažiūrėjo į ponią Rozemili, o ta ėmė šypsotis, žiūrėdama į ponią 
Rolan. Ir ponia Rolan, paėmusi jos ranką, stipriai ją paspaudė. 

Žanas švytėdamas stryktelėjo kaip mokinukas ir sušuko: 

— Ir kaip gerai skamba čia balsas! Šaunu būtų šiame kabinete 
sakyti ginamąją kalbą. 

Ir ėmė byloti: 

— Jei vienas tik žmoniškumas, vienas tik natūralus visų mūsų 
polinkis atjausti kenčiantį žmogų galėtų paakinti jus išteisinti kalti- 
namąjį, ko mes, ponai prisiekusieji, ir prašome iš jūsų, tai mes apeliuo- 
tume į jūsų gailestingumą, į jausmus, nesvetimus nė vieno tėvo, nė 
vieno vyro širdžiai; bet įstatymas yra mūsų pusėje, ir todėl vienintelis 
klausimas, kurį mes keliame jums, tėra teisėtumo klausimas... 

Pjeras apžiūrinėjo butą, galėjusį priklausyti jam, ir pyko ant brolio 
už jo paikiojimus, laikydamas jį beviltišku kvailiu ir dvasios vargšu. 
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Ponia Rolan atidarė duris dešinėn. 

— Štai miegamasis, — tarė ji. 

Tą kambarį ji rengė su visa motiniška meile. Apmušalai buvo iš 
Ruano kretono, imituojančio senovinę normandų drobę. Liudviko XV 
stiliaus ornamentas — piemenaitė medalione, kurio viršuje bučiuojasi 
du balandžiai, — teikė sienoms, užuolaidoms, lovos užlaidinei, krės- 
lams dailaus ir mielo, kaimiško paprastumo atspalvį. 

— O, čia žavu, — pasakė įžengusi į šį kambarį ir kone visai surim- 
tėjusi ponia Rozemili. 

— Jums patinka? — paklausė Žanas. 

— Labai. 

— Kad jūs žinotumėte, kaip malonu man tai girdėti. 

Jie žiūrėjo valandėlę vienas į kitą su švelniu pasitikėjimu akyse. 

Ji vis dėlto bent kiek drovėjosi, bent kiek varžėsi šiame kambary- 
ję — būsimame jų abiejų miegamajame. Vos įžengusi pastebėjo, kad 
lova labai plati: aišku, tai sutuoktinių guolis, išrinktas ponios Ro- 
lan, — ji tikriausiai numatė netolimas sūnaus vedybas ir jų troško. 
Toks motinos apdairumas ją pradžiugino — tarsi davė suprasti, kad 
Žano šeima jos laukia. 

Kai visi grįžo į svetainę, Žanas atidarė duris po kairei, ir už jų 
pasirodė apskritas valgomasis su trimis langais ir japoniško stiliaus 
įranga. Motina ir sūnus čia sudėjo visą fantaziją, kiek tik turėjo. Bam- 
buko baldai, fajanso figūrėlės, japoniškos vazos, šilkinės draperijos 
su jaustais aukso blyksniais, permatomos štoros iš stiklo karolėlių, 
panašių į vandens lašus, vėduoklės, prikaltos ant sienų viršum audeklo, 
širmos, kardai, kaukės, gervės, padarytos iš tikrų plunksnų, visokie 
smulkūs meno dirbiniai iš porceliano, medžio, popieriaus, dramblio 
kaulo, perlamutro, bronzos — viskas dvelkė tuo išpūstu įmantrumu, 
kurį primeta negrabi ranka ir neįgudusi akis daiktams, reikalingiems 
ypač jautrios intuicijos, skonio ir išlavėjusios meninės nuovokos. Vis 
dėlto kaip tik šituo kambariu visi labiausiai žavėjosi. Tik Pjeras su 
gaižoka ironija padarė keletą kritiškų pastabų, užgaudamas brolį. 

Ant stalo kūpsojo vaisių piramidės, stovėjo tortų monumentai. 

Valgyti niekas nenorėjo, visi čiulpė vaisius ir vangiai krimsnojo 
pyragaičius. Po valandos ponia Rozemili pareiškė, kad jai metas namo. 

Buvo nutarta, kad senasis Rolanas eis drauge su ja ir palydės iki 
namų, 0 ponia Rolan, kadangi nėra tarnaitės, pasiliks motinos akimi 
apžvelgti buto, kad sūnui nieko netrūktų. 

— Ar man ateiti tavęs parlydėti? — paklausė Rolanas. 
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Atsakė ji ne iš karto: 

— Ne, mano mielas, gulkis miegoti. Aš pareisiu su Pjeru. 

Kai tuodu išėjo, ji užpūtė žvakes, sudėjo į bufetą tortus, cukrų ir 
likerius, o jo raktą atidavė Žanui; paskui nuėjo į miegamąjį, paklojo 
lovą, pažiūrėjo, ar įpilta į ropinę šviežio vandens, ar gerai uždarytas 
langas. 

Pjeras ir Žanas liko mažojoje svetainėje. Pastarasis vis dar jautėsi 
įžeistas, giežė apmaudą ant brolio, išpeikusio jo skonį, 0 tas tolyn labyn 
irzo, kad Žanas paveržė iš jo butą. 

Juodu sėdėjo vienudu ir rūkė, netardami nė žodžio. Pjeras ūmai 
pakilo ir tarė: 

— Kaip sau nori, našlė šiandien atrodė nusigalavusi, iškylos pras- 
tai ją veikia. 

Žanas staiga užsiplieskė, — toks įtūžis pagauna geraširdžius žmo- 
nes, kai kas nors pažeidžia jų Opią vietą. 

Baisus pyktis užėmė jam kvapą, ir jis pralemeno: 

— Aš tau draudžiu sakyti „našlė“, kai kalbi apie ponią Rozemili! 

Pjeras išdidžiai pažvelgė į jį. 

— "Tu man, kaip matau, įsakinėji! Gal tau galvoj negerai, ką? 

Žanas pašoko nuo krėslo. 

— (Galvoj man gerai, tik man įkyrėjo tavo elgesys su manimi! 

Pjeras nusišaipė: 

— Su tavimi? Negi tu — neatskiriama ponios Rozemili dalis? 

— Žinok, kad ponia Rozemili bus mano žmona. 

Pjeras nusijuokė garsiau: 

— (Cha cha! Labai gerai. Dabar suprantu, kodėl neturiu daugiau 
vadinti jos „našle“. Bet ar ne keistu būdu tu praneši man apie savo 
vedybas? 

— Aš draudžiu tau tyčiotis... girdi? Draudžiu! 

Žanas išblyško, jo balsas drebėjo, jis žengė artyn prie brolio, įsiu- 
tęs, kad tas šaiposi iš moters, kurią jis myli ir išsirinko už gyvenimo 
draugę. 

Bet Pjeras irgi staiga įdūko. Visa, kas buvo susikaupę jame, bejė- 
giškas pyktis, prislopinta nuoskauda, jau seniai tramdomas pasipikti- 
nimas, tyli neviltis — viskas puolė jam į galvą ir pritrenkė it apoplek- 
sija. 

— Kaip tu drįsti?.. Kaip tu drįsti?.. O aš įsakau tau tylėti, gir- 
di — įsakau! 

Žanas, apstulbintas tokio nežaboto reagavimo, valandėlę tylėjo, 
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ieškodamas įniršio sudrumstoj sąmonėj minties, posakio, žodžio, kuris 
sužeistų brolį į pačią širdį. 

Dėdamas pastangas susivaldyti, kad stipriau galėtų smogti, tarda- 
mas žodžius iš lėto, kad jie būtų skaudesni, jis pratarė: 

— Jau seniai aš matau, kad tu man pavydi, — nuo tos dienos, kai 
ėmei sakyti „našlė“. Juk žinojai, kad man tai nemalonu. 

Pjeras pratrūko jam įprastu šaižiu, niekinamu juoku: 

— (Cha cha! dieve mano! Tau pavydžiu!.. Aš?.. aš?.. aš?.. Ir ko gi 
būtent?.. ko gi, dieve mano?.. tavo išvaizdos ar tavo proto?.. 

Bet Žanas gerai žinojo, kad palietė broliui skaudžią vietą. 

— Taip, tu pavydi man, ir pavydi nuo pat vaikystės; ir tu įsiutai, 
kai pamatei, kad ta moteris labiau linksta prie manęs, kad tu jai ne- 
patinki. 

Pjeras, tokių spėjimų priblokštas, vebleno: 

— Aš... aš... tau pavydžiu? Tos kvailės, tos vištos, tos nupenėtos 
žąsies?.. 

Žanas, matydamas, kad jo smūgiai taiklūs, varė toliau: 

— Prisimink tą dieną, kada tu bandei irkluoti geriau už mane 
„Perle“? Ir visa, ką tu kalbi jos akivaizdoj, demonstruodamas savo 
pranašumą? Betgi tu miršti iš pavydo. O kai aš gavau palikimą, tu tie- 
siog pašėlai, tu ėmei nekęsti manęs, ir tu rodai man tą neapykantą kaip 
įmanydamas, ir visus tu kamuoji, ir kasdien, kas valandą tu lieji tulžį, 
kuri tave dusina. 

Pjeras nekantriai gniaužė kumščius — rodės, tuoj puls ant brolio 
ir griebs už gerklės. 

— Nutilk! Dar jis kalba apie savo palikimą! 

Žanas rėkė: 

— Betgi pavydas sunkte iš tavęs sunkiasi. Ką tik tu sakytum tėvui, 
motinai ar man, jis veržiasi iš kiekvieno tavo žodžio. Tu dediesi nieki- 
nąs mane, 0 juk tai iš pavydo. Tu prie visų kabiniesi — taip pat iš pa- 
vydo. O dabar, kai aš pasidariau turtingas, tu visai nesitvardai, tu drab- 
staisi nuodais, tu kankini mūsų motiną, lyg čia būtų jos kaltė! 

Pjeras, prasižiojęs, išplėtęs akis, atsitraukė atbulas prie židinio, 
virdamas tuo beprotišku įtūžiu, kuris gali pastūmėti žmogų į nusikal- 
timą. 

Jis kartojo šniokštuodamas, jau tylesniu balsu: 

— Nutilk! Nutilk pagaliau! 

— Ne! Jau seniai aš noriu išsakyti tau visa, ką galvoju; ir dabar 
tu davei man progą, taigi pats būsi kaltas. Aš myliu moterį! Tu tą žinai 
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ir šaipaisi iš jos man girdint, ir vedi mane iš kantrybės. Taigi pats esi 
kaltas. Bet aš išdaužysiu tavo gyvatiškus dantis! Aš tave priversiu gerbti 
mane! 

— Gerbti tave? 

— Taip, mane! 

— Gerbti tave... tave... gerbti po to, kai tu mums visiems užtraukei 
nešlovę savo gobšumu? 

— Ką tu pasakei? Pakartok... pakartok! 

— Pasakiau, kad nereikia priimti turto iš pašalinio žmogaus, kai 
esi laikomas kito sūnum. 

Žanas sustingo vietoje: dar nesuvokė užuominos, bet jau nujautė 
šiurpią jos prasmę. 

— Kaip? Tu sakai... pakartok dar! 

— Sakau tą, apie ką visi šnibždasi, nešioja liežuvius, — kad žmo- 
gus, kuris paliko tau savo turtą, yra tavo tėvas. Na va, o padorus vaiki- 
nas nepriims pinigų, kurie užtrauktų nešlovę jo motinai. 

— Pjerai... Pjerai... Pjerai... ar tu galvoji, ką sakai? Kaip tu... 
kaip tu gali ištarti tokius begėdiškus žodžius! 

— Galiu... taip... galiu. Negi nematai, kad jau visas mėnuo, kai 
man sugelta širdis, kad naktimis nemiegu, o dienomis slapstausi kaip 
žvėris, kad jau pats nesižinau, nei ką sakau, nei ką darau, nei kaip man 
bus, kad baisiai kenčiu, kad pakvaišau iš gėdos ir sielvarto, nes iš pat 
karto atspėjau, o dabar jau žinau. 

— Pjerai... Nutilk... Mama gretimam kambary! Pagalvok, kad 
ji gali mus girdėti, kad ji mus girdi. 

Bet Pjerui reikėjo palengvinti sau širdį! Ir jis papasakojo vis- 
ką — apie savo įtarimus, spėliojimus, vidinę kovą ir pagaliau tvirtą 
įsitikinimą, apie dukart pradingusį portretą. 

Kalbėjo trumpom, kapotom, beveik nerišliom frazėm, lyg būtų 
klejojęs. 

Tartum pamiršo ir Žaną, ir motiną gretimame kambaryje. Kalbėjo 
taip, lyg niekas nebūtų klausęsis, kalbėjo todėl, kad turėjo kalbėti, kad 
per daug buvo iškentėjęs, per daug ilgai laikė užspaudęs ir paslėpęs 
savo opą. O ji tvinko nelyginant votis ir štai pratrūko, aptaškydama 
visus. Jis vėl ėmė vaikščioti, kaip mažne visada; ir, įbedęs akis kažkur 
prieš save, gestikuliuodamas, patrakęs iš nevilties, smaugiamas raudos, 
nekęsdamas ir pats savęs, kalbėjo taip, lyg būtų pasakojęs apie savo 
ir saviškių negandą nuodėmklausiui, lyg būtų svaidęs kančią į nemato- 
mą kurčią erdvę, kurioje sklaidėsi jo žodžiai. 
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Žanas, apgvaibęs, bemaž pasidavęs aklai brolio įniršio jėgai, atsirė- 
mė nugara į duris, už kurių, kaip jis spėjo, klausėsi motina. 

Išeiti ji negalėjo — kitų durų iš miegamojo nebuvo. Čia, į svetainę, 
neatėjo — matyt, nedrįso. 

Staiga Pjeras treptelėjo ir sušuko: 

— Na, bet ar aš ne kiaulė, kad tau visa tai papasakojau? 

Ir išbėgo vienplaukis į laiptus. 

Laukujės durys, smarkiai pastumtos, garsiai trinktelėjo ir pabudino 
Žaną iš sustingimo. Keletą sekundžių, ilgesnių už valandas, jis sėdėjo 
nustėręs, lyg sukvaišęs. Jautė, kad reikės dabar pat galvoti ir veikti, 
bet laukė, nenorėdamas nieko suprasti, žinoti, prisiminti — iš baimės, 
iš dvasios silpnumo, iš bailumo. Jis buvo vienas iš tų vilkintojų, kurie 
viską atidėlioja rytojui, ir kai reikėdavo staigiai kam nors ryžtis, instin- 
ktyviai stengdavosi bent keletą minučių padelsti. 

Tačiau didelė tyla, įsivyravusi aplinkui dabar, Pjerui ūmai nustojus 
rėkti, sienų ir baldų tyla ryškioje šešių žvakių ir dviejų lempų šviesoje 
staiga jį taip išgąsdino, kad jam taip pat kilo noras bėgti. 

Ir tada jis susiėmė, pažadino savo mintį, pažadino širdį ir pamė- 
gino apmąstyti, kas atsitiko. 

Niekad lig šiol jis neturėjo sunkumų. Buvo iš tų žmonių, kurie 
plaukia pasroviui. Stropiai mokėsi, kad nebūtų nubaustas, ir teisės stu- 
dijas užbaigė normaliu laiku, nes jo gyvenimas buvo ramus. Viskas 
pasauly jam atrodė natūralu, ir niekas bent kiek labiau netraukė jo 
dėmesio. Iš prigimties mėgo tvarką, santūrumą, jo galvoj nebuvo slaptų 
kertelių, ir dabar, užgriuvus katastrofai, jis pasijuto kaip žmogus, įkri- 
tęs į vandenį, bet nemokantis plaukti. 

Pirmiausia pamėgino suabejoti. Gal brolis pamelavo iš neapykantos 
ir pavydo? 

Bet ar galėjo jis pasielgti taip niekingai — pasakyti tokį dalyką apie 
motiną, jei pats nebūtų nukamuotas nevilties? Be to, Žano ausyse, aky- 
se, nervuose, visame kūne dar tvyrojo kai kurie Pjero žodžiai, sielvar- 
tingi šūksniai, balso intonacijos ir gestai, pilni tokios kančios, jog atrodė 
nepaneigiami, nenuginčijami kaip pati tiesa. 

Žanas buvo tiek priblokštas, kad negalėjo nei pajudėti, nei pasi- 
ryžti ko nors imtis. Širdgėla darėsi nepakenčiama; o nebuvo abejonės, 
kad už durų stovi motina, viską girdėjusi, ir laukia. 

Ką ji veikia? Jokio judesio, jokio krebždesio, jokio kvapo nei ato- 
dūsio, atrodė, kad už sienos — nė gyvos dvasios. Negi ji būtų pabėgusi? 
Bet per kur? Jei pabėgo... tai, vadinas, iššoko pro langą į gatvę! 
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Jį perėmė išgąstis, toks ūmus ir galingas, kad jis pašoko ir veikiau 
išlaužė, o ne atidarė duris ir įsiveržė į miegamąjį. 

Kambarys atrodė tuščias. Tik žvakė viena degė ant komodos. 

Žanas puolė prie lango, tas buvo uždarytas, langinės užvertos. 
Apsigręžė, apmetė baimingu žvilgsniu visus tamsius kampus ir paste- 
bėjo, kad lovos užlaidinė praskleista. Pribėgo ir ją atitraukė. Motina 
gulėjo išsitiesusi ant jo patalo, veidu įsikniaubusi į pagalvę. Mėšlun- 
giškai sugniaužtais pirštais ji glaudė pagalvę prie ausų, kad daugiau 
nebegirdėtų. 

Iškart jis pamanė, kad ji uždususi. Paskui suėmė ją per pečius ir 
atvertė, bet ji neatitraukė pagalvės nuo veido ir ją kandžiojo, kad ne- 
imtų šaukti. 

Kai prisilietė prie to įsitempusio kūno, prie tų sugniaužtų rankų, 
Žanas sudrebėjo pajutęs, kaip neapsakomai ji kenčia. Ji taip stipriai 
kabinosi pirštais ir dantimis į užvalkalo audeklą, taip įnirtingai spaudė 
pagalvę prie burnos, akių ir ausų, idant sūnus nepamatytų jos ir ne- 
užkalbintų,— kad jis buvo sukrėstas: koks baisus gali būti žmogaus 
skausmas! Ir jo širdis, jo naivi širdis vos neplyšo iš gailesčio. Jis nebuvo 
teisėjas, net nė atlaidus teisėjas, — buvo tik silpnas žmogus ir mylintis 
sūnus. Jis pamiršo visa, ką buvo pasakęs brolis, nesvarstė, neginči- 
Jo — jis tik palietė abiem rankom nejudančią motiną ir, neįstengdamas 
atplėšti pagalvės nuo jos veido, sušuko, bučiuodamas jos suknią: 

— Mama, mama, vargše mamyte, pažiūrėk į mane! 

Būtų atrodę, kad ji negyva, jei per visą kūną jai nebūtų ėjęs vos 
juntamas virpulys, lyg įtemptos virvės vibravimas. Žanas kartojo: 

— Mama, mama, išklausyk mane. Tai netiesa. Aš žinau, kad tai 
netiesa. 

Spazmas užėmė jai kvapą, ir staiga ji sukūkčiojo į pagalvę. Tada 
jos nervai atsipalaidavo, įtempti raumenys suglebo, pirštai atsigniaužė 
ir paleido užvalkalo audeklą; ir jis atidengė jos veidą. 

Ji buvo labai išblyškusi, balta balta, iš po nuleistų vokų ritosi skai- 
drūs lašai. Apglėbęs jai kaklą, jis iš lėto bučiavo jai akis, ir karštus, gai- 
lius jo bučinius vilgė ašaros. Kartojo: 

— Mama, brangioji mama, aš žinau, kad tai netiesa. Neverk, aš 
žinau! Netiesa! 

Ji pasikėlė, atsisėdo, pažvelgė į jį ir, paėmusi drąsą, tam tikrais 
atvejais reikalingą žmogui, pasiryžusiam pribaigti save, pasakė jam: 

— Ne, vaikeli, tiesa. 

Ir juodu tylomis žiūrėjo į vienas kitą. Valandėlę ji dar pūtavo, 
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ištiesusi kaklą, atmetusi galvą, kad lengviau būtų kvėpuoti, paskui vėl 
pergalėjo save ir tarė: 

— "Tiesa, vaikeli. Kam meluoti? Tiesa. Tu manimi netikėtum, 
jei meluočiau. 

Atrodė ji lyg išprotėjusi. Persigandęs Žanas puolė ant kelių prie 
lovos, šnibždėdamas: 

— Tylėk, mama, tylėk. 

Ji atsistojo taip ryžtingai ir gyvai, kad baisu darėsi. 

— Bet aš ir neturiu daugiau ko tau pasakyti, vaikeli, sudie. 

Ir ji žengė į duris. 

Jis apkabino ją abiem rankom ir sušuko: 

— Ką tu darai, mama, kur eini? 

— Nežinau... ką aš žinau?.. aš nebeturiu ką veikti... juk aš dabar 
visai viena... 

Ji grūmėsi, veržėsi jam iš rankų. Jis laikė ją, bet nerado ką jai pa- 
sakyti, kartojo tą vieną žodį: 

— Mama... mama... mama... 

O ji, vaduodamasi iš jo glėbio, kalbėjo: 

— Ne, ne, aš jau tau ne motina, dabar aš tau svetima, ir jums vi- 
siems svetima, svetima! Tu nebeturi nei tėvo, nei motinos, vargšas 
vaikeli... Sudie! 

Jis ūmai suprato, kad jeigu leis ją išeiti, tai daugiau jos nebematys, 
tad pakėlė ją, nunešė į fotelį, per jėgą pasodino, paskui atsiklaupė, 
sunėrė rankas jai už nugaros ir tarė: 

— "Tu neišeisi iš čia, mama; aš myliu tave, tu pasiliksi pas mane. 
Pasiliksi visam laikui, tu — mano. 

Ji sukuždėjo prislėgtu balsu: 

— Ne, mano mielas berniuk, tai nebeįmanoma. Šiandien tu verki, 
o rytoj išvarysi mane. Tu taip pat neatleisi man. 

Jis atsakė su tokia didele, nuoširdžia meile: „Ką tu, aš? aš? O, tu 
manęs nepažįsti!“, kad ji suriko, suėmė abiem rankomis jam galvą, 
suleisdama pirštus į plaukus, smarkiai prisitraukė ir apibėrė beprotiš- 
kais bučiniais jam visą veidą. 

Paskui sėdėjo nejudėdama, priglaudusi skruostą prie sūnaus 
skruosto, jausdama pro barzdą jo veido šilumą; ir pasakė jam visiškai 
tyliai į ausį: 

— Ne, Žanai, mažyli mano. Rytoj tu man nedovanosi. Tu taip 
nemanai, bet tu klysti. Šiandien tu man dovanojai ir tuo išgelbėjai man 
gyvybę; bet tu neturi daugiau manęs matyti. 
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Jis kartojo, spausdamas ją glėbyje: 

— Mama, nekalbėk taip! 

— Turiu kalbėti, mano mažyli. Man reikia pasitraukti. Nežinau, 
Kur eisiu nei ką darysiu, nei ką sakysiu, bet taip reikia. Aš daugiau ne- 
drįsiu nei žiūrėti į tave, nei tavęs bučiuoti, supranti? 

Tada ir jis pasakė jai visiškai tyliai į ausį: 

— Mamyte mano, tu pasiliksi, nes aš to noriu, tu man reikalinga. 
Ir tuojau pat man duok žodį, kad paklausysi manęs. 

— Ne, vaikeli. 

— Ak mama, taip reikia, girdi? Taip reikia. 

— Ne, vaikeli, tai neįmanoma. Jei pasilikčiau, mus visus pasmerk- 
čiau pragariškoms kančioms. Per šį mėnesį aš patyriau, kas tai per 
kankynė. Tu dabar sugrudęs, bet kai tas praeis, kai pažiūrėsi į mane 
taip, kaip žiūri Pjeras, kai prisiminsi, ką aš tau pasakiau... Ak Žanai, 
mažyli mano, pagalvok... pagalvok, juk aš tavo motina!.. 

— Aš nenoriu, mama, kad tu mane paliktum, aš tave vieną teturiu. 

— Bet pagalvok, sūnau, kad mes nebegalėsime žiūrėti į kits kitą 
neraudonuodami, kad aš visą laiką degsiu iš gėdos ir kad visada turėsiu 
nuleisti akis, kai susidursiu su tavo žvilgsniu. 

— Taip nebus, mama. 

— Taip bus, taip bus! O, aš supratau, kaip grūmėsi tavo vargšas 
brolis nuo pat pirmos dienos. Dabar, kai tik išgirstu jo žingsnius na- 
muose, mano širdis taip ima daužytis, kad, rodos, iššoks iš krūtinės, kai 
tik išgirstu jo balsą, jaučiu, kad tuoj apalpsiu. Iki šiol dar turėjau tave! 
Dabar nė tavęs nebeturiu. Ak mano mažyli, negi tu manai, kad aš ga- 
lėsiu gyventi drauge su jumis abiem? 

— Galėsi, mama. Aš taip tave mylėsiu, kad tu nė negalvosi apie 
tai. 

— Oi, oi, argi tai įmanoma? 

— Taip, įmanoma. 

— Bet kaip aš galėsiu apie tai negalvoti, jei gyvensiu drauge su 
jumis abiem? Negi judu apie tai negalvosite? 

— Aš negalvosiu, prižadu! 

— Galvosi nuolat. 

— Ne, prižadu tau. Ir štai dar ką pasakysiu: jei tu pasitrauksi, aš 
stosiu į kariuomenę, ir tegul mane nušauna. 

Ją nugąsdino šitas vaikiškas grasinimas, ir ji, stipriai apglėbusi 
Žaną, ėmė jį aistringai glamonėti. Jis kalbėjo toliau: 

— Aš myliu tave labiau, negu tau atrodo, tikrai, daug daug labiau. 
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Na, būk protinga. Pabandyk pagyventi pas mane tik savaitę. Ar gali 
pažadėti man savaitę? Nejaugi nesutiksi? 

Ji uždėjo ištiestas rankas Žanui ant pečių ir, žiūrėdama į jį bent 
kiek iš tolo, prakalbo: 

— Vaikeli... stenkimės būti ramūs ir nesigraudinti. Pirmiausia 
leisk man pasakyti. Jeigu atsitiks, kad aš bent vieną kartą išgirsiu iš 
tavo lūpų tai, ką jau visas mėnuo girdžiu iš tavo brolio, jeigu bent kartą 
pamatysiu tavo akyse tai, ką skaitau jo akyse, jeigu bent iš vieno tavo 
žodžio ar žvilgsnio suvoksiu, kad tu manęs nekenti, kaip ir jis... po 
valandos, girdi, po valandos aš pasitrauksiu visam laikui. 

— Mama, aš tau prisiekiu... 

— Duok man kalbėti... Per mėnesį aš iškentėjau visa, ką gali iš- 
kentėti gyva būtybė. Nuo to meto, kai supratau, kad tavo brolis, anas 
mano sūnus, mane įtaria, kad žingsnis po žingsnio artėja prie tiesos, 
kiekviena mano gyvenimo akimirka buvo man žodžiais nenusakoma 
kankynė. 

Jos balsas buvo toks sielvartingas, kad Žanas nejučia persiėmė jos 
kančia ir jo akys pritvinko ašarų. 

Jis norėjo ją pabučiuoti, bet jinai jį atstūmė. 

— Palauk... klausyk... man dar tiek daug reikia tau pasakyti, kad 
tu suprastum... bet tu nesuprasi... ir vis dėlto... jeigu pasilikčiau... tai 
reikia... Ne, negaliu!.. 

— Kalbėk, mama, kalbėk. 

— Gerai, kalbėsiu. Bent jau tavęs neapgaudinėsiu... Tu nori, kad 
pasilikčiau su tavimi, taip? Bet tam, kad mes galėtume matytis, kalbėtis, 
susitikinėti kas dieną namuose, — juk aš nesiryžtu atidaryti durų iš 
baimės, kad nerasčiau už jų tavo brolio, — taigi tam reikia ne tavo 
atleidimo, nes nieko nėra skaudžiau už atleidimą, o kad nepyktum ant 
manęs už tai, ką padariau... Reikia, kad jaustumeis tvirtas ir gebėtum 
nepaisyti niekieno nuomonės, — tik tada galėsi pripažinti, kad tu ne 
Rolano sūnus, nerausdamas dėl to ir neniekindamas manęs!.. O aš gana 
iškentėjau... aš per daug kentėjau ir daugiau nebegaliu, ne, nebegaliu! 
Ir ne nuo vakar, ne, jau seniai... Bet tu niekada to nesuprasi! Kad mes 
galėtume dabar drauge gyventi ir bučiuoti kits kitą, mano mažyli, turi 
gerai suprasti, kad jeigu aš buvau tavo tėvo meilužė, tai juo labiau 
galima pavadinti mane jo žmona, tikrąja žmona, kad širdies gilumoj 
aš to nesigėdžiu, kad nieko nesigailiu, kad vis dar jį myliu, kad mylėjau 
tik jį, kad jis buvo visas mano gyvenimas, visas džiaugsmas, visa viltis, 
visa paguoda, viskas, viskas, viskas ilgus metus! Klausyk, mažyli: prieš 
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dievą, kuris girdi mane, prisiekiu, kad mano gyvenime nebūtų buvę 
jokio džiaugsmo, jei nebūčiau sutikusi jo, nei džiaugsmo, nei švelnumo, 
nei glamonės, nebūtų buvę nė vienos iš tų valandų, kurias prisiminę 
mes taip gailestaujame, kad artėja senatvė, — žodžiu, nieko! Visa tai 
man davė tik jis! Gyvenime aš turėjau tik jį ir dar judu — tavo brolį 
ir tave. Be jūsų trijų man viskas būtų buvę tuščia, tamsu ir tuščia kaip 
naktis. Aš nebūčiau nieko mylėjusi, nieko patyrusi, nieko troškusi, 
nebūčiau net verkusi, o aš daug verkiau, mano mažyli. Taip, taip, daug 
verkiau nuo to laiko, kai mes atsikėlėme čia. Aš atsidaviau jam visa, 
su kūnu ir siela, visam laikui, su džiaugsmu, ir daugiau negu dešimtį 
metų buvau jo Žmona, kaip kad jis buvo mano vyras prieš dievą, sut- 
vėrusį mudu vieną kitam. O paskui supratau, kad jo meilė atvėso. Jis 
buvo vis toks pat malonus ir paslaugus, bet aš jam buvau jau nebe ta 
kaip anksčiau. Atėjo galas! O, kaip aš verkiau!.. Koks niekingas ir ap- 
gaulingas yra gyvenimas!.. Nėra nieko patvaraus... Ir mes atsikėlėme 
čionai, ir daugiau aš jo nebemačiau, jis niekada neatvažiavo... Žadėjo 
atvažiuoti kiekviename laiške!.. Aš vis jo laukiau!.. ir daugiau jo nebe- 
mačiau!.. ir štai jis mirė!.. Bet jis vis dar mylėjo mus, nes pagalvojo apie 
tave. O aš jį mylėsiu iki paskutinio atodūsio, ir niekada jo neatsižadėsiu, 
ir tave myliu dėl to, kad tu jo vaikas, ir nesigėdžiu to prieš tave! Su- 
pranti? nesigėdžiu! Jei nori, kad pasilikčiau, turi pripažinti save jo sū- 
num ir bent kiek jį mylėti, 1r mudu turime protarpiais pakalbėti apie jį, 
ir pagalvoti apie jį, kai mudviejų žvilgsniai susiduria. Jeigu tu to neno- 
ri, jeigu tu taip negali, sudie, mano mažyli, mums neįmanoma dabar 
kartu gyventi! Aš padarysiu taip, kaip tu nuspręsi. 

Žanas tyliai atsakė: 

— Pasilik, mama. 

Ji stipriai apkabino sūnų ir vėl pravirko; paskui, prigludusi veidu 
jam prie veido, paklausė: 

— Na, o Pjeras? Kaip mes sutarsime su juo? 

Žanas sušnibždėjo: 

— Mudu ką nors sugalvosime. Tu nebegali drauge su juo gy- 
venti. 

Prisiminusi vyresnįjį sūnų, ji susigūžė iš baimės. 

— Ne, negaliu, ne, ne! 

Puolė Žanui ant krūtinės ir sušuko desperatiškai: 

— Gelbėk mane nuo jo, mažyli, gelbėk, daryk ką nors, nežinau 
ką... sugalvok... gelbėk mane! 

— Taip, mama, pagalvosiu. 
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— Tuojau pat... reikia... Tuojau pat... Nepalik manęs! Aš taip jo 
bijau... taip bijau! 

— Gerai, sugalvosiu. Prižadu. 

— Bet greitai, greitai! Tu nesupranti, kas man darosi, kai jį matau. 

Paskui sukuždėjo visai tyliai jam į ausį: 

— Leisk man pasilikti čia, pas tave. 

Jis suabejojo, pasvarstė savo praktišku protu ir suvokė, kaip rizi- 
kingas toks žingsnis. 

Bet jam ilgai teko įrodinėti, ginčytis, svariais argumentais tramdyti 
jos paniką ir baimę. 

— "Tik šįvakar,— sakė ji.— Tik šiąnakt. Rytoj duosi žinią Rola- 
nui, kad aš sunegalavau. 

— Taip negalima, juk Pjeras nuėjo namo. Na, drąsinkis. Rytoj aš 
viską sutvarkysiu, prižadu tau. Devintą valandą būsiu pas jus. Na, 
dėkis skrybėlaitę. Aš palydėsiu tave. 

— Darysiu, kaip tu sakysi, — tarė ji su dėkingumu, bejėgiškai ir 
baikščiai kaip vaikas. 

Ji pamėgino pasikelti, bet sukrėtimo būta pernelyg stipraus — ko- 
jos dar nerėmė. 

Tada jis davė jai išgerti saldinto vandens, pakvėpuoti amoniako, 
patrynė smilkinius actu. Ji nesipriešino, nusikamavusi, bet ir aprimusi 
tarsi po gimdymo. 

Pagaliau atsistojo ant kojų ir paėmė jį už parankės. Kai juodu ėjo 
pro rotušę, laikrodis išmušė trečią. 

Prie namo durų jis pabučiavo ją ir tarė: 

— Sudie, mama, nenusimink. 

Pirštų galais ji užkopė tyloje laiptais, įėjo į miegamąjį, greit nu- 
sirengė ir palindo po apklotu greta knarkiančio Rolano, lygiai taip 
pat susijaudinusi kaip anais laikais, kada grįždavo nuo svetimo vyro. 

Vienas tik Pjeras namuose nemiegojo ir girdėjo ją pareinant. 


VIII 


Grįžęs į savo butą, Žanas susmuko ant sofos. Pjerą širdgėla ir rū- 
pesčiai vijo iš namų, jis bėgo it pjudomas žvėris, o apatišką Žano natūrą 
jie paveikė visai kitaip — pakirto rankas ir kojas. Jis taip suglebo, kad 
nebeįstengė nei pajudėti, nei atsigulti į lovą; suglebo ir kūnas, ir dvasia, 
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jis jautėsi sutriuškintas ir nusiaubtas. Jam nebuvo užgautas, kaip kad 
Pjerui, tyras sūnaus meilės jausmas, slapta savigarba, sauganti taurias 
širdis, — jį pritrenkė likimo smūgis, sukėlęs grėsmę, be ko kita, ir karš- 
čiausiems jo siekiams. 

Kai sudirgimas atlėgo, kai mintis praskaidrėjo lyg sujudintas, su- 
plaktas vanduo, jis ėmėsi svarstyti situaciją, kuri ką tik jam atsiskleidė. 
Jeigu būtų sužinojęs savo gimimo paslaptį kaip nors kitaip, aišku, būtų 
pasipiktinęs ir labai susikrimtęs, bet po kivirčo su broliu, po to šiurkš- 
taus ir žiauraus demaskavimo, įkaitinusio nervus, po motinos išpažin- 
ties, sudraskiusios sielą, jam nebeliko jėgų piktintis. Jautri jo širdis 
buvo didžiai sukrėsta, ir nenumaldomas graudulys nustelbė visus prie- 
tarus ir visus šventus žmogiškosios moralės skrupuius. Žanas, beje, 
išvis nemokėjo priešintis. Nemėgo grumtynių, ypač su pačiu savimi; 
todėl nusilenkė lemčiai, įgimtas ramybės pamėgimas, nesąmoningas 
polinkis į tylų ir taikų gyvenimą paėmė viršų, ir jo mintys tuoj nukrypo 
į suirutę, kuri ištiks jam artimus žmones ir drauge užgrius jį patį. Jautė, 
kad ji neišvengiama, tačiau troško užkirsti jai kelią ir ryžosi tam dėti 
visas, tegul net antžmogiškas pastangas, visas jėgas ir energiją. Panūdo 
tuoj pat, jau rytoj, rasti išeitį iš keblios padėties: kaip visi silpnavaliai 
žmonės, nesugebantys atkakliai ko nors siekti, jis kartais įgaudavo tvir- 
tvbės ir pajusdavo valdingą poreikį beregint surasti reikiamą sprendi- 
mą. Kaip advokatas, įpratęs, be ko kita, gvildenti ir tyrinėti sudėtingas 
situacijas, intymias aplinkybes pakrikusiose šeimose, jis iškart įžvelgė, 
kokių pasekmių jau artimiausiu metu gali turėti dvasinė brolio būklė. 
Nejučia jis ėmė svarstyti tuos padarinius kone profesiniu požiūriu, 
tarsi būtų reguliavęs būsimus savo klientų savitarpio santykius po mo- 
ralinės katastrofos. Aišku, nuolatos bendrauti su Pjeru jam dabar neį- 
manoma. Jam pačiam bus lengva to išvengti, kadangi jis gyvens savo 
namuose, bet negalima juk leisti nė motinai pasilikti po vienu stogu 
su vyresniuoju sūnumi. 

Ilgai jis mąstė nejudėdamas, atsilošęs ant pagalvėlių, kūrė ir atme- 
tinėjo kombinacijas, bet nesugalvojo nieko, kas būtų atrodę priimtina. 

UŪmai jam šovė mintis: „Ar doras žmogus pasiliktų turtą, kurį aš 
esu gavęs?“ 

Iš pradžių atsakė sau: „Ne“ ir nusprendė atiduoti jį vargšams. Bus 
sunku, bet nieko nepaveiksi. Parduos baldus ir dirbs kaip daugelis, kaip 
dirba visi pradedantieji. Šitas vyriškas, sunkus sprendimas pakėlė jam 
ūpą, jis atsistojo, priėjo prie lango ir priglaudė kaktą prie stiklo. Buvo 
neturtingas ir vėl taps neturtingas. Šiaip ar taip, nuo to nenumirs. Jo 
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žvilgsnis rėmėsi į dujų degiklį, šviečiantį priešais kitapus gatvės. Šali- 
gatviu praėjo susivėlinusi moteris, ir jis prisiminė ponią Rozemili. Ir 
skaudžiai jam surakino širdį, kaip visada kad būna nuo žiaurios min- 
ties. Visos liūdnos šito sprendimo pasekmės jam stojo vienu kartu prieš 
akis. Jis turės atsisakyti vesti šią moterį, atsisakyti laimės, atsisakyti 
visko. Bet ar gali jis taip padaryti dabar, kai jau susisaistęs su ja? Ji 
priėmė jo pasiūlymą, žinodama, kad jis turtingas. Ir vis tiek priims, 
nors jis ir bus neturtingas; bet ar turi jis teisę prašyti iš jos, reikalauti 
tokios aukos? O gal laikinai pasilikti tuos pinigus kaip jam patikėtą tur- 
tą ir tik vėliau juos atiduoti vargšams? 

Ir, egoizmui šitaip dangstantis padoriomis kaukėmis, visi slapti 
troškimai Žano sieloje grūmėsi, kirtosi tarpusavy. Pirmiausia prabil- 
davo sąžinės balsas, jį nuslopindavo išmoningi samprotavimai, paskui 
jis vėl pasigirsdavo, ir vėl nutildavo. 

Žanas atsisėdo ir ėmėsi ieškoti svariausio motyvo, lemiamos dings- 
ties, kuri išsklaidytų abejones ir palenktų įgimtą tiesumą. Kažin kelintą 
jau kartą iškėlė sau klausimą: „Jeigu aš esu to Žmogaus sūnus, jeigu 
tai žinau ir pripažįstu jį tėvu, tai ar nėra natūralu ir priimti jo paliki- 
mą?“ Bet šitas argumentas negalėjo užgožti žodžio „ne“, kurį šnibždė- 
jo sąžinė. 

Staiga jis pagalvojo: ,,Jeigu tasai žmogus, kurį lig šiolei laikiau savo 
tėvu, nėra man tėvas, tai aš nieko nebegaliu priimti iš jo, nei kol jis 
gyvas, nei po jo mirties. Tai būtų negarbinga ir nepateisinama. Tai 
butų ne kas kita kaip apvogti brolį“. 

Šitas naujas požiūris palengvino Žanui širdį, apramino sąžinę. Jis 
vėl nuėjo prie lango. 

„Taip,— kalbėjo sau, — aš privalau atsisakyti savo šeimos paveldo, 
palikti jį visą Pjerui, kadangi nesu jo tėvo sūnus. To reikalauja teisin- 
gumas. Bet jei taip, tai ar nereikalauja tas pats teisingumas, kad sau 
pasilikčiau savo tėvo pinigus?“ 

Taigi, pripažinęs, kad neturi teisės naudotis Rolano turtu, ir nus- 
prendęs visiškai jo atsižadėti, Žanas nusistatė, susitaikė su mintimi, 
kad reikia pasilaikyti Marešalio turtą, nes jeigu atmestų ir vieną, ir 
kitą, liktų visiškas skurdžius. 

Pagaliau išpainiojęs šį keblumą, jis perėjo prie klausimo — ar 
gali Pjeras likti šeimoje? Kaip jį pašalinti? Jau atrodė, kad rasti kokią 
nors praktišką išeitį nėra jokios vilties, bet staiga suūkė į uostą plau- 
kiantis garlaivis, tarsi pakišdamas jam atsakymą — pasiūlydamas gerą 
idėją. 
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Tada jis išsitiesė nenusirengęs ant lovos ir mąstė gulėdamas iki 
ryto. 

Devintą valandą išėjo iš namų pasitikrinti, ar jo planas įvykdomas. 
Paskui, ėmęsis kai kurių žygių ir padaręs keletą vizitų, nuėjo į tėvų 
namus. 

Motina jo laukė, užsidariusi miegamajame. 

— Jei tu nebūtum atėjęs, — pasakė ji,— aš jokiu būdu nebūčiau 
drįsusi nusileisti apačion. 

Tuo metu laiptuose pasigirdo Rolano šauksmas: 

— Tai ką, po paraliais, negi šiandie nevalgysim? 

Niekas neatsakė, ir jis suriko: 

— Žozefina, po velnių, ką tu veiki? 

Iš rūsio gilumos atkilo tarnaitės balsas: 

— Aš čia, pone, ko reik? 

— Kur ponia? 

— Viršuj su ponu Žanu. 

Tada jis sukliegė, užvertęs galvą, viršutiniam aukštui: 

— Luiza! 

Ponia Rolan pradarė duris ir atsakė: 

— Ko tau, mano mielas? 

— Kodėl neinam valgyti, po paraliais? 

— Tuoj, mano mielas, tuoj ateinam. 

Ir ji nusileido žemyn drauge su Žanu. 

Pamatęs jaunėlį sūnų, Rolanas sušuko: 

— Na mat, ir tu čia! Negi jau nugriso naujasis butas? 

— Ne, tėve, man reikėjo šįryt pakalbėti su mama. 

Žanas priėjo artyn, tiesdamas ranką, ir kai senatviški pirštai tėviš- 
kai suspaudė jam delną, jį apėmė keistas, netikėtas susijaudinimas, 
kokį juntame tada, kai skiriamės ir sakome sudie be vilties dar kada 
besugrįžti. 

Ponia Rolan paklausė: 

— Ar Pjeras neatėjęs? 

Rolanas gužtelėjo pečiais: 

— Dar ne, bet dievai jo nematė, jis visada vėluoja. Sėdam be jo. 

Ji pasigręžė į Žaną: 

— Gal nueitum jo pašaukti, vaike; jam labai nepatinka, kad jo 
nelaukiame. 

— Gerai, mama, einu. 

Ir Žanas išėjo. 
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Užkopė laiptais su tokiu pat karštligišku ryžtu, su kokiu bailiai eina 
kautis. 

Pabarbeno į duris, Pjeras atsakė: 

— Prašom. 

Jis žengė vidun. 

Brolis rašė, pasilenkęs prie stalo. 

Žanas pasisveikino: 

— Labas. 

Pjeras pakilo: 

— Labas. 

Juodu padavė kits kitam ranką, lyg nieko nebūtų atsitikę. 

— Tu neini pusryčių? 

— Kad aš... matai... turiu daug darbo. 

Vyresniojo brolio balsas drebėjo, neramios jo akys klausė jaunėlio, 
kas jam daryti. 

— Mes laukiame tavęs. 

— Na, o... na, o mama... ar nulipo žemyn? 

— Taip, ji ir atsiuntė mane čia. 

— Na, jeigu taip... tai einu. 

Prie valgomojo durų jis stabtelėjo — nedrįso pasirodyti pirmas; 
paskui staigiu judesiu jas atidarė ir pamatė tėvą ir motiną sėdint prieš 
vienas kitą už stalo. 

Pirmiausia žengė prie jos, nepakėlęs akių, netardamas nė žodžio, 
ir pasilenkęs atkišo jai pabučiuoti kaktą, — taip darė jau kuris laikas, 
užuot pabučiavęs ją į abu veidus, kaip kitados. Suprato, kad jos lūpos 
priartėjo, bet nepajuto jų prisilietimo ir po šitaip suvaidinto meilaus 
pasisveikinimo atsitiesė smarkiai plakančia širdim. 

Vėl klausė save: „Ką jie kalbėjosi, kai aš išėjau?“ 

Žanas lipšniai kartojo „motute“, „mamyte“, įtaikavo jai, aptar- 
navo, padavinėjo valgius, pylė gėrimus. Pjeras suvokė, kad juodu verkė 
drauge, bet negalėjo įsismelkti į jų mintis. Ar smerkia Žanas savo mo- 
tiną, ar laiko brolį niekšu? 

Vėl jį apniko tie patys priekaištai pačiam sau — kam jis atskleidė 
tokią baisią paslaptį. Jie gniaužė jam gerklę, rakino burną, nedavė 
nei valgyti, nei kalbėti. 

Jį apsėdo nenumaldomas troškimas bėgti, palikti namus, kurie da- 
bar jam nebesavi, palikti žmones, kuriuos su juo besieja patys menkiau- 
si ryšiai. Ir jam norėjosi išvykti tuojau pat, vis tiek kur: jau viskas baig- 
ta, jis nebegali gyventi su jais, jis ir toliau nejučia juos kankintų vien 
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savo buvimu, o jie taip pat verstų jį be atvangos kentėti nepakeliamą 
kančią. 

Žanas šnekėjosi su tėvu, kažką pasakojo. Pjeras nieko negirdėjo. 
Vis dėlto pajuto iš brolio balso, kad jis ne šiaip sau kalba, o su kažkokiu 
tikslu, ir ėmė klausytis. 

— Tai bus kone pats gražiausias laivas jų laivyne. Jo vandentalpa, 
kiek girdėjau, — šeši tūkstančiai penki šimtai tonų. Kitą mėnesį iš- 
plauks į pirmą reisą, — kalbėjo Žanas. 

Rolanas stebėjosi: 

— Jau kitą mėnesį? Maniau, kad šią vasarą jam nepavyks nusi- 
leisti į vandenį. 

— Klydote: darbai buvo labai paspartinti, kad dar prieš rudenį 
laivas susirengtų į pirmą kelionę. Šįryt buvau užėjęs į Kompanijos 
kontorą ir kalbėjau su vienu iš valdytojų. 

— O! Su kuriuo gi? 

— Su ponu Maršanu, asmenišku valdybos pirmininko draugu. 

— Tai tu jį pažįsti? 

— Taip. Ir paskui prašiau vienos nedidelės paslaugos. 

— A, tai galėtum patarpininkauti, kad man leistų smulkiai apžiū- 
rėti „Lotaringiją“, kai ji atplauks į uostą? 

— Žinoma, nėra nieko lengviau. 

Žanas lyg ir sutriko — ieškojo žodžių, nesumetė, kaip pereiti prie 
kitos kalbos. 

— Šiaip sakysi ar taip,— varė toliau Žanas, — kelionė tais di- 
džiaisiais transatlantiniais laivais — didelis malonumas. Daugiau kaip 
pusę laiko keliautojai praleidžia dviejuose puikiuose miestuose — Niu- 
jorke ir Havre, o kitą pusę — jūroje su mielais žmonėmis. Ten galima 
net užmegzti įdomių pažinčių su bendrakeleiviais, labai naudingų, 
taip, labai naudingų ateičiai. Žinok, kad kapitonas, taupydamas anglį, 
gali uždirbti dvidešimt penkis tūkstančius frankų per metus, o gal ir 
daugiau... 

Rolanas sušuko: „Šimts pypkių!“ ir švilptelėjo, — tai buvo ženklas, 
kad ir suma, ir kapitonas verti didžios pagarbos. 

Žanas kalbėjo toliau: 

— Laivo komisaras gali gauti dešimtį tūkstančių, o gydyto- 
jas — penketą tūkstančių algos, o pridėk dar butą, šviesą, kurą, aptar- 
navimą ir t. t., tai iš viso išeis ne mažiau kaip dešimt tūkstančių — žo- 
džiu, visai neblogai. 

Pjeras pakėlė akis, susidūrė su brolio žvilgsniu ir suprato. 
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Kiek pagalvojęs paklausė: 

— O ar labai sunku gauti gydytojo vietą transatlantiniame laive? 

— Ir taip, ir ne. Viskas priklauso nuo aplinkybių ir nuo protek- 
cijų. 

Visi ilgai tylėjo, paskui Pjeras paklausė: 

— Sakai, „Lotaringija“ išplaukia kitą mėnesį? 

— Taip, septintą dieną. 

Vėl stojo tyla. 

Pjeras svarstė. Iš tiesų gera išeitis — įsitaisyti tame laive gydytoju. 
Vėliau bus matyti — galima tą darbą ir mesti. O tuo tarpu jis užsidirbtų 
pragyvenimui, neprašydamas tėvų malonės. Užvakar turėjo parduoti 
laikrodį — juk dabar nekaulys pinigų iš motinos! O jeigu nori valgyti 
duoną ne čia, ne namuose, kurie jam paliko svetimi, jei nori miegoti 
kitoje lovoje, po kitu stogu, jam tėra šitas vienas kelias. Ir jis pasakė 
nelabai tvirtu balsu: 

— Jeigu būtų galima, aš su mielu noru plaukčiau tuo laivu. 

— O kodėi negalima? — paklausė Žanas. 

— Juk aš nieko nepažįstu Transatlantinės laivybos kompanijoje. 

Rolanas suglumo: 

— Tu planavai padaryti tokią šaunią karjerą — kaipgi bus dabar? 

Pjeras atsakė lėtu balsu: 

— Būna momentų, kai žmogus turi viską paaukoti, atsisakyti 
gražiausių vilčių. Be to, juk čia tik pradžia, tik proga susidėti keletą 
tūkstančių, kad paskui būtų galima įsikurti kaip reikiant. 

Tėvas iškart nusileido: 

— Taip, teisybė. Per dvejus metus galėsi atidėti šešis ar septynis 
tūkstančius frankų ir, jei protingai juos panaudosi, daug pasieksi. Kaip 
tau atrodo, Luiza? 

Ji tyliai, beveik negirdimai atsakė: 

— Man atrodo, Pjeras gerai daro. 

Rolanas sušuko: 

— Na, tai aš pakalbėsiu su ponu Pulenu, jis geras mano pažįsta- 
mas! Jis komercinio teismo teisėjas, ir Kompanijos reikalai — jo Žinio- 
je. Pažįstu ir poną Lenjeną, laivų savininką, jis artimas vieno vicepir- 
mininko bičiulis. 

Žanas paklausė brolį: 

— Jei nori, aš šiandien pat pazonduosiu dirvą — paklausiu poną 
Maršaną? 

— Taip, būtų gerai. 
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Pagalvojęs valandėlę, Pjeras vėl prakalbo: 

— Ar ne geriausia būtų parašyti Medicinos mokyklos dėstyto- 
jams — jie buvo labai geros nuomonės apie mane. Į tuos laivus dažnai 
patenka negabūs tipai. Profesorių Ma-Ruselio, Remiuzo, Flašo ir Bo- 
rikelio malonus laiškai bemat sutvarkys tą reikalą geriau negu visokios 
abejotinos rekomendacijos. Tereikėtų per tavo bičiulį poną Maršaną 
įteikti tuos laiškus valdytojų tarybai. 

Žanas entuziastiškai pritarė: 

— Puikiai, iš tikrųjų puikiai sugalvojai! 

Ir šypsojosi, jau nusiraminęs, beveik patenkintas, tikėdamas sėkme: 
ilgai sielvartauti jis nebuvo pratęs. 

— Parašyk tu jiems šiandien pat, — pasakė Žanas. 

— Tuojau, dabar pat einu ir rašau. Šį rytą negersiu kavos — aš 
per daug įsinervinęs. 

Pjeras pakilo ir išėjo. 

Žanas pasigręžė į motiną: 

— Ką tu šiandien veiksi, mama? 

— Nieko... Nežinau. 

— Ar negalėtum palydėti manęs pas ponią Rozemili? 

— Kodėl ne... galėčiau... 

— Tu supranti... aš būtinai turiu šiandie nueiti pas ją. 

— Taip... taip... Žinoma. 

— Kodėl būtinai? — paklausė Rolanas, nesugaudydamas, kaip 
visada, apie ką prie stalo kalbama. 

— Todėl, kad prižadėjau nueiti. 

— A, tai gerai. Jeigu taip, tai kitas dalykas. 

Ir jis ėmėsi kimštis pypkę, o motina ir sūnus užkopė aukštyn užsi- 
dėti skrybėlių. 

Kai išėjo į gatvę, Žanas paklausė: 

— Mama, gal paimti tave už parankės? 

Niekad anksčiau jis to nesiūlydavo, paprastai jie eidavo šiaip sau 
greta. Ji sutiko ir atsirėmė jam į ranką. 

Kurį laiką nė vienas netarė nė žodžio, paskui jis pasakė: 

— Matai, Pjeras mielai sutinka išplaukti. 

— Vargšas vaikinas! — sušnibždėjo ji. 

— Kodėl gi vargšas? Jis nė kiek nesigailės, kad paklius į „Lota- 
rngiją“. 

— Ne... žinau. Aš galvoju apie visa kita. 

Ilgai ji žingsniavo koja į koją su sūnum, nuleidusi galvą, susimąs- 
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čiusi, paskui prašneko tuo savotišku tonu, kuriuo žmonės kartais išsako 
ilgai nešiotą slaptą mintį: 

— Koks šlykštus gyvenimas! Jei ir pagauni kada trupinėlį laimės, 
tai atsiduoti jai — nusikaltimas, ir brangiai už tai turi užsimokėti. 

— Nekalbėk apie tai, mama,— tyliai pasakė jis. 

— Argi tas įmanoma? Aš visą laiką apie tai ir tegalvoju. 

— Primirši. 

Ji vėl patylėjo, paskui giliai atsiduso: 

— O, kokia laiminga aš galėjau būti, jei būčiau ištekėjusi už kito 
vyro! 

Dabar ji širdo ant Rolano ir visą atsakomybę už savo kaltę ir savo 
nelaimę vertė jo negražumui, kvailumui, grubumui, rambiam protui 
ir nevykusiai išvaizdai. Tik dėl to, kad tasai žmogus toks vulgarus, taip 
ir pasidarė, kad ji tapo jam neištikima, kad įstūmė į neviltį vieną savo 
sūnų, o kitam sūnui išpažino savo nuodėmę su didžiausia kančia, kuri 
sukruvintų kiekvienos motinos širdį. 

Ji sušnibždėjo: 

— Kaip baisu jaunai merginai eiti už tokio vyro kaip maniškis! 

Žanas neatsakė. Galvojo apie žmogų, kurio sūnumi ligi šiol save 
laikė: jau seniai juk suprato, tegul ir miglotai, jo menkystę, brolis jį 
nuolat ironizavo, pašaliečiai buvo jam abejingi, žvelgė į jį tartum iš 
aukšto, netgi tarnaitė jį niekino, — taigi Žano širdis, galimas daiktas, 
buvo jau parengta šiurpiam motinos prisipažinimui. Jo per daug ne- 
pribloškė mintis, kad jis kito tėvo sūnus, ir jei po didžiojo vakarykščio 
sukrėtimo jam nesukilo pasipiktinimas, tūžmas ir rūstybė, ko taip bijojo 
ponia Rolan, tai kaip tik todėl, kad jau gan seniai jis nesąmoningai gė- 
dijosi tokio minkštabūdžio keverzos tėvo. 

Priėjo ponios Rozemili namus. 

Gyveno ji prie Sent Adresos trakto, didelio nuosavo namo trečiame 
aukšte. Pro jos langus buvo matyti visas Havro reidas. 

Ponia Rolan įžengė pirma, ir ponia Rozemili, užuot ištiesusi jai, 
kaip visados, abi rankas, apglėbė ir pabučiavo, nes numanė, ko ji ap- 
silankė. 

Svetainės baldai, aptraukti spaustiniu aksomu, visą laiką stovėjo su 
apmautais. Sienose, išlipdytose gėlėtais apmušalais, kabojo keturios 
graviūros, pirktos pirmojo vyro, kapitono, — sentimentalių scenų iš 
jūreivių gyvenimo vaizdai. Vienoje žvejo žmona mojuoja ant kranto 
nosinaite, o horizonte vos besimato burė, nešanti jos vyrą. Antroje ta 
pati moteris klūpo ant to paties kranto ir grąžo rankas, žiūrėdama į 
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tolumas, į žaibų raižomą dangų, į jūrą, kur neįtikėtino dydžio bangos 
skandina jos vyro valtį. 

Kitos dvi graviūros vaizdavo panašias scenas aukštojoje visuome- 
nės klasėje. 

Jauna šviesiaplaukė moteris svajoja, atsirėmusi į turėklus dideliame 
laive, plaukiančiame jūron. Krantas jau toli, jinai žvelgia į jį gailin- 
gomis, ašarų pilnomis akimis. 

Ką ji ten paliko? 

Toliau ta pati jauna moteris sėdi nualpusi fotelyje pas atvirą langą, 
pro jį matyti vandenynas. Nuo jos kelių nukritęs ant kilimo laiškas. 

Och, jis mirė! Kokia širdgėla! 

Lankytojus visados jaudino ir žavėjo šie poetiški, liūdnai sentimen- 
talūs, akivaizdaus turinio paveikslai. Viskas čia buvo suprantama iš 
karto, be aiškinimų ir be mąstymų, ir nelaimingos moterys žadino 
gailestį, nors ir negalėjai tikrai žinoti, ko sielvartauja toji, kur puošniau 
apsirengusi. Betgi ta nežinia kurstė vaizduotę. Ji tikriausiai bus nete- 
kusi sužadėtinio! Šie keturi paveikslai valdingai traukė ir kaustė, tarsi 
kerėjo kiekvieno įžengusio žvilgsnį. Jei akis kiek ir nukrypdavo, tai 
vėl tuojau sugrįždavo ir vėl įdėmiai stebėdavo dvi moteris, panašias 
kaip seseris, ir keturias jų veido išraiškas. Ir tikslus, tobulas, kruopštus 
piešinys, grakštus kaip visų madingų graviūrų, ir laku žvilgantys rėmai 
žadino valyvumo, tvarkingumo įspūdį, kurį dar labiau ryškino visa 
kita kambario apystata. 

Krėslai buvo surikiuoti pastovia tvarka, vieni palei sieną, kiti aplin- 
kui apvalų staliuką. Skaisčiai baltos užuolaidos bangavo tokiomis 
tiesiomis ir lygiomis klostėmis, kad norėjosi bent kiek jas suglamžyti; 
ir nė dulkelės nebuvo ant stiklinio gaubto, po kuriuo stovintis paauk- 
suotas ampyro laikrodis, — žemės rutulys ant klūpančio Atlanto pe- 
čių, — atrodė it nokinamas kambarinis melionas. 

Abi moterys prieš sėsdamos kiek pasitraukė iš nuolatinės vietos 
kėdes. 

— Jūs šiandie nebuvote mieste? — paklausė ponia Rolan. 

— Ne. Prisipažįstu, jaučiuosi kiek pavargusi. 

Ir ėmė kalbėti, kokį malonumą jai suteikė ekskursija ir žūklė, lyg 
norėdama padėkoti Žanui ir jo motinai. 

— Žinote,— sakė ji,— šįryt aš suvalgiau savo krevetes. Labai 
skanios. Ar nenorėtumėt kurią nors dieną vėl surengti tokią iškylą?.. 

Jaunasis svečias ją pertarė: 

— Prieš rengdami antrąją, gal užbaikime pirmąją? 
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— Kaipgi? Man rodos, ji užbaigta. 

— Ponia, Sen Žueno uolyne aš irgi kai ką pagavau ir noriu par- 
sinešti savo laimikį namo. 

Ji nutaisė naivią ir kartu šelmišką miną: 

— Jūs? Ką gi butent? Ką ten užtikote? 

— Moterį! Ir mudu, mama ir aš, atėjome jūsų paklausti, ar šįryt ji 
nepakeitė savo nusistatymo. 

Ji nusišypsojo: 

— Ne, pone, aš niekad nekeičiu savo nusistatymo. 

Jis pirmas ištiesė jai ranką, ir ji greitai, ryžtingai padėjo savąją į 
atlapą jo delną. 

— Kuo greičiau, ar ne? — paklausė jis. 

— Kada norite. 

— Už pusantro mėnesio. 

— Man vis tiek. O ką pasakys mano būsimoji anyta? 

Ponia Rolan, kiek liūdnai šypsodama, atsakė: 

— Ak, aš nieko nesakau. Tik noriu jums padėkoti, kad sutikote 
būti Žano žmona: jūs suteiksite jam didelę laimę. 

— Pasistengsiu, mama. 

Tik dabar kiek susigraudinusi, ponia Rozemili pakilo, apkabino 
ponią Rolan ir ilgai bučiavo kaip mažas vaikas; ir šita neįprasta glamo- 
nė didžiai sujaudino vargšę moterį, skausmo sutrinta jos širdis ėmė 
smarkiai plakti. Ji nė pati nebūtų pasakiusi, ką jautė. Buvo liūdna ir 
drauge džiugu. Ji neteko sūnaus, suaugusio sūnaus, ir šit jo vieton 
gauna dukterį, suaugusią dukterį. 

Jos vėl atsisėdo viena prieš kitą, susiėmė už rankų ir žiūrėjo šyp- 
sodamos viena į kitą, lyg ir pamiršusios Žaną. 

Paskui ėmė svarstyti aibę klausimų, nes daug ką reikėjo numatyti 
būsimoms vedyboms, ir kai viskas buvo aptarta ir nutarta, ponia Ro- 
zemili, tarsi ūmai prisiminusi vieną smulkmeną, paklausė: 

— Jus tikriausiai atsiklausėte pono Rolano? 

Ir motinai, ir sūnui skruostus užliejo raudonis. Atsakė motina: 

— Oi ne, to nereikia! 

Sutrikusi, jausdama, kad nieko nepaaiškinti negalima, pridūrė: 

— Mes nieko jam nesakome, ką darome. Tik pranešame, ką jau 
esame nutarę. 

Ponia Rozemili, nėmaž nenustebusi, šyptelėjo: jai tas atrodė visai 
natūralu, tėvo nuomonės niekas nepaisė. 

Išėjusi drauge su sūnum į gatvę, ponia Rolan pasakė: 
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— (Gal užeitume pas tave? Labai norėčiau pailsėti. 

Jinai bijojo savo namų, jautėsi lyg išvyta, benamė. 

Nuėjo į Žano butą. 

Vos tik įžengė vidun ir uždarė duris, ponia Rolan giliai atsiduso, 
tarsi tik čia, už šito užrakto, būtų pasijutusi saugi. Tada, užuot pailsė- 
jusi, kaip pati buvo sakiusi, ėmėsi varstyti spintas, tikrinti baltinių šūs- 
nis, skaičiuoti nosines ir kojines. Viską perkilnojo, sudėliojo tvarkingai, 
kaip gera šeimininkė, jog ir pažiūrėti buvo miela; ir kai surikiavo visus 
daiktus pagal savo skonį, sukrovė rankšluosčius, apatinukes ir marš- 
kinius į atitinkamas lentynas, sudėstė baltinius pagal paskirtį — čia 
dėvimieji, čia lovai, čia stalui, — tada atsitraukė atgal pasigėrėti savo 
darbu ir tarė: 

— Žanai, ateik pažiūrėti, kaip dabar gražu. 

Jis pasikėlė ir pagyrė, nes norėjo suteikti jai malonumą. 

Kai vėl atsisėdo, ji priėjo tyliai prie jo krėslo iš užpakalio, apkabino 
jam kaklą dešine ranka, pabučiavo ir padėjo ant židinio į baltą po- 
pierių suvyniotą nedidelį daiktą, kurį turėjo kairėje rankoje. 

— Kas čia? — paklausė jis. 

Ji neatsakė, bet jis suprato iš rėmelių formos ir tarė: 

— Duok! 

Bet ji apsimetė neišgirdusi ir grįžo prie spintos. Žanas atsistojo, 
greitai paėmė liūdną relikviją, perėjo per kambarį, padėjo ją į rašo- 
mojo stalo stalčių ir užrakino, dukart užsukdamas raktą. Nubraukusi 
pirštų galais ašarą nuo akies kraštelio, ji pasakė virpančiu balsu: 

— Einu pasidairysiu, ar švariai užlaiko virtuvę tavo naujoji tar- 
naitė. Jinai išėjusi, tai galiu viską apžiūrėti, — žinosim, ko ji verta. 


IX 


Profesorių Ma-Ruselio, Remiuzo, Flašo ir Borikelio rekomenda- 
cinius laiškus, itin palankiai atestuojančius jų mokinį, daktarą Rolaną, 
ponas Maršanas įteikė Transatlantinės kompanijos valdybai, o čia juos 
parėmė ponai Pulenas, komercinio teismo teisėjas, Lenjenas, stambus 
laivų savininkas, ir Marivalis, Havro mero pavaduotojas, artimas ka- 
pitono Bosiro draugas. 

Gydytojas „Lotaringijai“ dar nebuvo paskirtas, ir Pjerui po keleto 
dienų pavyko gauti šią vietą. 
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Laišką su pranešimu apie tai Žozefina jam padavė rytą, kai jis 
baigė rengtis. 

Pirmą akimirką jis pajuto tai, ką jaučia pasmerktasis myriop, su- 
žinojęs, kad bausmė jam sušvelninta; kai pagalvojo apie išvykimą, apie 
ramų gyvenimą, be perstojo sūpuojamą vilnių, be perstojo bėgančių, 
klajojančių, širdies gėla iškart aprimo. 

Dabar jis gyveno tėvų namuose kaip prašalaitis, tylus ir užsidaręs. 
Nuo to vakaro, kai nesusivaldęs išklojo broliui gėdingą šeimos paslap- 
tį, Pjeras jautė, kad nutrūko paskutiniai jo ryšiai su saviškiais. Jį graužė 
sąžinė, kam pasakė visa tai Žanui. Jam rodėsi, kad pasielgė bjauriai, 
niekšingai, nedorai, ir vis dėlto jam pasidarė lengviau, kada išsikalbėjo. 

Dabar jis niekada nesusidurdavo su motinos ar brolio žvilgsniu. 
Jų akys vengė vienos kitų, jos pasidarė nuostabiai judrios ir išmoko 
klastauti nelyginant priešai, bijantys susidūrimo. Nuolat jis klausė save: 
„Ką gi ji pasakė Žanui? Prisipažino ar paneigė? Ką mano brolis? 
Ką jis galvoja apie ją, ką galvoja apie mane?“ Pjeras negalėjo at- 
spėti ir dėl to nervinosi. Beje, su jais jis beveik nė nekalbėjo, nebent tik 
Rolano akivaizdoje, kad tasai neimtų domėtis. 

Gavęs pranešimą dėl paskyrimo, jis tą pačią dieną parodė laišką 
šeimai. Tėvas, apskritai linkęs dėl visko džiūgauti, suplojo rankomis. 
Žanas atsakė rimtai, nors akys jam švytėjo: 

— Sveikinu tave iš visos širdies, nes žinau, kad nemažai tau buvo 
konkurentų. Daugiausia tau padėjo, aišku, tavo profesorių laiškai. 

O motina, nulenkusi galvą, šnibždėjo: 

— Aš labai laiminga, kad tau pasisekė. 

Po pusryčių Pjeras nuėjo į Kompanijos kontorą — reikėjo daug ką 
sužinoti; ten paklausė, kas dirba gydytoju „Pikardijoje“, kuri plauks 
į reisą kitą dieną: norėjo išsiteirauti, koks gyvenimas jo laukia ir su 
kokiom ypatingom aplinkybėm reikės susidurti. 

Daktaras Piretas buvo laive, ir Pjeras nuėjo tenai. Jį priėmė ma- 
žoje kajutėje jaunas vyras su šviesia barzda, panašus į Žaną, ir juodu 
ilgai kalbėjosi. 

Didžiulio laivo viduriai gaudė, iš ten be atvangos sklido neaiškus 
šurmulys: triumuose dunkčiojo krisdamos dėžės, tapseno žingsniai, 
skardėjo balsai, kraunamosios mašinos kilojo prekes, švilpė bocmanai, 
brązgėjo grandinės, kurias vyniojo ant suktuvų ir atgal kimiai alsuo- 
janti garo jėga, vos vos virpindama visą stambų laivo korpusą. 

Kai Pjeras atsisveikino su savo kolega ir atsidūrė gatvėje, liūdesys 
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vėl užgulė jį ir apklojo tarsi jūrų migla, kuri atslenka iš pasaulio krašto, 
nešdama neapčiuopiamoje savo tirštymėje kažkokį slėpiningą užkratą, 
sakytum maro tvaiką iš tolimų pragaištingų šalių. 

Niekada, net ir didžiausios kančios valandomis, Pjeras nesijautė 
taip nuklimpęs į desperacijos liūną. Paskutinė gija nutraukta, jo niekas 
nebelaiko. Kai rovė iš savo širdies visas švelnių jausmų šaknis, jis dar 
nejautė tos nevilties, paklydusio šuns nevilties, kuri staiga jį apėmė 
dabar. 

Tai buvo nebe žiaurus moralinis skausmas, o benamio gyvulio 
siaubas, fizinė baimė klajūno, neturinčio pastogės, bejėgio prieš lietų, 
vėjus, audras, prieš visas brutalias pasaulio jėgas. Kai užlipo į laivą 
ir įžengė į kambarėlį, linguojantį ant bangų, visa jo esybė, esybė žmo- 
gaus, lig šiol miegojusio tik ramioj, nejudančioj lovoj, pakėlė maištą 
prieš nesaugų būsimųjų dienų būvį. Ligi šiol tą esybę globojo storos 
sienos, įleistos į žemę, tvirtai jas laikančią, ji be baimės ilsėjosi įprastoj 
vietoj, po stogu, kuriam nebaisus vėjai. O dabar visa tai, ko mes nėmaž 
nelinkę baugintis uždaro buto šilumoje, taps jam pavojum, nuolatine 
kančia. 

Nebebus žemės apačioje, o tik siaučianti, šniokščianti, ryjanti jūra. 
Nebebus erdvės aplinkui, kur galėtų vaikščioti, bastytis, traukti kur 
nori keliais, o tiktai keli metrai lentų, kuriom jis žingsniuos lyg nusi- 
kaltėlis tarp kitų kalinių. Nebus medžių nei sodų, nei gatvių, nei na- 
mų — nieko, tik vanduo ir debesys. Ir visą laiką jaus, kaip supasi po 
kojomis laivas. Audros dienomis ramstysis į pertvaras, graibysis už 
durų, kabinsis į siauros lovos kraštus, kad neiškristų ant grindų. Ra- 
miomis dienomis girdės, kaip burzgia tirtėdamas sraigtas, jaus, kaip 
slenka jį nešantis garlaivis, dieną naktį vienodai, nepakenčiamai nuo- 
bodžiai. 

Ir šitam klajoklio gyvenimui, šitai katorgai jis pasmerktas vien 
todėl, kad jo motina atsidavė kažkokio vyriškio glamonėms. 

Jis ėjo kur kojos nešė, kvaisdamas nuo baisaus sielvarto, lyg būtų 
nusmerktas palikti tėvynę visam laikui. 

Į nepažįstamus praeivius Pjeras žiūrėjo dabar nebe su išdidžia 
neapykanta ir nedraugiška panieka, — jis teturėjo liūdną norą pakalbė- 
ti su jais, pasakyti jiems, kad štai greit iškeliaus iš Prancūzijos, norą, 
kad jie išklausytų jį ir paguostų. Tai buvo slaptas gėdingas troškimas 
elgetos, tiesiančio išmaldai ranką, baikštus, bet atkaklus troškimas pa- 
justi, kad kam nors gaila jo išvykstančio. 

Jis prisiminė Marovsko. Vienas tik senasis lenkas tiek jį myli, kad 
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galėtų iš tikrųjų susikrimsti. Ir daktaras nusprendė tuoj nueiti pas jį. 

Kai įžengė į vaistinę, senis trynė grūstuvėlyje miltelius. Pamatęs 
Pjerą, nežymiai krūptelėjo ir metė darbą. 

— Kaip seniai jus bemačiau! — tarė jis. 

Pjeras pasiaiškino, kad turėjęs daug visokių rūpesčių, bet nepasa- 
kė kokių. Atsisėdęs paklausė: 

— Na, kaip einasi? 

O, einasi prastai. Konkurencija baisi, ligonių mažai, ir tie patys 
neturtingi — juk darbininkų kvartalas. Vaistus perka tik pigius, ir 
gydytojai niekad neprirašo tų retų ir sudėtingų vaistų, kurie duoda 
penkis šimtus procentų pelno. 

— Jeigu taip tęsis dar trejetą mėnesių, krautuvėlę teks uždaryti. 
Visa mano viltis — jūs, brangusis daktare, kitaip aš jau valyčiau gat- 
vėje batus, — užbaigė senis. 

Pjerui suspaudė širdį, ir jis ryžosi smogti iš karto, — juk to vis tiek 
neišvengs. 

— Bet aš... aš... negalėsiu jums nieko padėti. Kito mėnesio pradžioj 
aš palieku Havrą. 

Marovsko be galo susijaudino, net akinius nusiėmė. 

— Jus... jūs... ką jūs sakote? 

— Sakau, kad išvykstu iš Havro, mano mielas bičiuli. 

Senis buvo priblokštas — žlunga jo paskutinė viltis. Ir staiga pa- 
sipiktino: atsikėlė jis čionai tik dėl šito žmogaus, mylėjo jį, pasitikėjo, 
O jis štai apleidžia jį. 

— Nejaugi ir jūs mane apgausite? — suvapėjo. 

Pjeras taip sugrudo, kad vos neapkabino senio. 

— Argi tai apgavimas? Man nepavyko čia įsikurti, ir aš stoju dirbti 
gydytoju transatlantiniame laive. 

— Ak ponas Pjerai, jūs juk prižadėjote padėti man gyventi. 

— Ką padarysi! Man pačiam gyventi reikia. Juk neturiu jokio 
turto. 

— Negerai darote, negerai. Dabar man belieka mirti badu. Aš jau 
tokio amžiaus, kad man galas. Negerai. Jūs apleidžiate vargšą senį, 
atsikėlusį čia dėl jūsų. Negerai, — kartojo Marovsko. 

Pjeras bandė aiškintis, prieštarauti, argumentuoti, įrodinėti, kad 
kitaip pasielgti negalėjo, bet lenkas nesiklausė, vis labiau piktinosi 
draugo išdavyste ir pagaliau pasakė, darydamas užuominą, be abejo, 
į politinius įvykius: 

— Jūs, prancūzai, niekada nelaikote savo žodžio. 
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Tada Pjeras, taip pat užgautas, pakilo ir atsakė bent kiek iš aukšto: 

— Jūs neteisus, dėde Marovsko. Nemanykit, kad man labai lengva 
buvo apsispręsti taip pasielgt'. Jums derėtų tai suprasti. Iki pasimatymo. 
Tikiuosi, kitą kartą blaiviau protausite. 

Ir išėjo. 

„Na va,— mąstė jis,— nėra žmogaus, kuris nuoširdžiai manęs 
gailėtųsi“. 

Jo mintis ieškojo, perkratinėjo visus pažįstamus, dabartinius ir bu- 
vusius, ir jų virtinėje, slenkančioje pro akis, užkliuvo už vieno vei- 
do — užalinės padavėjos, kuri pirmoji prasitarė apie motinos kaltę. 

Iš pradžių kiek pasvyravo, nes gyva dar buvo nesąmoninga nuos- 
kauda, paskui staiga nusprendė: „Šiaip ar taip, jos buvo teisybė“. Ir 
tuoj sumetė, koks arčiausias kelias į jos gatvę. 

Alinė, lyg tyčia, buvo pilna žmonių ir pilna dūmų. Buvo mat šventės 
diena, lankytojai, miestelėnai ir darbininkai, šaukė alaus, juokės, kle- 
gėjo, ir šeimininkas pats aptarnavo, lakstė nuo staliuko prie staliuko, 
nešėsi tuščius bokalus ir grįžo atgal su pilnais, putotais. 

Pjeras susirado vietą netoli bufeto stalo ir ėmė laukti, vildamasis, 
kad padavėja jį pamatys ir pažins. 

Bet ji ėjo pro šalį į vieną ir kitą pusę, tipendama kojytėmis, šnarė- 
dama sijonu, koketiškai krypuodama, ir nė karto nepažvelgė į jį. 

Galų gale jis pastukseno į staliuką pinigu. Ji pribėgo. 

— Ko pageidausite, pone? 

Ji nežiūrėjo į Pjerą, ji susikaupusi skaičiavo, ką padavė klientams. 

— Še tau,— atsakė jis, — argi taip reikia sveikintis su draugais? 

Jinai įbedė į jį akis ir skubiai pasakė: 

— Ak, tai jūs! Jūs puikiai atrodote. Bet aš šiandien labai užimta. 
Jums alaus? 

— Taip, alaus. 

Kai atnešė, jis vėl užkalbino: 

— Atėjau su tavim atsisveikinti. Aš išvykstu. 

— Šit kaip? Kur vykstate? — abejingai paklausė ji. 

— Į Ameriką. 

— Sako, tai puiki šalis. 

Ir daugiau nė žodžio. Iš tikrųjų, kur buvo jo galva — kalbinti ją 
tokią dieną. Šitiek žmonių alinėje! 

Ir Pjeras leidosi prie jūros. Priėjęs molą, pamatė „Perlą“ — tėvas 
ir kapitonas Bosiras grįžo į prieplauką. Jūreivis Papagri irklavo, o 
abu draugai, sėdėdami vairugalyje, rūkė pypkes, ir jų veidai spindu- 
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liavo džiaugsmu. Daktaras, žiūrėdamas į juos, pagalvojo: „Palaiminti 
dvasios vargšai“. 

Paskui atsisėdo ant suolo ties bangolaužiu ir bandė užsnūsti, sustin- 
gti be sapno kaip gyvulys. 

Vakare, kai parėjo namo, motina tarė, nedrįsdama pakelti į jį akių: 

— Kelionei tau reikės daugybės daiktų, ir aš susirūpinusi. Jau 
užsakiau tau baltinius ir susitariau su siuvėju dėl drabužių; bet gal tau 
dar ko reikia, aš gal nežinau? 

Jis buvo jau besakąs: „Ne, nereikia nieko“. Bet pagalvojo, kad 
būtų ne pro šalį gauti iš tėvų bent jau padorų apsirengimą, ir atsakė 
visiškai ramiai: 

— Dar nežinau, pasiteirausiu Kompanijoje. 

Pasiteiravęs gavo reikalingų daiktų sąrašą. Imdama tą sąrašą iš jo 
rankų, motina pirmąsyk po gana ilgo laiko pažiūrėjo į sūnų, ir jos 
žvilgsnis buvo nuolankus ir maldaujantis, romus ir liūdnas kaip sumuš- 
to šuns, prašančio pasigailėjimo. 

Spalio pirmąją „„Lotaringija“ atplaukė iš Sen Nazero į Havro uos- 
tą, nes to pat mėnesio septintąją leisis kelionėn į paskyrimo vie- 
tą — Niujorką; ir Pjeras Rolanas apsigyvens mažoje plūduriuojančioje 
kajutėje, ir ten bus įkalintas jo gyvenimas. 

Kitą dieną, eidamas iš namų, Pjeras laiptuose sutiko jo laukiančią 
motiną. Ji sušnibždėjo vos girdimu balsu: 

— Gal aš galėčiau tau padėti įsikurti laive? 

— Ne, ačiū, jau viskas padaryta. 

— Aš labai noriu pamatyti tavo kambarėlį, — sušnibždėjo ji. 

— Neverta. Jis labai prastas ir mažas. 

Ir nuėjo. Priblokšta, išbalusi, ji atsirėmė į sieną. 

O Rolanas, tą pačią dieną apsilankęs „Lotaringijoje“, per pietus 
kalbėjo tik apie puikųjį laivą ir labai stebėjosi, kad jo žmona neturi 
jokio noro jį apžiūrėti: gi juo išplauks jų sūnus. 

Paskutinėmis dienomis Pjeras bemaž nepareidavo namo. Buvo 
nervingas, irzlus, niūrus, ir grubūs jo žodžiai tarsi pliekė visus. Tačiau 
dieną prieš išvykstant staiga persimainė, sušvelnėjo. Pakilęs eiti vakare 
į laivą, kur turėjo nakvoti pirmąją naktį, pabučiavo tėvus ir paklausė: 

— Ar ateisite rytoj į laivą su manim atsisveikinti? 

Rolanas sušuko: 

— Žinoma, žinoma, šimts perkūnų! Nueisim, Luiza? 

— Taip, aišku, — atsakė ji tyliai. 

Pjeras pridūrė: 
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— Išplaukiame vienuoliktą valandą. Reikia ten būti ne vėliau kaip 
pusę dešimtos. 

— Klausyk, — sušuko tėvas, — štai ką sugalvojau. Kai išsiskirsim 
su tavimi, mes greit nubėgsime prie „Perlo“, sėsim į jį, nusiirsim už 
molų, ten palauksim laivo ir vėl tave pamatysim. Kaip manai, Luiza? 

— Taip, aišku. 

Rolanas varė toliau: 

— Tada tau nereikės mūsų ieškoti akimis minioje. Juk tiek žmonių 
užplūsta molą, kai transatlantinis laivas plaukia iš uosto, ir toje krūvoje 
tu neįžiūrėsi saviškių. Sutinki? 

— Sutinku, žinoma. Puiku. 

Po valandos jis jau gulėjo savo jūreiviškoj lovelėj, siauroj ir ilgoj 
kaip grabas. Ilgai tysojo atmerktom akim ir mąstė apie visa, kas įvyko 
per pastaruosius dvejetą mėnesių jo gyvenime ir ypač jo sieloje. Jis tiek 
iškentėjo ir iškankino kitus, kad agresyvus, kerštingas jo sielvartas 
pagaliau išseko, atšipo kaip geležtė. Jam nebeliko ryžto ant ko nors 
už ką nors niršti, ir tiek į visa, kuo piktinosi, tiek į dabartinę savo būklę 
numojo ranka. Neturėjo jėgų nei grumtis, nei smogti, nei nekęsti, nei 
ko nors imtis, jautės visiškai išsisėmęs ir tetroško atbukinti savo jaus- 
mus, užmiršti viską, tarsi nugrimzti į miegą. Lyg pro dūmus girdėjo 
aplinkui neįprastą laivo šurmulį, lengvą šurmulį, vos pagaunamą klau- 
sai tylioje uosto naktyje; ir jo žaizdą, ligi šiol tokią skaudžią, dabar tik 
nemaloniai smilkčiojo lyg baigiantį trauktis randą. 

Rytą jį, kietai įmigusį, prižadino jūreivių kojų tapsenimas. Į priep- 
lauką buvo atvykęs traukinys su keleiviais iš Paryžiaus. 

Atsikėlęs Pjeras slankiojo tarp tų Žmonių, o jie bruzdėjo susirū- 
pinę, ieškojo savo kajučių, šūkčiojosi, klausinėjo kits kitą ir atsakinėjo 
kas pakliuvo prasidėjusios kelionės maišaty. Pasisveikinęs su kapitonu 
ir paspaudęs ranką savo kolegai laivo komisarui, įžengė į svetainę, 
kur jau snaudė kampuose keli anglai. Erdviame kambaryje baltu mar- 
muru klotomis sienomis, su paauksuotais bagetais, kabojo veidrodžiai, 
jie ilgino lig begalybės didelius stalus, apstatytus nesibaigiančiom eilėm 
sukiojamų kėdžių, aptrauktų granatiniu aksomu. Tai buvo plaukiojan- 
tis kosmopolitinis holas, kur sėda prie bendro stalo visų žemynų tur- 
tuoliai. [mantri jo prabanga buvo tokia pat kaip didelių viešbučių, 
teatrų, visų viešų vietų — įspūdinga, beskonė prabanga, glostanti mi- 
lijonierių akį. 

Daktaras buvo beeinąs į tą laivo dalį, kuri skirta antrajai klasei, 
tik staiga prisiminė, kad vakar vakare į laivą įsėdo didelė partija emi- 
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grantų, ir nusileido į tvindeką. Ten į jį plūstelėjo šleikštus skurdo ir 
nešvaros kvapas, nuogo kūno dvokas, koktesnis už gyvulio vilnos ar 
šerių tvaiką. Pjeras išvydo savotišką požemį, tamsų ir žemą, panašų 
į šachtos galeriją, kur tysojo ant lentinių gultų ar knibždėjo krūvomis 
ant grindų šimtai vyrų, moterų ir vaikų. Veidų neįžvelgė, tik matė lyg 
pro miglą nevalyvą, skarmaluotą minią gyvenimo pakirstų vargdienių, 
nualintų, sutriuškintų vargdienių, keliaujančių drauge su išsekusiom 
žmonom, su liesučiais vaikais į nežinomą šalį ir tikinčių, kad ten gal- 
būt nenumirs badu. 

Daktaras mąstė apie ilgametį šitų skurdžių triūsą, niekais nuėjusį 
triūsą, tuščias jų pastangas, įnirtingas grumtynes, į kurias jie bergždžiai 
diena į dieną stodavo, apie išeikvotą jų energiją, apie tai, kad jie ryž- 
tasi vėl pradėti, patys nežinodami kur, tokį pat baisaus vargo gyvenimą, 
ir jam norėjosi jiems sušukti: „Po galais, ar ne geriau jums pulti į van- 
denį kartu su savo patelėm ir visu peru!“ Ir gailestis taip suspaudė jam 
širdį, kad jis tuoj nuėjo, nebepakeldamas to reginio. 

Tėvas, motina, brolis ir ponia Rozemili jau laukė jo kajutėje. 

— Taip anksti? — pasakė jis. 

— Anksti, — virpančiu balsu atsakė ponia Rolan.— Mes norėjome 
kuo ilgiau su tavimi pabūti. 

Pjeras pažvelgė į ją. Ji buvo apsirengusi juodai, lyg nešiotų gedulą, 
ir jis ūmai pastebėjo, kad jos plaukai, prieš mėnesį dar buvę tik žilsvi, 
dabar jau beveik visai balti. 

Vargais negalais jis susodino ankštoje patalpoje ketvertą svečių, 
o pats prisėdo ant lovelės. Durys buvo paliktos atdaros, ir pro jas, tarsi 
gatve per šventę, be perstojo slinko minios žmonių: didžiulį garlaivį 
užtvino iškeliaujančių draugai ir visa armija šiaip smalsuolių. Vaikš- 
tinėjo koridoriais, po salonus, šnibždėjo netoliese: „Čia daktaro kajutė“ 
ir net kišo galvas į vidų. 

Pjeras užstūmė duris; bet kai tik pasijuto vienas su saviškiais, pa- 
noro vėl jas atverti: kai girdisi laivo šurmulys, ne taip aiškiai matyti, 
kad jie varžosi kits kito ir neturi kalbos. 

Ponia Rozemili pagaliau prašneko: 

— Pro šituos langelius labai mažai patenka oro. 

— Čia iliuminatorius,— atsakė Pjeras. 

Jis parodė, kad langelio stiklas labai storas, nes turi atlaikyti stip- 
riausius smūgius, paskui smulkiai išaiškino uždarymo sistemą. Tada 
paklausė Rolanas: 

— Tu čia ir vaistinėlę turi? 
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Pjeras atidarė spintą ir parodė virtines buteliukų su lotyniškais 
užrašais ant balto popieriaus keturkampių. 

Paėmė vieną ir išvardijo visas jame esančios medžiagos savybes, 
paskui kitą, paskui trečią ir perskaitė ištisą terapijos kursą, 0 svečiai, 
kaip atrodė, su dideliu dėmesiu klausėsi. 

— O, čia įdomu! — kartojo Rolanas, linksėdamas galvą. 

Pasigirdo tylus beldimas į duris. 

— Prašom! — šūktelėjo Pjeras. 

Įėjo kapitonas Bosiras. Tiesdamas ranką, jis tarė: 

— Atėjau vėliau, kad netrukdyčiau jums išlieti savo jausmus. 

Jam irgi teko atsisėsti ant lovos. Ir vėl stojo tyla. 

UŪmai kapitonas sukluso. Pro pertvarą jo ausį pasiekė komanda, ir 
jis pareiškė: 

— Laikas mums eiti, jei norime suspėti sėsti į „„Perlą“ ir atsisvei- 
kinti su jumis atviroje jūroje, kai laivas išplauks iš uosto. 

Senasis Rolanas labai to geidė, jam tikriausiai rūpėjo padaryti 
įspūdį „Lotaringijos“ keleiviams, ir jis skubiai pakilo. 

— Na, sudie, vaike. 

Pabučiavo Pjerą į žandenas, paskui atidarė duris. 

Ponia Rolan sėdėjo kaip sėdėjusi, nuleidusi akis, labai išblyškusi. 

Vyras palietė jai ranką: 

— Na, greičiau, negalime gaišti nė minutės. 

Ji atsistojo, žengė žingsnį prie sūnaus ir atkišo jam vieną, paskui 
kitą balto vaško skruostą. Jis pabučiavo, netardamas nė žodžio, tada 
paspaudė ranką poniai Rozemili ir broliui, klausdamas: 

— Kada tavo vestuvės? 

— Dar tiksliai nežinau. Mes įtaikysim jas į tą laiką, kai būsi grįžęs 
iš kurio nors reiso. 

Pagaliau visi išėjo iš kajutės ir užkopė į denį, pilną keleivių, nešikų, 
jūreivių. Laivas, rodės, drebėjo iš nekantros, garas švokštė didžiulia- 
me jo pilve. 

— Sudie, — pasakė Rolanas, vis labiau skubėdamas. 

— Sudie,— atsakė Pjeras, stovėdamas šalia vieno iš medinių til- 
telių, jungiančių „Lotaringiją“ su prieplauka. 

Jis dar sykį paspaudė saviškiams ranką, ir jie nuėjo prie laukiančio 
fiakro. 

— Sėdam, sėdam kuo greičiau! — šaukė tėvas. 

Juos nuvežė į prieuostį, kur Papagri jau buvo parengęs „Perlą“ 
plaukti jūron. 
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Vėjo — nė dvelksmo; buvo viena iš tų giedrų ir tykių rudens dienų, 
kada lygutėlė jūra atrodo šalta ir kieta it plienas. 

Žanas griebė vieną irklą, Papagri kitą, ir juodu ėmė irti. Ant ban- 
golaužio, ant molų, net ant granito parapetų didžiulė minia, triukšmin- 
ga, judri, laukė „Lotaringijos“. 

„Perlas“ greitai nuplaukė pro ilgus minios volus už molo. 

Kapitonas Bosiras, sėdėdamas tarp moterų, vairavo ir kalbėjo: 

— Va pamatysit, būsim kaip tik ant paties jo kelio, kaip tik. 

Ir abu vyrai kabino iš visų jėgų — reikėjo nusiirti kuo toliau. Stai- 
ga Rolanas sušuko: 

— Štai ji. Matau stiebus ir abu kaminus. Plaukia iš uosto. 

— Spauskit, vaikinai! — kartojo Bosiras. 

Ponia Rolan išsiėmė nosinaitę ir prisidėjo prie akių. 

Rolanas stovėjo įsikibęs į stiebą ir skelbė: 

— Dabar ji laviruoja prieuostyje... Sustojo... Vėl pajudo... Rei- 
kėjo paimti buksyrą... Plaukia... bravo! Jau tarp molų!.. Girdite, kaip 
šaukia minia... bravo! Ją traukia „Neptūnas“... matau jo priekį... štai 
ji, štai ji... Po velnių, tai bent laivas! Po velnių, tik pažiūrėkit!.. 

Ponia Rozemili ir Bosiras atsigręžė; vyrai paliovė yrę; viena tik 
ponia Rolan nepajudėjo. 

Milžiniškas garlaivis, tempiamas galingo buksyro, kuris šalia jo 
atrodė lyg vikšras, lėtai, majestotiškai slinko iš uosto. Ir havriečiai, su- 
sigrūdę ant molų, ant kranto, prie langų, ūmai pagauti patriotinio 
įkarščio, ėmė šaukti: „Tegyvuoja „Lotaringija“, sveikindami laivą, 
plodami grandioziniam reginiui: didysis jūrų miestas štai leidžia į pa- 
saulį, atiduoda jūrai savo gražiausią dukrą. O ši, perplaukusi siaurą 
eigą tarp granito sienų ir pasijutusi galų gale laisva, paliko buksyrą ir 
leidosi kelionėn viena, tarsi didžiulė pabaisa, šliaužianti vandeniu. 

— Štai ji... štai ji!.. — vis dar šaukė Rolanas.— Plaukia tiesiai 
į mus. 

O Bosiras, visas švytėdamas, kartojo: 

— Na, ar aš jums nesakiau, ką? Kaip aš galiu nežinoti jų kelio? 

— Žiūrėk, mama, atplaukia,— tyliai pasakė Žanas motinai. 

Ponia Rolan atitraukė nosinaitę nuo akių, bet jas temdė ašaros. 

„Lotaringija“ artinosi; diena buvo graži, saulėta, rami, ir laivas, 
vos palikęs uostą, buvo paleistas visu greičiu. Bosiras, nukreipęs į JĮ 
žiuroną, apskelbė: 

— Dėmesio! Ponas Pjeras stovi laivo gale, visiškai vienas ir aiškiai 
matomas. Dėmesio! 
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Aukštas kaip kalnas ir greitas kaip traukinys, laivas slinko pro 
„Perlą“, beveik jį liesdamas. Ir ponia Rolan, apdujusi, paklaikusi, 
ištiesė į jį rankas ir išvydo savo sūnų, savo sūnų Pjerą su galionuota 
kepure, abiem rankom jai siunčiantį atsisveikinimo bučinius. Bet jis 
jau tolo, traukėsi, nyko, darėsi visai mažutis, virto vos pastebima dė- 
mele ant gigantiško laivo. Ji dar bandė įžiūrėti jį, bet jau nebematė. 

Žanas paėmė jai už rankos. 

— Matei? — paklausė jis. 

— Taip, mačiau. Koks jis geras! 

Ir jie pasuko miesto link. 

— Šimts perkūnų, na ir greitis, — šūkčiojo entuziastiškai Rolanas. 

Laivas iš tikrųjų mažėjo kas sekundę, sakytum tirpo vandenyne. 
Ponia Rolan žiūrėjo atsigręžusi, kaip jis verpiasi į horizontą, link ne- 
žinomos žemės, į kitą pasaulio kraštą. Tame laive, kurio jau niekas 
negali sustabdyti, laive, kuris tuoj dings jai iš akių, yra jos sūnus, jos 
nelaimingas sūnus. Jai atrodė, kad pusė jos širdies iškeliavo drauge su 
juo, tr atrodė, kad gyvenimas baigtas, ir dar atrodė, kad ji niekada 
nebematys savo vaiko. 

— Kotu verki? — paklausė vyras. — Už nepilno mėnesio jis grįš. 

— Nežinau. Verkiu dėl to, kad skaudu, — sušnibždėjo ji. 

Kai grįžo į krantą, Bosiras tuojau pat atsisveikino — mat sutaręs 
pusryčiauti pas draugą. Žanas su ponia Rozemili nužingsniavo pirma, 
1 Rolanas tarė žmonai: 

— Mūsų Žanas, šiaip ar taip, gražiai nuaugęs. 

— (Gražiai, — atsakė motina. 

Ji buvo taip susijaudinusi, kad nebegalvojo, ką sako, tad pridūrė: 

— Aš labai džiaugiuosi, kad jis veda ponią Rozemili. 

— Kaip? Ką tu kalbi? Jis veda ponią Rozemili? — apstulbo 
vyras. 

— Na taip. Kaip tik šiandien ketinom atsiklausti tavo nuomonės. 

— Žiūrėk tu man! Ar seniai toks planas iškilo? 

— Ne, ne, tiktai kelios dienos. Prieš pasisakydamas tau, Žanas 
norėjo išgauti iš jos galutinį sutikimą. 

Rolanas ėmė trintis rankas. 

— Labai gerai, labai gerai. Puiku. Aš visiškai jam pritariu. 

Kai jie išėjo iš prieplaukos į Pranciškaus I bulvarą, jo žmona dar 
sykį atsigręžė ir metė paskutinį žvilgsnį į atvirą jūrą; bet nepamatė 
nieko daugiau kaip tik pilką dūmų sruogą, tolimą, lengvą — kaip 
rūko skiautelę. 
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PAMPUŠKA 


Jau kelias dienas sumuštos armijos likučiai traukė per miestą. Tai 
buvo nebe kariuomenė, o padrikos gaujos. Ilgomis nešvariomis barz- 
domis, suplyšusiomis uniformomis, vyrai vilkosi suglebę, be vėliavos, 
be vadovybės. Visi jie atrodė priblokšti, atbukę, nusikamavę, praradę 
bet kokį ryžtą, ir žingsniavo stumiami vien įpročio, griūdami iš nuo- 
vargio, vos tik sustoję. Daugiausia tai buvo pašauktiniai, taikingi pi- 
liečiai, ramūs rentininkai, dabar linkstą po šautuvo sunkumu; buvo taip 
pat ir judriosios gvardijos jauniklių, lengvai pasiduodančių baimei ir 
vėl užsidegančių entuziazmu, visuomet pasiruošusių ir bėgti, ir pulti; 
tarp jų — vienur kitur būrelis raudonkelnių, nuotrupa kokios nors di- 
vizijos, sutriuškintos dideliame mūšyje; tamsūs artileristai, pasklidę 
šiame pėstininkų mišinyje, ir šen ten — žvilgantis šalmas sunkiai slen- 
kančio draguūno, kuris ne be vargo sekė paskui lengvą infanteristo žin- 
gsnį. 

Laisvųjų šaulių legionai didvyriškais pavadinimais: „„Keršytojai už 
pralaimėjimą“, „Mirties draugai“, „Kapų broliai“ — ėjo gatvėm, pa- 
našūs į banditus. Jų vadai, buvusieji gelumbės, grūdų, lašinių ir muilo 
pirkliai, atsitiktiniai kovotojai, gavę karininko laipsnį už storą kišenę 
ar už ilgus ūsus, apsikarstę ginklais, apsivilkę galionuotais mundurais, 
kalbėjo griausmingu balsu, svarstė žygio planus ir pagyrūniškai tvir- 
tino, kad jie vieni nešą merdinčią Prancūziją ant savo pečių; bet jie 
patys kartais bijodavo savų kareivių, baisių pramuštgalvių, plėšikų 
ir padaužų, neretai stebinančių savo drąsumu. 

Ėjo gandas, kad prūsai netrukus įžengs į Ruaną. 

Nacionalinė gvardija, kuri per pastaruosius du mėnesius labai at- 
sargiai vykdė žvalgybą gretimuose miškuose, dažnai pašaudama savo 
pačios sargybinius ir ruošdamasi mūšiui kiekvieną kartą, kai triušelis 
krustelėdavo krūmokšniuose,— išsiskirstė dabar po namus. Jos mun- 
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durai, jos ginklai, visi jos mirties pabūklai, kuriais ji dar taip neseniai 
baidė vieškelių stulpus per tris mylias aplinkui, staiga kažkur dingo. 

Paskutiniai prancūzų kareiviai persikėlė per Seną, skubėdami per 
Sen Severą ir Bur Ašarą į Pont Odemerą; o užpakaly visų, tarp dviejų 
adjutantų, žingsniavo generolas — pėsčias, nusiminęs, bejėgis ką nors 
padaryti toms pakrikusioms gaujoms, nes ir pats jis jautėsi netekęs 
galvos šioje katastrofoje, kuri ištiko tautą, pripratusią vien nugalėti, 
o dabar taip gėdingai sumuštą, nepaisant jos legendinio narsumo. 

Gūdi tyla, šiurpulingas nebylus lūkesys pakibo virš miesto. Ne vie- 
nas pilvotas, krautuvėj subobėjęs miesčionis nerimaudamas laukė nu- 
galėtojų ir slapčia drebėjo, kad jo iešmų ir didžiųjų virtuvės peilių 
nepalaikytų ginklais. 

Gyvenimas tarytum sustojo; parduotuvės buvo uždarytos, gatvė- 
ję — nė gyvos dvasios. Tik retkarčiais koks nors miestelėnas, šios tylos 
įbaugintas, paskubomis kūprino pasieniais. 

Sekančią dieną po prancūzų kariuomenės išvykimo, popietėje, 
nežinia iš kur atsiradęs būrelis ulonų greitai nujojo per miestą. Kiek 
vėliau juoda masė nusileido Sent Katrinos šlaitais, o nuo Darnetalio 
19 Buagijomo pasirodė kitos dvi užkariautojų srovės. Trijų korpusų 
priešakinės saugos vienu metu susitiko rotušės aikštėje, ir visomis gre- 
timomis gatvėmis slinko vokiečių kariuomenė, išskleisdama savo ba- 
talionus, nuo kurių sunkaus ritmingo žingsnio dundėjo grindinys. 

Nepažįstamas gomurinis balsas, davinėjęs komandą, skambėjo 
prie namų, iš pažiūros apleistų ir išmirusių, bet už suvertų langinių 
nematomos akys stebėjo šiuos nugalėtojus, kurių valdžion „pagal karo 
teisę“ perėjo dabar miestas, piliečių turtas ir gyvybė. Savo kambarių 
prietemoje gyventojai tūnojo apimti siaubo, lyg per žemės gelmių san- 
krėčius ar kitas gaivališkas nelaimes, prieš kurias bet kokia Žmogaus 
išmintis ir galia yra bejėgė. Šitoks jausmas pagauna mus visados, kai 
nusistovėjusi tvarka suyra, kai dingsta tikrumas dėl savęs, kai visa, 
ką globojo žmonių ir gamtos įstatymai, atsiduria laukinių, sužvėrėjusių 
instinktų valdžioje. Žemės drebėjimas, laidojąs visą tautą po griūvan- 
čiais namais, patvinusi upė, nešanti sodiečių ir jaučių lavonus drauge 
su išrautomis iš stogų sijomis, ir triumfuojanti armija, žudanti tuos, 
kas ginasi, o kitus varanti į nelaisvę, plėšianti vardan Kalavijo ir dėko- 
janti savo dievui patrankų šūviais,— yra vienodai baisūs negandai, 
kurie pakerta mums taip skiepijamą tikėjimą amžinu teisingumu, dan- 
gaus apvaizda ir žmogaus protu. 

Tuo tarpu prie kiekvienų durų beldės nedideli būreliai, kurie ne- 
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trukus pranykdavo namuose. Po įsiveržimo prasidėjo okupacija. Dabar 
nugalėtųjų pareiga buvo stengtis įtikti nugalėtojams. 

Po kurio laiko, pirmam išgąsčiui praėjus, vėl įsiviešpatavo ramybė. 
Daugelyje šeimų prūsų karininkas valgė už vieno stalo. Kartais jisai, 
būdamas gerai išauklėtas, iš mandagumo reiškė užuojautą Prancūzijai, 
tikindamas, kad jam esą skaudu dalyvauti šiame kare. Už tokias kalbas 
šeimininkai jam būdavo dėkingi; be to, ne šiandieną, tai rytoj kiekvie- 
nam galėjo būt reikalingas jo užtarimas. Gyvendamas su juo geruoju, 
galbūt gausi maitinti viena kita burna mažiau. O ir kam gi įžeidinėti 
žmogų, nuo kurio visiškai priklausai? Tai būtų nebe tiek drąsa, kiek 
beprotybė. O beprotiškom aistrom šiandieną jau nebeapkaltinsi rua- 
niečių kaip kad anuomet, karžygiškos gynybos laikais', kada jų miestas 
išgarsėjo. Galiausiai buvo nurodoma į pagrindinį prancūzų mandagu- 
mo dėsnį: su atėjūnu, girdi, nedera broliautis viešumoj, tačiau niekas 
nedraudžia elgtis su juo gražiai savo namuose. Gatvėje prancūzas jo 
nepažindavo, tačiau namie noriai šnekučiuodavos, ir vokietis kas vaka- 
rą vis ilgiau sėdėdavo, šildydamasis prie bendro židinio. 

Pamažu miestas atgavo savo įprastą išvaizdą. Prancūzai vis dar 
nesirodė, bet gatvės knibždėjo prūsų kareivių. Tiesą sakant, mėlynųjų 
husarų karininkai“, įžūliai tempią grindiniu savo ilgus mirties pabūk- 
lus, rodė paprastiems piliečiams ne ką daugiau paniekos negu savi 
šaulių karininkai, kurie prieš metus sėdėjo tose pačiose kavinėse. 

Ir vis dėlto ore buvo tarsi kažkas nepagaunamo ir keisto, kaž- 
kokia nepakenčiamai svetima atmosfera, nelyginant koksai kva- 
pas — kvapas užplūdusio priešo. Jisai skverbėsi į namus, į viešąsias 
įstaigas, keitė valgių skonį, sudarydamas įspūdį, jog esi kelionėje, labai 
toli, tarp pavojingų ir laukinių tautų. 

Nugalėtojai reikalavo pinigų, daug pinigų. Gyventojai vis mokėjo: 
tiesa, jie buvo turtingi. Bet juo Normandijos pirklys darosi lobingesnis, 
juo skaudesnė jam kiekviena auka, juo labiau kenčia jis, matydamas 
mažiausią savo darbo dalelytę sprūstant į svetimas rankas. 

Tuo tarpu dvi trys mylios už miesto, plaukiant pasroviui, ties Kru- 
asė, Djepdaliu ar Bjesaru, valtininkai ir žvejai dažnai išvilkdavo iš 
vandens uniformuotą vokiečio lavoną, išpampusį, akmeniu sutraiškyta 
galva, nudėtą peiliu ar bato smūgiu, arba tiesiog stumte nustumtą nuo 
tilto į vandenį. Upės maurai laidojo tas paslaptingo, žvėriško, bet tei- 
sėto keršto aukas, tas nežinomas karžygystes, tuos nebylius antpuolius, 
kur kas pavojingesnius už kautynes dienos aky, tuos žygius be garbės 
trimitų. 
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Mar neapykanta atėjūnui visada pažadina keletą narsuolių, pasiry- 
žusių mirt dėl idėjos. 

Kai pasirodė, jog vokiečiai, nors ir surakinę miestą savo geležine 
drausme, vis dėlto nepadarė nė vieno tų žvėriškų darbų, kuriuos jiems 
priskirdavo gandai per visą jų pergalingą žygį, — ruaniečiai atkuto, ir 
vietiniai komersantai vėl ėmė svajoti apie prekybą. Vienas kitas turėjo 
stambių reikalų Havre, dar užimtame prancūzų; tad buvo nutarta 
pamėgint pasiekti tą uostą — vykti sausu keliu iki Djepo, 0 to- 
liau — jūra. 

Kai kas kreipėsi į pažįstamus vokiečių karininkus, ir iš armijos 
vado buvo gautas leidimas važiuoti. 

Šiai kelionei buvo pasamdytas didelis ketverto arklių diližanas, ir 
dešimt žmonių užsisakė sau vietas pas jo savininką; nuspręsta išvažiuoti 
antradienio rytą, prieš auštant, kad galima būtų išvengti sambūrių. 

Jau prieš kurį laiką šaltis buvo sukaustęs žemę, o pirmadienį, apie 
trečią valandą, iš šiaurės atslinko sunkūs juodi debesys ir atnešė sniego, 
kuris krito be paliovos visą vakarą ir visą naktį. 

Pusę penktos ryto keleiviai suėjo į „Normandijos“ viešbučio kiemą, 
iš kur turėjo išvažiuoti diližanas. 

Jie dar buvo apsiblausę nuo miego ir drebėjo nuo šalčio po savo 
apklotais. Tamsoje negalėjai įžiūrėti veidų; ir visos tos figūros, apsi- 
siautusios sunkiais žiemos rūbais, atrodė panašios į storus ilgom suta- 
nom apvilktus klebonus. Bet štai du žmonės atpažino viens kitą, prie 
jų prisidėjo trečias; užsimezgė pokalbis. 

— Aš važiuoju su žŽmona,— tarė vienas. 

— Aš taip pat. 

— Ir aš. 

Pirmasis pridūrė: 

— Mes jau nebegrįšim į Ruaną; O jei prūsai artinsis prie Havro, 
bėgsim į Angliją. 

Visi jie turėjo vienodus planus, nes buvo to paties plauko žmonės. 

Vežimas vis dar nebuvo pakinkytas. Mažas žibintuvėlis, kurį turėjo 
arklininkas, švystelėdavo tarpais iš vienų tamsių durų ir tuoj pat išnyk- 
davo kitose. Arklių kanopos minkštai daužė į mėšlinus pakratų šiaudus, 
ir iš vidaus buvo girdėti balsas — žmogus keiksnodamas kalbėjosi 
su arkliais. Vos girdimas žvangučių barškėjimas rodė, jog maunamos 
kamanos; tas barškėjimas netrukus perėjo į aiškų, tolydinį skambesį, 
kuris, sekdamas arklio judesius, čia nutrūkdavo, čia vėl staiga atgyda- 
vo, lydimas duslių pasagos smūgių į žeinę. 
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Staiga durys užsidarė. Triukšmas liovėsi. Sušalę žmonės stovėjo 
tylūs, nejudėdami, sustingę. 

Snaigės baltu mirgančiu šydu be paliovos krito žemėn, dildydamos 
daiktų apybraižas, nuklodamos viską ledinėmis putomis; ir gūdžiai 
nebylaus, apsnigto miesto tyloj tebuvo girdėti vien neaiškus, nenusako- 
mas krintančio sniego čežėjimas, veikiau juntamas negu kad girdimas 
ausiai lengvučių pūkelių plevenimas, pripildąs erdvę ir apsiaučiąs visą 
pasaulį. 

Žmogus su žiburiu vėl pasirodė; jis tempėsi už pavadžio paniurusį, 
nenorom einantį arklį, kurį pastatė prie grįžulo, sutraukė viržius ir il- 
gai dar triūsė taisydamas pakinktus, nes turėjo laisvą tik vieną ran- 
ką — antrąja laikė žiburį. Jisai buvo beeinąs atsivesti kito arklio, 
bet staiga pastebėjo sustirusius, jau apsnigtus keleivius ir tarė: 

— Kodėl gi nelipate į diližaną? Bent pasislėpsite nuo sniego. 

Tai, be abejo, niekam anksčiau nebuvo atėję į galvą, ir visi tuoj 
šoko prie vežimo. Trys vyrai įsodino iš pradžių savo žmonas, o paskui 
įlipo patys; po jų kitos tamsios, apsimuturiavusios figūros tylėdamos 
įsitaisė dar likusiose vietose. 

Grindys buvo priklotos šiaudų, kuriuose skendo kojos. Pačiame 
gale sėdinčios ponios, pasiėmusios varinius šildytuvėlius su briketu, 
užsidegė juos ir kurį laiką pusbalsiu gyrė šių prietaisų savybes, karto- 
damos jau seniai žinomus dalykus. 

Turint omeny kelionės sunkumus, buvo pakinkytas ne ketvertas, 
bet šešetas arklių, ir balsas lauke paklausė: 

— Ar visi sulipę? 

Balsas iš vidaus atsakė: 

— Visi. 

Ir diližanas pajudo. Jisai slinko iš lėto, palengva, žingsnis po Žin- 
gsnio. Ratai grimzdo sniege; visas kėbulas, dusliai girgždėdamas, deja- 
vo; nuo slidinėjančių ir prunkščiančių arklių ėjo garas; o milžiniškas 
vežėjo botagas pliauškino be paliovos, skrajojo aplinkui. rangydamasis 
ir vėl išsitiesdamas tarytum laiba gyvatė ir kartais staiga sudroždamas 
per linguojantį užpakalį, kuris po to dar smarkiau įsiręždavo. 

Tuo tarpu vis labiau ir labiau švito. Lengvi sniego tumulai, kuriuos 
vienas keleivis (gryniausio kraujo ruanietis) buvo palyginęs su med- 
vilnės lietumi, nebekrito. Drumzlina šviesa skverbėsi pro sunkius, 
juoduojančius debesis, po kuriais snieguoti laukai atrodė dar baltesni. 
Šen ten prabėgdavo virtinė aukštų apšerkšnijusių medžių arba lūšnelė, 
susigūžusi po sniego kepure. 
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Liūdnoje aušros prieblandoje keleiviai smalsiai žvilgčiojo viens į 
kitą. 

Pačiame gale, geriausiose vietose, susėdę priešpriešiais snaudė po- 
nai Luazo, laikantys vyno urmo sandėlį Didžiojo tilto gatvėj. 

Luazo pats tarnavo kadaise pardavėju, bet paskum, — šeimininkui 
bankrutavus, nusipirko iš jo įmonę ir pralobo. Jis pardavinėjo smul- 
kiems kaimo pirkliukams labai žema kaina labai prastą vyną ir savo 
draugų bei pažįstamų tarpe buvo išgarsėjęs kaip nepralenkiamas suk- 
čius — tikras normandas, gudrus, šmaikštus ir pilnas linksmybės. 

Šitokia jo reputacija buvo taip įsigalėjusi, jog vieną kartą per va- 
karą prefektūroje ponas Turnelis, visokių pasakų ir dainelių kūrėjas, 
vyras labai gudrus ir pašaipingas, vietos pasididžiavimas, pastebėjęs 
ponias nuobodžiaujant, pasiūlė joms sužaisti L'oiseau vole“, šitie žo- 
džiai bematant aplėkė prefektūros sales, pasklido po miestą ir ištisą mė- 
nesį juokino visą apylinkę. 

Be to, Luazo buvo išgarsėjęs įvairiausiais pokštais ir išdaigomis, 
dažnai vykusiomis, dažnai nevykusiomis, ir kiekvienas, kalbėdamas 
apie jį, būtinai pridurdavo: „Na ir juokdarys gi tasai Luazo“. 

Mažiukas, išverstu pilvu, jis buvo panašus į rutulį, virš kurio rau- 
donavo veidas tarp dviejų žilstelėjusių bakenbardų. 

Jo žmona, drūta, smarki ir balsinga, apdovanota aukštu ūgiu ir 
tvirtu charakteriu, buvo tikras tvarkos ir tikslumo pagrindas jų preky- 
bos namuose, kuriuos jisai pagyvindavo savo linksmu žvalumu. 

Greta jų sėdėjo ponas Karė-Lamadonas, aukštesnio luomo atsto- 
vas, žymus asmuo, Garbės legiono karininkas, Generalinės tarybos 
narys, trijų verpyklų savininkas, — stambi figūra medvilnės pramonė- 
je. Per visą imperijos laiką“ jis buvo likęs „švelniosios“ opozicijos 
vadu vien tam, kad galėtų paskui daugiau pelnyti, kai prisidės prie 
valdžios, su kuria jis, anot jo paties, kovojo riteriškais ginklais. Ponia 
Karė-Lamadon, kur kas jaunesnė už savo vyrą, buvo džiaugsmas 
ir paguoda visų geros kilmės karininkų, kurie patekdavo Ruano 
įgulon. 

Grakšti, miniatiūriška, žavi, įsisupusi į kailius, ji sėdėjo priešais 
vyrą ir žiūrėjo skausmingu žvilgsniu į skurdų diližano vidų. 

Jų kaimynai, grafas Juberas de Brevilis su žmona, priklausė vienai 
pačių seniausių ir kilmingiausių šeimų Normandijoje. Grafas, senas 
didingos povyzos aristokratas, stengėsi pabrėžti savo tualetu įgimtą 
panašumą į karalių Henriką IV“, nuo kurio, kaip skelbė garbingas jo 
šeimos padavimas, kadais buvo tapusi nėščia viena dama iš Brevilių 
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giminės; dėl to jos vyras gavęs grafo titulą ir buvęs paskirtas provin- 
cijos gubernatoriumi. 

Grafas Juberas, kaip ir Karė-Lamadonas, buvo Generalinės tary- 
bos narys ir savo apylinkėje atstovavo orleanistų partijai. Jis buvo 
vedęs smulkaus Nanto laivininko dukterį, ir ta jo vedybų istorija taip 
ir liko neaiški. Bet kadangi grafienė atrodė labai poniškai ir svečius 
mokėjo priiminėti geriau už kitus (ėjo net gandas, kad ją buvo įsimy- 
lėjęs vienas iš Liudviko Pilypo“ sūnų), tai diduomenė ją dievino, ir jos 
salonas buvo laikomas pirmu visame krašte, nes tiktai jame dar tebe- 
gyvavo senasis etiketas, ir patekti į jį buvo nelengva. 

Brevilių turtas — žemė ir pastatai — kaip buvo spėjama, duodavo 
jiems pelno apie penkis šimtus tūkstančių livrų per metus. 

Tie šeši Žmonės, įsitaisę vežimo gale, buvo pasiturinčioji, patenkin- 
toji ir įtakingoji visuomenės dalis — garbingi principų, religijos ir 
autoriteto gynėjai. 

Nežinia kaip čia atsitiko, bet visos trys moterys atsidūrė ant vieno 
suolo; šalia grafienės sėdėjo dvi vienuolės, kurios varstė ilgą rožančių, 
murmėdamos „Tėve mūsų“ ir „Sveika, Marija“. Viena iš jų buvo jau 
sena, rauplėtu veidu, tarytum tiesiai į akis gavusi šratų. Antroji, labai 
liesa, gražiu, liguistu veideliu ir džiovininkės krutine, atrodė sugraužta 
to gaivališko tikėjimo, kuris pagimdo kankinius ir fanatikus. 

Vyras ir moteris, sėdintys priešais vienuoles, traukė visų žvilgsnius. 

Vyras buvo gerai žinomas demokratas Korniudė, visų padoriųjų 
piliečių siaubas. Jau ištisus dvidešimt metų jis mirkė savo didelius rudus 
ūsus demokratiškų smuklių bokaluose. Praužęs su savo bičiuliais ir 
bendrais nemažą palikimą, paveldėtą iš tėvo, laikiusio cukrainę, jis 
nekantriai laukė respublikos, kad galėtų užimti vietą, kurią pelnė 
tokiomis gausingomis revoliucionierių vaišėmis. Rugsėjo ketvirtą die- 
ną'.tikriausiai per kieno nors pokštą, jis patikėjo esąs paskirtas prefek- 
tu; tačiau, kai jau norėjo pradėti eit savo pareigas, raštininkai, pasilikę 
tuomet vieninteliais kanceliarijos šeimininkais, atsisakė jį pripažinti, 
ir jam teko pasitraukti. Šiaip jau Korniudė buvo puikus vyras, nepik- 
tas ir paslaugus. Paskutiniu metu jis šoko su nepaprastu užsidegimu 
organizuoti gynybos; liepė laukuose prikasti duobių, gretimuose miš- 
kuose iškirsti visus jaunus medukus, nusėti kelius žabangomis ir, vi- 
siškai patenkintas tokiais pasiruošimais, priešui artinantis, skubiai pasi- 
traukė į miestą. Dabar jis tikėjosi būti naudingesnis Havre, kur netru- 
kus irgi turėjo prasidėti apkasų darbai. 

Moteris, jo kaimynė, priklausė prie vadinamųjų „laisvo elgesio“ 
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merginų; ji buvo pilnesnė, negu paprastai esti kitos jos amžiuje, ir dėl to 
ją praminė „Pampuška“. Apskrita, riebi, nedidukė, putniais, per 
sąnarius susmaugtais piršteliais, primenančiais trumpų dešrelių kir- 
binę, glotnia, blizgančia oda, nepaprastai didele krūtine, kuri kūpsojo 
po suknele, ji vis dėlto atrodė viliojanti ir turėjo nemažą pasiseki- 
mą — taip ji masino akį savo šviežumu. Jos veidas buvo tarytum raus- 
vas obuolys, tarytum bijūno pumpuras, kuris tuoj, rodos, ims ir prasi- 
skleis; viršuj, po ilgom, tankiom, ūksmingom blakstienom — dvi pui- 
kios juodos akys, apačioj — žavingos, mažos, drėgnos, lyg bučinio 
laukiančios lūpos, 0 už jų — spindinti eilė smulkučių dantukų. 

Buvo kalbama, kad ji turinti dar daug kitų nuostabių ypatybių. 

Vos tik ją atpažinusios, dorovingos moterys tuoj ėmė tarp savęs 
kuždėtis, ir žodžiai „„paleistuvė“, „visuomenės dėmė“ buvo prašnibž- 
dėti taip garsiai, jog Pampuška pakėlė galvą. Ji apmetė kaimynus tokiu 
drąsiu ir įžūliu žvilgsniu, jog bematant įsiviešpatavo tyla ir visi nuleido 
akis; vienas tik Luazo ją šelmiškai stebėjo. 

Bet netrukus tarp trijų damų vėl užsimezgė pokalbis; tos merginos 
akivaizdoj jos staiga pasijuto viena kitai artimos, beveik draugės: 
jų, dorų žmonų, pareiga — susitelkti prieš šią begėdišką parsidavėlę. 
Mat teisėta meilė visada truputį riečia nosį prieš savo laisvąją sesę. 

Taip pat trys vyrai, kaip konservatoriai, instinktyviai susijungė 
prieš Korniudė ir šnekėjo apie pinigus tokiu tonu, kuriame buvo gir- 
dėti panieka neturtingiesiems. Grafas Juberas pasakojo apie baisią 
žalą, kurią jam padarę prūsai, apie pagrobtus galvijus, sunaikintus 
pasėlius; bet jo balse jutai sotumą stambaus dvarininko ir tikrumą mi- 
lijonieriaus, kurį tie visi nuostoliai kažin ar apsunkintų bent viene- 
rius metus. Ponas Karė-Lamadonas, didelis medvilnės pramonės šulas, 
pasirūpino nusiųsti šešis šimtus tūkstančių frankų į Angliją, žinodamas, 
kad atsarga gėdos nedaro. Luazo irgi neblogai pasitvarkė iškišdamas 
prancūzų intendantūrai visą prastąjį vyną, dar pasilikusį jo rūsiuose; 
taigi valstybė jam buvo skolinga pašėlusią sumą, kurią jis tikėjosi 
gauti Havre. 

Ir visi trys draugiškai žvilgčiojo viens į kitą. Kad ir būdami skirtin- 
gų luomų, jie pinigų dėka jautėsi giminės, nariai didžiosios masonų 
brolijos, brolijos tų, kurių kišenėse žvanga auksas. 

Diližanas slinko taip lėtai, jog iki dešimtos valandos ryto neprava- 
žiuota nė keturių mylių. Vyrams teko tris kartus išlipti ir kopti į kalną 
pėstiems. Keleiviai ėmė nerimauti, nes tikėjosi pusryčiauti Tote, o tuo 
tarpu atvykti tenai prieš sutemstant nebuvo jokios vilties. Visi žvalgėsi 
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į kelią, veltui stengdamiesi surasti smuklę; bet staiga diližanas nugrimz- 
do į vėpūtinį, ir praėjo dvi valandos, kol jį ištraukė. 

Apetitas didėjo, gadino nuotaiką; nei užeigėlės, nei vyninės niekur 
nebuvo matyti: artėjantys prūsai ir besitraukianti išbadėjusi prancūzų 
kariuomenė buvo išbaidę visus prekiautojus. 

Vyrai, ieškodami maisto, aplakstė pakelės fermas, bet negavo net 
duonos: pilnas nepasitikėjimo kaimietis slėpė savo atsargas, bijodamas 
plėšikaujančių kareivių, kurie, neturėdami kuo alkį numarinti, atimi- 
nėjo visa, ką tik radę. 

Apie pirmą valandą popiet Luazo pareiškė, kad jo pilve pasiutusiai 
tuščia. 

Ta pati kančia jau seniai kamavo visus, ir negailestingas alkis, vis 
didėdamas ir didėdamas, buvo sustabdęs pokalbį. 

Kartais kas nors nusižiovaudavo; kitas kone tuoj pat pasekdavo 
jo pavyzdžiu; ir kiekvienas darė tai savaip, pagal savo būdą, išsiauk- 
lėjimą ir visuomeninę padėtį; tas triukšmingai, plačiai išsižiodamas, 
anas — kukliai prisidengdamas ranka burną, iš kurios ėjo garas. 

Pampuška lenkėsi kelis kartus, lyg ko ieškodama ant grindų, po 
sijonu. Ji valandėlę pasvyruodavo, dirstelėdavo į kaimynus ir paskum 
vėl ramiai atsitiesdavo. Visų veidai buvo išbalę ir susiraukę. Luazo 
tvirtino, kad jis nepagailėtų tūkstančio frankų už nedidelį kumpį. Jo 
žmona iš pradžių mostelėjo tarytum protestuodama, bet paskui aprimo. 
Jai budavo skaudu girdėti, kad žmonės mėto pinigus, ir ji net nesupra- 
to, kaip galima tokiais dalykais juokauti. 

— Iš tikrųjų aš jaučiuosi nekaip, — tarė grafas.— Kaip neatėjo 
man į galvą pasiimti maisto! 

Ir kiekvienas širdyje prikaišiojo sau tą patį. 

Korniudė turėjo pilną butelį romo; jis pasiūlė jo paragauti, bet visi 
šaltai atsisakė. Tik Luazo gurkštelėjo vieną kitą gurkšnelį ir, grąžin- 
damas butelį, tarė su padėka: 

— Neblogas dalykas — ir sušildo, ir nubaido apetitą. 

Nuo alkoholio jis pralinksmėjo ir pasiūlė pasielgti taip, kaip toje 
dainelėje apie laivą: suvalgyti riebiausią keleivį. Toji netiesioginė aliu- 
zija į Pampušką užgavo gerai išauklėtą kompaniją. Nieks nieko ne- 
atsakė; vienas tik Korniudė nusišypsojo. Dvi seselės nustojo kalbėti 
rožančių ir, paslėpusios rankas į savo plačias rankoves, sėdėjo neju- 
dėdamos, atkakliai nepakeldamos akių ir turbūt prašydamos apvaizdą, 
kad padėtų iškentėti joms siųstas kančias. 

Pagaliau, apie trečią valandą, kai diližanas važiavo per begalinę 
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lygumą ir jokio kaimo nebuvo matyti, Pampuška greitai pasilenkė ir 
išsitraukė iš pasostės didelį krepšį, apdengtą balta servetėle. 

Iš pradžių ji išsiėmė fajansinę lėkštelę, puikią sidabrinę taurę ir 
didelį dubenį, kuriame gulėjo du supjaustyti viščiukai drebučiuose; 
krepšyje buvo matyti dar daug kitų gardžių dalykų, suvyniotų į popie- 
rių: paštetų, vaisių, visokių skanėstų; su tokia atsarga galėjai tris paras 
išsiversti be viešbučio virtuvių. Keturi butelių gurkliai kyšojo tarp 
maisto ryšulėlių. Ji paėmė iš dubenio viščiuko sparną, išsitraukė vieną 
tų mažyčių kepalėlių, Normandijoje vadinamų „režansais“, ir ėmė 
tvarkingai valgyti. 

Visų žvilgsniai nukrypo į ją. Pasklidęs kvapas plėtė šnerves, pripil- 
dydamas burnas seilių, skausmingai sutraukdamas paausiuose žandus. 
Damų panieka „šitai mergšei“ pavirto tiesiog neapykanta; jos, rodosi, 
būtų galėjusios ją užmušti, išmesti iš vežimo ant sniego kartu su jos 
taure, pintine ir valgiais. 

Bet Luazo rijo akimis dubenį su viščiukais. Jis pasakė: 

— "Tai bent aš suprantu! Tamsta buvai už mus rūpestingesnė. Yra, 
sakau, žmonių, kurie suspėja apie viską pagalvoti! 

Pampuška pakėlė į jį galvą: 

— (Gal tamsta malonėsi? Nieko nevalgyt nuo pat ryto juk sunku. 

Luazo linktelėjo: 

— Dievaži, neatsisakysiu; aš jau nebegaliu daugiau kentėti. Jei 
karas, tai karas, ar ne taip, meldžiamoji? 

Ir, apžvelgęs visus, pridūrė: 

— Kaip malonu tokiu metu sutikti geros širdies žmogų. 

Jis pasitiesė laikraštį, kad nesusiteptų kelnių, ir peiliu, kurį visada 
nešiojos kišenėje, pasmeigė žvilgančią, drebučiais apkibusią viščiuko 
kulšelę, atsikando ir ėmė kramtyti su tokiu aiškiu pasitenkinimu, jog 
diližane nuaidėjo gilus, skausmingas atodūsis. 

Tuomet Pampuška švelniai ir nuolankiai pasiūlė vienuolėms prisi- 
dėti prie jos vakarienės. Abidvi tuojau sutiko, nepakeldamos akių, 
tylomis padėkojo ir pradėjo greit valgyti. Kaimynės vaišinamas, neatsi- 
sakė ir Korniudė ir, patiesęs ant kelių laikraščius, padarė su vienuo- 
lėmis kažką panašaus į stalą. 

Atsičiaupdamos ir vėl užsičiaupdamos, burnos kramtė valgius ir 
godžiai rijo. Luazo iš visų jėgų darbavosi savo kertėj ir tyliai pasiūlė 
žmonai jam padėti. Toji ilgai spyrėsi, tačiau pajutusi, kad jai traukia 
vidurius, nusileido. Tada vyras labai grakščiai ir mandagiai paklausė 
žavingąją kaimynę, ar jis galėtų pasiūlyti kąsnelį savo žmonai. 
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— Kas per klausimas? Labai prašom, — tarė Pampuška ir meiliai 
šypsodama atkišo dubenį. 

Atkimšus pirmą butelį bordo, atsirado kai kurių keblumų: iš viso 
buvo tik viena taurė. Iš jos gėrė paeiliui, kiekvieną kartą ją nušluos- 
tydami. Vienas tik Korniudė — tikriausiai iš galantiškumo — palietė 
lūpomis briauną, kuri buvo dar drėgna nuo jo kaimynės lūpų. 

Apsupti kramtančių žmonių, kone svaigdami nuo valgių kvapo, 
grafas ir grafienė de Breviliai, lygiai kaip ir Karė-Lamadonai, kentėjo 
tas baisias kančias, kurios paveldėjo Tantalo vardą. Staiga jaunoji 
fabrikanto žmona taip atsiduso, jog visi į ją atsigręžė; ji buvo balta 
kaip sniegas, kuris plytėjo aplinkui, jos akys užsimerkė, galva nusviro 
ant krūtinės: ji apalpo. Jos vyras sumišęs maldavo pagalbos. Niekas 
nežinojo, kas daryti; bet staiga senoji vienuolė, laikiusi ligonės galvą, 
prikišo jai prie burnos Pampuškos taurę ir įpylė keletą lašų vyno. 
Gražioji ponia sujudėjo, atsimerkė, nusišypsojo ir mirštančiu balsu pa- 
reiškė, kad dabar jai žymiai geriau. Bet seselė, bijodama, kad tas nepa- 
sikartotų, privertė ją išgerti pilną taurę bordo ir pridūrė: 

— Tai vis iš bado, tik iš bado. 

Tąsyk Pampuška, paraudusi ir sumišusi, pralemeno žiūrėdama į 
keturis keleivius, kurie nebuvo nieko valgę. 

— Dieve mano, jei tik drįsčiau, pasiūlyčiau šitiems ponams... 

Jinai nutilo, bijodama, kad jai atsakys įžeidinėjimais. Bet Luazo 
tarė: 

— Po velnių! Panašiais atvejais visi žmonės broliai ir kits kitam 
turi padėti. Nagi, ponios, prašom be ceremonijų, imkite, po šimts! Ka- 
žin dar, ar rasime, kur pernakvoti? Šitaip važiuodami, mes būsime 
Tote ne anksčiau kaip ryt apie pietus. 

Visi svyravo, niekas nedrįso imtis atsakomybės ir tarti „taip“. 

Bet grafas reikalą išsprendė. Atsigręžęs į sumišusią storulę, jis tarė 
išdidžiai, kaip dera aristokratui: 

— Mes su padėka priimame jūsų pasiūlymą, gerbiamoji. 

Sunkus tiktai pirmas žingsnis. Perėjus Rubikoną, kelias buvo atvi- 
ras. Kraitelė bematant ištuštėjo. Joje dar buvo žąsies kepenų paštetas, 
čiviriuko paštetas, rūkyto liežuvio kąsnis, krasaninių kriaušių, „„Pon 
Leveko“ sūris, pyragaičių ir pilnas puodas marinuotų agurkėlių ir svo- 
gūnų: Pampuška, kaip ir visos moterys, mėgo aštrumynus. 

Valgyti šitos merginos valgius ir nieko nekalbėti buvo nepatogu. Ją 
ėmė šnekinti, iš pradžių gana santūriai, bet Pampuška laikėsi puikiai, 
ir pokalbis pagyvėjo. Grafienė de Brevil ir ponia Karė-Lamadon, išė- 
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jusios didelę mandagumo mokyklą, stebino savo manierų grakštumu. 
Ypač žavinga buvo grafienė: ji rodė Pampuškai tą malonų nuolaidu- 
mą, kuriuo pasižymi aukštos ponios, žinančios, kad jokia pažintis jų 
negali sutepti. Tiktai drūtoji Luazo, apdovanota žandaro siela, pasiliko 
tokia pat niūri, mažai šnekėdama ir daug valgydama. 

Kalba, aišku, sukosi apie karą. Pasakojo apie pasibaisėtinus prūsų 
darbus ir prancūzų narsumą. Ir visi tie žmonės, patys bėgą nuo priešo, 
kėlė į padanges kitų drąsą. Paskui pereita prie asmeniškų reikalų, 
ir Pampuška su nuoširdžia aistra, su tuo užsidegimu, kuriuo kartais 
tokios merginos išreiškia savo tikrąjį susijaudinimą, papasakojo, kodėl 
ji apleido Ruaną. 

— Iš pradžių aš norėjau pasilikti, — kalbėjo jinai. — Maisto turė- 
jau pilnus namus ir mieliau būčiau paėmus maitinti keletą kareivių, 
negu krausčiusis nežinia kur. Bet kai tik aš tuos prūsus pamačiau,— 
jaučiu, kad negaliu... Kraujas man taip ir užvirė. Visą dieną ver- 
kiau iš gėdos. O, kad būčiau vyras, aš jiems parodyčiau! Žiūrėjau 
pro langą į tuos storus paršus su smailiais šalmais, o kambarinė laikė 
mane už rankų, kad, ko gero, neimčiau mėtyti baldų jiems ant galvos. 
Paskui keli atėjo pas mane apsigyventi, bet aš įsikibau į pirmojo gerklę. 
Negi vokietį sunkiau pasmaugti už bet kurį kitą? Ir aš būčiau pribai- 
gusi tą vyruką, jei manęs nebūtų už plaukų atitraukę. Po to teko slaps- 
tytis... Ir kai tik pasitaikė proga, aš tuojau pat išvažiavau. 

Visi ją karštai sveikino. Ji augo akyse tų, kurie neparodė tokio 
drąsumo, o Korniudė klausėsi jos žodžių, apaštališkai, pritariamai šyp- 
sodamas, kaip kunigas klausosi savo avelės, garbinančios viešpatį, nes 
juk ilgabarzdžiai demokratai turi patriotizmo monopolį, panašiai kaip 
altoriaus tarnai — religijos. Paskum jis prabilo pamokslininko tonu, 
išpūstu stilium tų atsišaukimų, kurie kasdien buvo klijuojami ant sienų, 
ir pabaigė iškilminga tirada, be gailesčio supliekdamas „tą niekšą 
Badengė“". 

Bet Pampuška supyko, nes ji buvo bonapartistė. Jinai nuraudo kaip 
vyšnia ir tarė mikčiodama iš apmaudo: 

— Norėčiau pamatyti, ką jūs padarytumėt juo dėtas. Galima sau 
įsivaizduoti! Jūs patys išdavėt jį!.. Jei mus imtų valdyti tokie plepiai 
kaip jūs, tektų tiesiog bėgti iš Prancūzijos! 

Korniudė, pašaipiai ir niekinamai šypsodamas, išklausė ją abejin- 
gai, bet buvo matyti, kad tuojau pasipils keiksmai; tada įsikišo grafas 
ir vargais negalais nuramino įsikarščiavusią merginą, autoritetingai 
pareikšdamas, kad visos atvirai pasakytos nuomonės esančios gerbti- 
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nos. Tačiau grafienė ir fabrikanto žmona, jautusios aklą, organišką 
neapykantą respublikai ir instinktyvią meilę (slypinčią kiekvienos mo- 
ters širdy) prašmatniai ir despotiškai monarchijai, nenorom pajuto 
simpatiją šiai kilnumo nepraradusiai paleistuvei, kurios pažiūros joms 
buvo taip artimos. 

Krepšyje nebeliko nieko. Dešimt žmonių jį ištuštino be jokio vargo 
ir tik apgailestavo, kad jis pasirodė toks netalpus. Pašnekesys tęsėsi 
dar kurį laiką, bet, valgiams išsibaigus, nustojo savo gyvumo. 

Leidosi naktis; pagaliau visiškai sutemo, ir Pampuška, nepaisant 
jos riebumo, drebėjo iš šalčio, kuris virškinimo metu jaučiamas labiau. 
Tuomet ponia de Brevil pasiūlė jai savo šildytuvėlį, į kurį jau kelissyk 
dėjo anglių, ir Pampuška tučtuojau jį paėmė, nes jai buvo labai sušalu- 
sios kojos. Ponia Karė-Lamadon ir ponia Luazo savo šildytuvėlius 
atidavė vienuolėms. 

Vežėjas uždegė žiburius. Jie aiškiai apšvietė garų debesėlį viršum 
suprakaitavusių arklių nugarų ir sniego skraistę, kuri baltavo šioj 
judančioj šviesoj, tarytum atsivyniodama abiem pusėm kelio. 

Vežimo viduje nebegalima buvo nieko įžiūrėti; bet ūmai tarp Pam- 
puškos ir Korniudė kilo kažkoks sambrūzdis; ir Luazo, įtempęs akis, 
lyg ir pastebėjo pro tamsą, kaip barzdota žmogysta greitai atšlijo, tary- 
tum gavusi tylomis gerą niuksą. 

Priešais kelyje sumirgėjo šviesos taškeliai. Tai buvo Totas. Kelionė 
truko vienuolika valandų, o priskaitant sustojimus (keturis kartus 
reikėjo šerti arklius ir duoti jiems atsikvėpti), — keturiolika valandų. 
Diližanas įvažiavo į miestelį ir sustojo prie ,„Komersantų viešbučio“. 

Durelės atsidarė! Visus keleivius nukrėtė šiurpu gerai pažįstamas 
garsas: kardo trinksėjimas į gatvės grindinį. Paskui kažkieno balsas 
riktelėjo vokiškai. 

Nors diližanas jau nebejudėjo, tačiau niekas iš keleivių nelipo, 
tarsi bijodamas, kad jį nužudys, vos tik išėjus. Bet štai pasirodė vežėjas 
su žiburiu, staiga apšviesdamas visą vežimo vidų ir dvi eiles išgąsdintų 
veidų prasižiojusiomis burnomis ir išplėstomis, pilnomis siaubo ir nus- 
tebimo akimis. 

Greta vežėjo, pačioj šviesoj, stovėjo vokiečių karininkas, aukštas, 
nepaprastai laibas šviesiaplaukis vyras, susiveržęs uniforma tarytum 
mergaitė korsetu; dėl plokščios, žibančios, kiek pakreiptos į šoną ke- 
purės jis atrodė panašus į anglų viešbučio kurjerį. Jo ūsai, be galo 
tiesūs ir ilgi, ėjo abipus veido vis plonyn ir plonyn, pagaliau virsdami 
vienu šviesiu, beveik nepastebimu siūleliu; rodės, kad jie kybo ant jo 
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burnos kampučių ir traukia žemyn skruostą, sudarydami prie lūpų 
raukšlelę. 

Karininkas prancūziškai, bet su Elzaso akcentu, pasiūlė keleiviams 
išlipti iš vežimo. 

— Ponai ir ponios, — tarė jis griežtu balsu, — malonėkit išlipti. 

Pirmiausia išlipo vienuolės, kurias bažnyčia buvo pripratinusi prie 
klusnumo ir nusižeminimo. Po jų — grafas su grafiene, paskui fabri- 
kantas su žmona ir Luazo, stumdamas priešakyje savo drūtąją pačią. 
Vos tik nušokęs žemėn, jisai turbūt ne tiek iš mandagumo, kiek iš at- 
sargumo tarė karininkui: 

— Labas vakaras. 

Bet anas, įžūlus ir pasipūtęs kaip visi viešpačiai, tik pažvelgė į jį, 
neatsakęs nieko. 

Pampuška ir Korniudė, sėdėję prie pat durų, išlipo paskutiniai, 
rimti ir išdidūs priešo akivaizdoje. Storulė stengėsi valdytis ir atrodyti 
rami. Demokratas kiek drebančia ranka tragiškai tąsė savo ilgą paru- 
davusią barzdą. Jie norėjo išlaikyti orumą, žinodami, kad panašiais 
atvejais kiekvienas truputį reprezentuoja savo tėvynę. Abudu buvo 
pasipiktinę bendrakeleivių nuolankumu, ir Pampuška stengėsi parodyti 
daugiau išdidumo negu jos kaimynės, padorios moterys, o Korniudė, 
jausdamas, kad turi būti kitiems pavyzdžiu, visu savo elgesiu lyg ir tęsė 
tą pasipriešinimo misiją, kurią jis buvo pradėjęs, ardydamas kelius. 

Atvykėliai suėjo į erdvią viešbučio virtuvę, ir vokietis pareikalavo 
parodyti armijos vado pasirašytus kelionės leidimus, kur buvo kiek- 
vieno pavardė, užsiėmimas ir ypatingos žymės; jis ilgai tyrė visus aki- 
mis, žiūrėdamas čia į žmogų, čia į popierių, paskum tarė trumpai: 

— Fiskas tvarkoj, — ir išnyko. 

Keleiviai lengviau atsiduso. Jie buvo dar alkani ir užsisakė vaka- 
rienę. Ją žadėjo pataisyti už pusvalandžio, ir, kol dvi tarnaitės plušėjo 
virtuvėj, visa kompanija nuėjo pasižiūrėti kambarių. Jie buvo vienam 
ilgam koridoriuj, atsispiriančiam į duris, ant kurių stiklo juodavo sim- 
boliškas numeris. 

Kai jau norėjo sėsti už stalo, pasirodė pats viešbučio šeimininkas, 
storas, dusulingas žmogelis, buvęs kadaise arklių pirklys; jis nuolat 
kosčiojo, ir jo gerklėj kažkas parpė, švilpė ir dejavo. Iš tėvo jis buvo 
paveldėjęs Folanvi pavardę. 

Jisai paklausė: 

— Kuri čia panelė Elizabetė Rusė? 

Pampuška krūptelėjo ir atsigręžė: 
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— Tai aš. 

— Panele, prūsų karininkas nori su jumis tučtuojau pasikalbėti. 

— Su manim? 

— Taip, su jumis, jeigu jūs tikrai esate Elizabetė Rusė. 

Ji sumišo, valandėlę pagalvojo ir griežtai pareiškė: 

— Galbūt, bet aš pas jį neisiu. 

Visi subruzdo; kiekvienas aiškino savaip, ieškodamas to įsakymo 
priežasčių. Grafas priėjo prie Pampuškos ir tarė: 

— Negerai darote, panele; dėl jūsų atsisakymo gali smarkiai nu- 
kentėti visi kiti keleiviai, aš jau nekalbu apie jus pačią; nereikia niekad 
priešintis stipresniam. Iš tikro jums nėra ko bijoti: greičiausiai ten 
trūksta kokio nors formalumo. 

Visi pritarė grafui ir bijodami, kad dėl vieno neapgalvoto žygio 
paskiau nekiltų įvairių sunkumų, ėmė ją prašyti, maldauti ir įkalbinėti. 
Pagaliau ji nusileido: 

— Tikėkit manim, aš tai darau vien dėl jūsų! 

Grafienė paspaudė jai ranką: 

— Mes jums už tai dėkojame. 

Jinai išėjo. Jos laukė, nepradėdami vakarienės. Kiekvienas sie- 
lojosi, kam nepareikalavo jo šios ūmios ir atžarios merginos vietoje, 
ir ruošė mintyse keletą banalybių, kurias, jo eilei atėjus, galėtų pa- 
sakyti. 

Bet netrukus Pampuška grįžo; visa paraudus ir uždusus iš pykčio, 
ji murmėjo sunkiai kvėpuodama: 

— O, niekšas!.. Koks niekšas! 

Visi apspito ją, teiraudamiesi, kas atsitiko, tačiau ji tylėjo; o kai 
grafas ėmė prisispyręs prašyti, ji tarė labai išdidžiai: 

— Ne, aš negaliu pasakyti. Tai jūsų neliečia. 

Visi susėdo aplink aukštą dubenį, iš kurio sklido kopūstų sriubos 
kvapas. Nepaisant ką tik patirto nerimo, vakarienė praėjo linksmai. 
Sidras, kurio taupumo sumetimais užsisakė Luazo ir abi vienuolės, 
pasirodė geras. Kiti paprašė vyno; Korniudė pareikalavo sau alaus. 
Jis gebėdavo kažkokiu ypatingu būdu atkimšti butelį, pilti putojantį 
alų, žiūrėti į jį kiek palenkdamas stiklą, kurį paskum pakeldavo prie 
lempos, kad būtų matyti spalva. Geriant jo didelė barzda (tokio pat 
atspalvio kaip ir jo mėgstamas gėrimas) tarsi virpėjo iš malonumo, 
akys nuolat skersavo neatsitraukdamos nuo bokalo, ir jis atrodė vykdąs 
vienintelę savo pareigą šiame pasaulyje. Galėjai pamanyti, kad jis 
stengiasi sutaikyt ar surišti tarp savęs dvi didžiąsias savo gyvenimo 
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aistras — šviesųjį alų ir revoliuciją; ir iš tikro jis negalėjo atsiduoti 
vienai katrai iš jų, negalvodamas apie kitą. 

Ponai Folanvi vakarieniavo pačioje galustalėje. Vyras, dusulio 
smaugiamas, šnypštė lyg sutrūkęs garvežys ir valgydamas kalbėti ne- 
galėjo; užtat žmona tarškėjo be paliovos. Smulkiai pasakojo visus savo 
įspūdžius, kaip atėjo prūsai, ką jie darė, ką šnekėjo; jinai nekentė jų, 
nekentė pirmiausia dėl to, kad juos reikėjo maitinti, o drauge ir dėl to, 
kad du jos sūnūs buvo kariuomenėje. Kalbėdama ji kreipėsi ypač į 
grafienę, džiaugdamasi proga pasišnekėti su tokia didele ponia. 

Palietusi opesnius dalykus, ji nuleisdavo balsą, ir vyras kartais ją 
pertraukdavo: 

— Prikąsk verčiau liežuvį, žmona, ar girdi! 

Bet ji nepaisė ir kalbėjo toliau: 

— Taip, ponia, tie žmonės tik ryja ir ryja bulves su kiauliena arba 
kiaulieną su bulvėm. O manote, jie baisiai švarūs? Visur jie, dovanokit 
už nepagarbų žodį, tik dergia ir dergia. O kad jūs matytumėt, kaip 
jie ten kiauras valandas, kiauras dienas mankštinasi! Susirinks lauke 
ir — marš pirmyn, marš atgal, tai dešinėn, tai kairėn... Sėdėtų verčiau 
namie, dirbtų žemę arba kelius taisytų! Bet kur tau! Iš tų kariškių, po- 
nia, niekam jokios naudos! Jie štai tik ir mokosi kitus žudyti, o tu, var- 
gšas žmogeli, juos maitink! Aš — moteriškė sena ir nemokyta, bet ir tai, 
matydama, kaip jie prakaituoja, trypčioja nuo ryto ligi vakaro, dažnai 
pagalvoju: yra juk žmonių, kur išranda tiek naudingų dalykų, o šitie 
va neriasi iš kailio, kad tik galėtų kaip nors daugiau eibių pridaryti. 
Tikrai, argi tai ne niekšybė — žudyti žmones, vis vien ar prūsus, ar 
lenkus, ar anglus, ar prancūzus? Jei keršiji savo skriaudėjui, tu darai 
blogai, ir tave baudžia. O kai mūsų jaunimą šaudo lyg zuikius — tai 
tas, matyt, gerai, nes, kas daugiau nužudė, gauna ordiną. Ne, ponia, 
niekaip aš to nesuprantu! 

Korniudė prabilo: 

— Karas — tai barbariškumas, jei užpuolamas taikingas kaimy- 
nas, bet kai ginama tėvynė, jis mūsų šventa pareiga. 

Senė linktelėjo: 

— Aišku, kai reikia gintis pačiam, tai kitas dalykas. Bet ar never- 
tėtų geriau nugalabyti visus tuos karalius, kurie kelia karą vien pra- 
mogos dėlei. 

Korniudė akys sužibo. 

— Bravo, šeimininke! — tarė jis. 

Ponas Karė-Lamadonas giliai susimąstė. Jis buvo karštas garsių 
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karvedžių gerbėjas, bet sveikas kaimietės protas privertė jį susimąs- 
tyti, kiek gėrybių galėtų duoti visos tos dykos ir, vadinasi, nuostolingos 
rankos, visos tos nenaudojamos jėgos; 0 jei pritaikytum jas stambioje 
pramonėje, jos galėtų nudirbti tokius darbus, kuriems reikia amžių. 

Tuo tarpu Luazo, atsikėlęs iš savo vietos, atsisėdo prie šeimininko 
ir ėmė apie kažką šnibždėtis. Storulis kvatojo kosėdamas ir spjaudy- 
damasis; kaimynui bepaikiojant, jo didžiulis pilvas šokinėjo nuo juoko, 
ir jis užsakė pavasariui, kai prūsų jau nebebus, šešias statinaites bordo. 

Vakarienei pasibaigus, visi, griūdami iš nuovargio, tuoj pat nuėjo 
miegoti. 

Bet Luazo, kuris jau buvo kai ką įsidėmėjęs, žmonai atsigulus, 
prigludo ausimis ir akimis prie rakto skylutės ir ėmė stebėti vadinamą- 
sias „koridoriaus paslaptis“. 

Maždaug po valandos jis išgirdo šiugždesį; įtempęs žvilgsnį, jisai 
pamatė Pampušką, kuri, užsimetusi melsvo kašmyro peniuarą, apsiūtą 
baltais nėriniais, atrodė dar pilnesnė. Laikydama rankoj žvakę, ji ėjo 
prie apskrito skaitmens koridoriaus gilumoj. Bet gretimos durys truputį 
prasivėrė, ir, kai po kelių minučių ji ėjo atgal į savo kambarį, Korniu- 
dė, vienmarškinis, nusekė ją. Jie tyliai apie kažką kalbėjosi, paskum 
sustojo. Pampuška, matyt, atkakliai gynė savo slenkstį. Luazo, deja, 
mažai ką girdėjo; bet į galą jie ėmė šnekėtis garsiau, ir jis pagavo vieną 
kitą žodelį. Korniudė prisispyręs reikalavo: 

— Klausykit, rimtai, — sakė jis, — ką jums reiškia?.. 

Ji, atrodė, labai supyko ir atrėžė: 

— Ne, mano mielas, būna momentų, kai tokie dalykai ne vietoje; 
be to, čia tai būtų tiesiog gėda. 

Jis turbūt nesuprato ir paklausė: 

— Kodėl? 

Tuomet jinai įširdo ir dar labiau pakėlė balsą. 

— Kodėl? Jūs nesuprantat kodėl? Čia pat, namuos, prūsai, galbūt 
net gretimame kambary!.. 

Korniudė nutilo. Drovumas tos paleistuvės, kuri iš patriotizmo ne- 
norėjo duotis glamonėjama po vienu stogu su priešu, pažadino jo šir- 
dyje atbukusį garbės jausmą, ir jisai, pasitenkinęs bučiniu, nustypino 
į savo kambarį. 

Luazo, tos scenos gerokai sujaudintas, atsitraukė nuo užrakto, 
lengvu šuoliu striktelėjo per kambarį, paskui apsirišo sau nakčiai galvą, 
pakėlė antklodę, po kuria ilsėjosi stambi jo gyvenimo draugės figūra, 
ir pažadino ją bučiniu, prašnibždėjęs: 


Novelės 420 


— Tu myli mane, brangioji? 

Pagaliau visuos namuos įsiviešpatavo tyla. Bet netrukus nežinia iš 
kur — gal iš rūsio, gal iš palėpės — pasigirdo baisus, vienodas, mono- 
toniškas knarkimas, kažin koks pratisas, duslus garsas, primenąs gari- 
nio katilo pūkštavimą. Folanvi miegojo. 

Iš vakaro buvo nutarta išvažiuoti aštuntą valandą ryto, ir kitą dieną 
visi apie tą laiką suėjo virtuvėn, tačiau diližanas, apsidengęs storu snie- 
go sluoksniu, vienišas, be arklių, styrojo vidury kiemo. Vežėjas irgi 
buvo kažkur dingęs, ir nei arklidėj, nei pašiūrėj, nei daržinėj jo negalė- 
jai surasti. Tada vyrai ryžosi pasižvalgyti po kaimą. Išėję iš viešbučio, 
jie atsidūrė aikštėj, kurios gale buvo matyti bažnyčia, o iš abiejų pu- 
sių — dvi eilės žemų namukų, prie kurių sukinėjosi prūsų kareiviai. 
Pirmas, kurį jie pastebėjo, skuto bulves. Antras kiek toliau mazgojo 
kirpyklą. Trečias, apžėlęs ligi pat akių, glostė verkiantį kūdikį ir ramin- 
damas supo ant kelių, o storos kaimietės, kurių vyrai buvo „kare“, 
ženklais rodė savo klusniems nugalėtojams, kas reikia daryti: priskaldy- 
ti malkų, užblęsti sriubą ar pamalti kavos; vienas net skalbė savo senos, 
paliegusios šeimininkės baltinius. 

Nustebęs grafas prašnekino išeinantį iš klebonijos sargą. Sena baž- 
nyčios žiurkė atsakė: 

— Ne, tai žmonės nepikti; jie net, sako, ne iš Prūsų, o dar iš kažkur 
toliau, tikrai nežinau, iš kur. Visi jie palikę namie šeimą, vaikus. Mano- 
te, jiems karas baisiai malonus? Ten, lygiai kaip ir pas mus, verkia 
žmonos. Jiems irgi iš to bus vienos tik bėdos ir nelaimės. Čia kol kas 
dar ne taip jau bloga — jie nieko neskriaudžia ir dirba lyg namie. Bė- 
dini žmonės turi, matote, vienas kitam padėti... Dėl karo juk kalti 
didžiūnai. 

Korniudė taip pasipiktino ta nuoširdžia santaika tarp nugalėtųjų 
ir jų ponų, kad tuoj grįžo į viešbutį ir jau daugiau nebesirodė. Luazo 
juokais tarė: 

— Jie rūpinasi prieaugliu. 

Bet ponas Karė-Lamadonas rimtai atsakė: 

— Jie atstato tai, ką sugriovė. 

Tuo tarpu vežėjo vis dar negalėjo suieškoti. Pagaliau jį rado smuk- 
lėje, broliškai sėdintį už vieno stalo su vokiečių karininko pasiuntiniu. 
Grafas jį paklausė: 

— Argi tamstai nebuvo liepta aštuntai valandai pakinkyti arklius? 

— Gal ir buvo, bet kad aš paskui gavau kitokį įsakymą. 

— Būtent? 
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— Visai nekinkyti. 

— Kas jums tai įsakė? 

— Ogi prūsų komendantas. 

— Kodėl? 

— Ką aš žinau? Eikit jo paties klauskit. Man draudžia kinkyti, aš 
ir nekinkau — štai ir viskas. 

— Ar jis pats jums tai įsakė? 

— Ne, jisai pranešė man per viešbučio šeimininką. 

— Kada? 

— Vakar vakare, kai rengiausi eit gult. 

Visi trys grįžo labai susirūpinę. 

Jie prašė pakviesti poną Folanvi, bet tarnaitė atsakė, kad šeiminin- 
kas dėl savo dusulio niekad nesikelia anksčiau kaip dešimtą. Jai net 
esą griežtai uždrausta žadinti jį ligi to laiko, — nebent gal tik gaisrui 
ištikus. 

Tuomet jie norėjo pasikalbėti su karininku, bet tai pasirodė irgi 
visiškai neįmanoma, nors jis gyveno čia pat, viešbutyje: vienas Folanvi 
turėjo teisę kreiptis į jį asmeninio pobūdžio reikalais. Teko laukti. 
Damos tad išsiskirstė į savo kambarius ir stengėsi kaip nors greičiau 
prastumti laiką. 

Korniudė įsitaisė virtuvėj pas aukštą židinį, kur smagiai liepsnojo 
ugnis. Jis liepė atnešti mažą staliuką ir butelį alaus ir išsitraukė pypkę, 
kuri demokratų buvo gerbiama ne mažiau už jos savininką, tarsi tar- 
naudama jam ji būtų sykiu tarnavusi ir tėvynei. Tai buvo puiki jūros 
putų pypkė, nuostabiai apdegusi, juoda kaip jos šeimininko dantys, 
žvilganti, kvapinga, lenkta, prisitaikiusi prie Korniudė rankos ir papil- 
danti jo veidą. Jis sėdėjo lyg sustingęs, žvilgčiodamas tai į židinio lieps- 
ną, tai į baltą bokalo kepurę; po kiekvieno gurkšnio patenkintas braukė 
liesais pirštais per savo ilgus riebius plaukus ir laižė nuo ūsų putas. 

Luazo pasisakė norįs pamiklinti kojas ir nuėjo iškišti savo vyno 
vietiniams pirkliams. Grafas ir fabrikantas kalbėjosi apie politiką. Jie 
bandė nuspėti Prancūzijos ateitį. Vienas tikėjo Orleano dinastija, kitas 
manė, kad tuo metu, kai paskutinė viltis jau bus žuvusi, ateis nežinomas 
gelbėtojas, koks nors didvyris, naujas Diu Geklenas“ ar nauja Žana 
d'Ark, ar galbūt naujas Napoleonas I. O, kad sosto įpėdinis nebūtų 
toks jaunas!'" Korniudė klausėsi jų pokalbio ir šypsojo kaip žmogus, 
žinąs lemties paslaptis. Kvapas nuo jo pypkės sklido po visą virtuvę. 

Dešimtą išmušus, pasirodė Folanvi. Jį tuojau apibėrė klausimais; 
bet jisai tik kelis sykius pakartojo tą pačią frazę: 
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— Karininkas man pasakė: „Ponas Folanvi, uždrauskite rytoj 
kinkyti jūsų svečiams diližaną. Aš nenoriu, kad jie vyktų be mano su- 
tikimo. Aišku? Viskas“. 

Tuomet keleiviai nutarė kaip nors pasimatyti su pačiu karininku. 
Grafas jam nusiuntė savo vizitinę kortelę, kurioj ir Karė-Lamadonas 
pridėjo savo pavardę su visais titulais. Prūsas liepė pranešti, kad jis 
tuos du ponus priims tik po pusryčių, būtent apie pirmą valandą. 

Atėjus nuo viršaus ponioms, visi, kad ir negalėdami nuslopinti savy 
nerimo, truputį užkando. Pampuška atrodė nesveika ir baisiai susijau- 
dinusi. 

Baigiant gerti kavą, atėjo kareivis pašaukti grafo ir Karė-Lama- 
dono. 

Prie jų dar prisidėjo Luazo; iškilmingumo dėlei jie pamėgino prit- 
raukti ir Korniudė, bet anas išdidžiai pareiškė, kad nemano jokiomis 
aplinkybėmis sueiti į bet kokius santykius su vokiečiais; po to jis vėl 
grįžo prie savo židinio ir pareikalavo dar butelio alaus. 

Visi trys vyrai, užkopę viršun, buvo įvesti į patį gražiausią viešbu- 
čio kambarį, kuriame juos priėmė vokiečių karininkas, užsivilkęs ryš- 
kų, ugninį chalatą, turbūt paimtą iš apleistų kokio nors beskonio mies- 
telėno namų; jis sėdėjo atsilošęs krėsle ir, užvertęs kojas ant Židinio, 
rūkė ilgą porceliano pypkę. Jisai neatsistojo, nepasisveikino, netgi 
nepažvelgė į atėjusius. Tai buvo puikiausias pavyzdys to storžieviš- 
kumo, kuriuo pasižymi karys nugalėtojas. 

Pagaliau po kiek laiko jis tarė: 

— Ko jums reikia? 

Grafas atsakė: 

— Mes norėtume išvažiuoti, pone. 

— Ne. 

— Drįstu paklausti, kokios būtent priežastys... 

— Aš nenoriu. 

— Leiskite man atkreipti tamstos dėmesį, kad jūsų armijos vadas 
davė mums kelionės leidimą iki Djepo, ir aš nenumanau, kuo mes galė- 
jome užsitraukti tokią tamstos rūstybę. 

— Aš nenoriu — ir paigta. Kalite eiti. 

Visi trys linktelėjo ir pasuko atgal. 

Iki pat vakaro nuotaika buvo labai liūdna. Niekas negalėjo supras- 
ti, ką reiškia tas vokiečio užsispyrimas, ir keisčiausios mintys šmėkščio- 
jo galvose. Visi suėjo į virtuvę ir ginčijos be paliovos, vaizduodamies 
įvairiausius nebūtus dalykus. Gal kartais juos norima pasilikti kaip 
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įkaitus? Bet kuriam tikslui? O gal juos paims į nelaisvę? Ar, ko gero, 
dar pareikalaus išsipirkti — ir nepigiai? Pagalvojus apie tai, juos apė- 
mė siaubas. Labiausiai išsigando tie, kurie buvo turtingesni; jie tarytum 
jau matė mintyse, kaip juos verčia už savo gyvybę atiduoti pilnus mai- 
šus aukso į to akiplėšos kareivio rankas. Jie suko sau galvas, kaip čia 
gudriau išsimeluoti, kokiu būdu nuslėpti savo turtus ir apsimesti elge- 
tom, driskiais. Luazo nusiėmė laikrodžio grandinėlę ir paslėpė kišenėje. 
Sutemus baimė dar labiau padidėjo. Užžiebė lempą, ir kadangi iki va- 
karienės liko dar dvi valandos, ponia Luazo, kad nebūtų nuobodu, 
pasiūlė sulošti „trisdešimt vieną“. Visi sutiko. Net Korniudė, užgesinęs 
iš mandagumo pypkę, prisidėjo prie kompanijos. 

Grafas supašė kaladę ir išdalijo; Pampuška turėjo visas akis — ji 
išlošė. Kortos sudomino kompaniją ir bematant išsklaidė apnikusią 
baimę. Tačiau Korniudė pastebėjo, kad abudu Luazo pradeda suk- 
čiauti. 

Jau norėta sėst pietų, bet staiga pasirodė ponas Folanvi ir praš- 
vokštė: 

— Prūsų karininkas liepė paklausti panelę Elizabetę Rusė, ar ji 
dar nepakeitė savo nusistatymo? 

Pampuška stovėjo išbalusi kaip drobė; paskum visa paraudonavo; 
ją smaugė pyktis, ir ji negalėjo ištarti nė žodžio. Pagaliau pratrūko: 

— Pasakykit tam paleistuviui, tam bjaurybei, tam vokiškam gal- 
vijui, kad aš nesutiksiu niekados, ar girdit, niekados, niekados, nieka- 
dos! 

Storulis išėjo. Tuomet visi apstojo Pampušką kamantinėdami, ko 
Iš jos prūsas pageidavo. Iš pradžių jinai tylėjo, bet pagaliau, nebetver- 
dama apmaudu, sušuko: 

— Ko jis nori?.. Ko jis nori? Jisai nori pergulėti su manim! 

Niekas dėl to žodžio neįsižeidė — toks didelis buvo visų pasipik- 
tinimas. Korniudė taip smarkiai trenkė į stalą bokalu, jog tas sudužo. 
Apmaudo bangos pagautas, kiekvienas garsiai šaukė, smerkdamas 
prūso begėdiškumą; susidarė netgi bendras pasipriešinimo frontas, 
nelyginant visi turėjo sudėti tą auką, kurios reikalavo iš Pampuškos. 
Grafas pasakė bjaurėdamasis, kad tie atėjūnai elgiasi kaip senovės 
barbarai. Ypač moterys reiškė Pampuškai savo karštą ir meilingą 
užuojautą. Vienuolės, kurios ateidavo apačion tik valgyt, tylėjo nepa- 
keldamos akių. 

Pirmam įkarščiui atslūgus, vis dėlto sėdo pietauti, bet kalbėjo ne- 
daug; visi buvo susimąstę. 
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Ponios greit išsivaikščiojo, o vyrai liko parūkyti ir sulošti „ekartė“ 
partijos. Pakvietė į kompaniją ir poną Folanvi, tikėdamiesi kaip nors 
iš jo sužinoti, kokiu būdu įveikti karininko užsispyrimą. Bet burliun- 
giui rūpėjo tik kortos; jis nenorėjo nieko klausyti ir visą laiką kartojo: 

— Na greičiau, ponai, prie darbo! 

Jis lošė taip atsidėjęs, kad net užmiršdavo atsikrenkšti, ir jo krūtinė 
kartais virsdavo tikrais vargonais. Jo plaučiai iššvilpdavo ištisą astmos 
gamą, pradedant žemais, sodriais tonais ir baigiant aštriu parpiančiu 
balseliu kaip tų jaunų, mėginančių giedoti gaidžiukų. 

Jis net atsisakė eit gulti, kai žmona, kone griūdama nuo miego, 
atėjo šaukti jo. Pagaliau jai teko pasišalinti vienai: mat ji, „ankstyvoji“, 
kėlės kasdien su aušra, o jos vyras, „tasai naktibalda“, visuomet buvo 
pasiruošęs prasėdėti ligi ryto su draugais. 

Folanvi jai sušuko: 

— Neužmiršk pastatyti arčiau prie ugnies mano plaktienę! — ir 
įniko vėl lošti. Kai galutinai paaiškėjo, kad nieko doro iš jo neiš- 
peši, visi pareiškė, jog laikas jau gulti, ir išsiskirstė į savo kam- 
barius. 

Kitą rytą vėl atsikėlė gan anksti. Kiekvienas turėjo kažkokių neaiš- 
kių vilčių ir troško greičiau ištrūkti iš tos prakeiktos smuklės, su pasi- 
bjaurėjimu galvodamas, kad jam gali tekti praleist čionai dar vieną 
dieną. 

Deja! Arkliai tebestovėjo arklidėje, ir vežėjas nesirodė. Iš dyko 
buvimo keleiviai slankiojo aplink diližaną. 

Pusryčiai praėjo niūriai; Pampuškai buvo jaučiamas šioks toks 
atšalimas; po nakties apmąstymų visų nusistatymas kiek pasikeitė. Da- 
bar jie beveik pyko ant tos mergšės: juk ji galėjo slapčia nueiti pas 
prūsą ir iš ryto nustebinti juos malonia naujiena. Kas gi čia nepapras- 
to? Argi kas apie tai sužinotų? Orumo dėlei reikėjo pareikšti karinin- 
kui, kad ji tai daranti gailėdamasi kitų. Ką visa tat reiškė tokiai mote- 
riai kaip ji? 

Bet niekas tų minčių nedrįso balsiai pasakyti. 

Popiet grafas mirštančiai iš nuobodulio kompanijai pasiūlė pasi- 
vaikščioti po apylinkes. Kiekvienas šilčiau įsisiautė, ir nedidelis būrelis 
išėjo iš viešbučio; neprisidėjo tiktai Korniudė, kuris liko sėdėt prie 
židinio, ir vienuolės, kiauras dienas leidžiančios bažnyčioje arba pas 
kleboną. 

Šaltis, kas dieną vis stipresnis, spigino nosį ir ausis; kojas taip gėlė, 
jog kiekvienas žingsnis buvo tikra kančia, o nuo snieguotų laukų, nuo 
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jų nykaus, bekraščio baltumo dvelkė tokiu liūdesiu, jog visi bematant 
pasuko atgal rūškana siela ir sustingusia širdimi. 

Keturios moterys ėjo priekyje, trys vyrai sekė netoliese iš paskos. 

Luazo, pagavęs bendrą nuotaiką, paklausė, ar ilgai dar jie dėl „tos 
paleistuvės“ tupės šioje lindynėje. Grafas, visada korektiškas, pareiškė, 
kad iš moters negalima reikalauti tokios sunkios aukos ir kad jinai turi 
susiprasti pati. Ponas Karė-Lamadonas pridūrė, kad jeigu prancūzai 
pereitų į puolimą nuo Djepo pusės, tai susirėmimas, be abejo, įvyktų 
čia, Tote. Ši mintis kitiems dviem pašnekovams sukėlė nerimą. 

— (Gal sprukti mums pėstiems? — pasiūlė Luazo. 

Grafas gūžtelėjo pečiais. 

— Argi tai įmanoma per tokį sniegą! Ir dar su moterimis! Be to, 
mus tučtuojau ims vytis, beregint sučiups, mes pakliūsime kareiviams 
į rankas ir pagaliau atsidursim nelaisvėje. 

Tai buvo tiesa; visi nutilo. 

Ponios tuo tarpu kalbėjo apie tualeto dalykus; bet ir joms buvo šiek 
tiek nejauku. 

Staiga gatvės gale pasirodė karininkas. Jo aukšta uniformuota fi- 
gūra, lyg širšė persmaugta per liemenį, buvo ryškiai matyti sniego fone; 
jis ėjo plačiai išskėtęs kojas, kaip vaikščioja kariškiai, kurie bijo susitep- 
ti rūpestingai nušveistus batus. 

Praeidamas pro damas, jis joms linktelėjo ir paniekinamai Žvilgte- 
lėjo į vyrus, kurie vis dėlto turėjo tiek savigarbos, jog nepasisveikino; 
vienas tik Luazo lyg ir buvo bekeliąs ranką prie kepurės. 

Pampuška nuraudo ligi pat ausų, o trys ponios, užkluptos drauge 
su ta, kuriai šis kareiva drįso padaryti tokį nešvankų pasiūlymą, pasi- 
juto labai pažemintos. 

Ėmė kalbėti apie jį, apie jo figūrą, veidą. Ponia Karė-Lamadon, 
kuri pažinojo daug karininkų ir turėjo apie juos nuovoką, pasakė, kad 
šitas visai nebjaurus; ji net pareiškė apgailestavimą, kad jis ne prancū- 
zas, nes, girdi, iš jo išeitų toks dailus husaras, jog visos moterys tikriau- 
siai padūktų. 

Sugrįžęs į viešbutį, kiekvienas galvojo, kas daryti. Dėl įvairiausių 
menkniekių išsprūsdavo šiurkštokų žodžių. Papietavo greitai, tylėdami 
ir tuojau nuėjo gulti, kad greičiau nustumtų laiką. 

Kitą rytą visų veiduose buvo matyti nuovargis ir slaptas įniršis. Su 
Pampuška damos beveik nesikalbėjo. 

Staiga pasigirdo varpelis. Skambino krikštynoms. Storulė turėjo 
vaiką, kurį buvo atidavusi auginti vienai Iveto kaimiečių šeimai. Jinai 
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aplankydavo jį ne dažniau kaip vienąkart per metus ir retai kada apie 
jį pagalvodavo: bet mintis apie tas krikštynas staiga pripildė jai širdį 
tokios begalinės meilės savo kūdikiui, kad ji panoro žūt būt pamatyti 
apeigas. 

Vos tik jinai išėjo, visi susižvalgė, paskui susėdo arčiau vienas kito, 
jausdami, kad reikia pagaliau ryžtis. Luazo dingtelėjo puiki mintis: 
pasiūlyti karininkui, kad jis pasiliktų sau tik vieną Pampušką, o kitiems 
leistų keliauti toliau. 

Folanvi šį kartą apsiėmė pats viską sutvarkyti, bet po valandėlės 
grįžo atgal: vokietis išvarė jį lauk. Jis gerai pažinojo žmogaus prigimtį 
ir nutarė nepaleisti visos kompanijos tolei, kol nebus patenkintas jo 
noras. 

Tąsyk ponia Luazo neiškentė ir davė valią savo įgimtam storžieviš- 
kumui: 

— Negi mes taip ir tupėsim čia iki pat mirties? Jeigu jau toks yra 
tos kekšės amatas ir jinai užsiima tuo su visais vyrais, tai kokią ji turi 
teisę tą arba kitą atstumti? Juk, atsiprašant, tąsėsi gi jinai Ruane su 
visais, kas tik pakliuvo, net su vežikais! Taip, mano ponia, su prefekto 
vežiku! Man tai puikiai žinoma, — jis perka pas mus vyną. O dabar 
štai, kada mus reikia ištraukti iš bėdos, toji snarglė dar maivosi!.. Man 
rodos, tam karininkui negalima nieko prikišti. Galbūt jis jau seniai pas- 
ninkauja; jis, aišku, atiduotų pirmenybę kuriai nors iš mūsų trijų. Bet, 
kaip matote, jisai tenkinasi vien ta, kuri prieinama visiems. Atseit ger- 
bia ištekėjusias moteris. Tik pamanykit, juk jis čia šeimininkas. Užtektų 
jam pasakyti „noriu“ — ir jisai, turėdamas tiek kareivių, gali mus pa- 
imt jėga. 

Dvi kitos damos krūptelėjo. Gražiajai poniai Karė-Lamadon sužibo 
akys, ir ji trupučiuką pabalo, tarytum jau vaizduodamasi mintyse, kaip 
karininkas ją prievartauja. 

Priėjo vyrai, šnekučiavęsi iki tol nuošaly. Luazo nebetvėrė apmau- 
du: jis buvo pasiruošęs „tai mergai' surišti kojas ir rankas ir atiduoti 
ją prūsui. Bet grafas, turėdamas savo gyslose trijų ambasadorių krau- 
jo ir apdovanotas diplomato išvaizda, buvo gudresnės politikos šali- 
ninkas. 

— Reikėtų ją gražumu palenkti,— tarė jis. 

Prasidėjo sąmokslas. 

Ponios prisišliejo viena prie kitos ir tylomis ėmė tartis, netrukus 
visi prisidėjo prie pokalbio, kiekvienas, nė kiek nepažeisdamas padoru- 
mo, dėstė savo samprotavimus. Ypačiai damos išrasdavo grakščių posa- 
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kių ir nepaprastai subtilių frazių patiems nešvankiausiems dalykams 
pasakyti. Pašalinis žmogus nebūtų nieko supratęs — tokia puiki buvo 
žodžių atranka. Bet kadangi toji išviršinė drovumo skraistė, kuria 
dangstosi kiekviena padori dama, yra labai plona — tai mūsų poniutės, 
pasijutusios savo stichijoj, su didžiausiu malonumu pasinėrė į tą neš- 
vankią istoriją ir tarytum smaližius virėjas, ruošiąs kitam vakarienę, 
pasigardžiuodamos tvarkė meilės reikaliukus. 

Nuotaika vėl pasitaisė; visas tas įvykis dabar jiems atrodė juokin- 
gas. Gan drąsūs grafo sąmojai buvo taip vykę, jog sukėlė veiduose 
šypseną. Luazo, savo ruožtu, paleido kur kas šmaikštesnių žodelių, bet 
dėl jų niekas neįsižeidė. Dabar visų galvose sukosi ponios Luazo gru- 
biai išreikšta mintis: „Jeigu jau toks yra tos mergšės amatas, tai kodėl 
gi jinai spiriasi būtent šitam karininkui?“ Atrodė, kad žavingoji ponia 
Karė-Lamadon, būdama Pampuškos vietoje, nė nemanytų jam prie- 
šintis. 

Blokada buvo ruošiama ilgai, tarytum būtų reikėję pulti tvirtovę. 
Smulkiai susitarė, kokią kas vaidins rolę, kokius pavartos argumentus, 
kokių imsis priemonių. Buvo sudarytas atakų planas, numatytos visos 
karo gudrybės ir pagaliau šturmas, po kurio ši gyva tvirtovė turėjo 
įsileisti priešą. 

Vienas tik Korniudė laikės nuošaliai, nė iš tolo neprisidėdamas prie 
sąmokslo. 

Visi buvo taip susirūpinę tais reikalais, jog netgi nepastebėjo, kada 
sugrįžo Pampuška. Bet vos girdimas „š-š-š“, išsprūdęs iš grafo lūpų. 
privertė juos pakelti akis. Ji buvo čia pat. Visi iškart nutilo ir iš pradžių 
taip sumišo, jog nedrįso jos prašnekinti. Grafienė, išėjusi gerą saloni- 
nės veidmainybės mokyklą, paklausė pirmoji: 

— Na, ar įdomios buvo krikštynos? 

Storulė, dar susijaudinusi, ėmė pasakoti apie visa, ką matė: apie 
veidus, manieras, atvaizdavo netgi pačią bažnyčią. Pagaliau ji pridūrė: 

— Kaip gera kartais pasimelsti! 

Iki pusryčių damos tenkinosi tuo, kad visaip rodė jai savo prielan- 
kumą, norėdamos sužadinti jos pasitikėjimą ir klusnumą jų patari- 
mams. 

Bet vos susėdus už stalo, prasidėjo puolimas. Po miglotų kalbų apie 
pasiaukojimą buvo pateikta keletas pavyzdžių iš senovės: Judita ir 
Holofernas'!, paskiau, nežinia kodėl, — J.ukrecija ir Sekstas'*, prisi- 
minta ir Kleopatra, kuri priimdavo savo patalan visus priešo karve- 
džius, paversdama juos klusniausiais vergais. Po to sekė kažkokia ian- 
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tastiška istorija, gimusi šių nemokšų milijonierių galvose, apie romė- 
nes, kurios nuėjo į Kapują ir čia užmigdė savo glėby Hanibalą, jo 
karininkus ir ištisas samdinių falangas'“. Prisimintos visos moterys, 
kurios sustabdė užkariautojus, paversdamos savo kūną kovos lauku, 
primesdamos jiems tartum ginklu savo valią, — moterys, nugalėjusios 
didvyriškom glamonėm pačius šlykščiausius ir nekenčiamiausius pa- 
darus, paaukojusios nekaltybę vardan keršto ir pasišventimo. 

Santūriais žodžiais užsiminta net apie vieną kilmingą anglę, lie- 
pusią įskiepyti jai baisią limpamą ligą, kad galėtų ja apkrėsti Bonapar- 
tą, kuris išsigelbėjo tik per stebuklą, lemtingojo pasimatymo metu stai- 
ga pajutęs silpnumą. 

Visa tai buvo papasakota su deramu atsargumu; tik retkarčiais, lyg 
paskatinimas kitiems, sušvisdavo dirbtinis entuziazmas. 

Galėjai pagaliau tiesiog pamanyti, kad vienintelė moterų paskirtis 
šiame pasaulyje — amžinai aukotis ir tarnauti kiekvieno kareivos 
užgaidams. 

Vienuolės, tarsi nieko negirdėdamos, sėdėjo giliai susimąsčiusios; 
Pampuška tylėjo. 

Visą popietę ji buvo palikta ramybėje, kad apsigalvotų. Bet dabar, 
kreipdamiesi į ją, kažkodėl nebesakė „ponia“, šitaip lyg ir stengdamie- 
si ją nukelti nuo tos pakopos, kurion ji buvo jų akyse pakilusi, ir duoti 
pajusti visą jos menkybę. 

Kaip tik tuo metu, kai atnešė sriubą, vėl pasirodė ponas Folanvi 
ir pakartojo vakarykštį klausimą: 

— Prūsų karininkas teiraujasi, ar panelė Elizabetė Rusė nėra dar 
pakeitus nusistatymo? 

Pampuška sausai atsakė: 

— Ne. 

Per pietus koalicija kiek susilpnėjo. Luazo nesusivaldė, ir jam tris- 
syk išsprūdo ne tai, kas reikia. Kiekvienas nėrėsi iš kailio, ieškodamas 
naujų pavyzdžių, bet veltui; staiga grafienė, galbūt visai netyčia, jaus- 
dama neaiškų norą pagerbti religiją, paklausė vyresniąją vienuolę apie 
didžiuosius šventųjų darbus. Daugelį tų darbų mes šiaip jau būtume 
linkę laikyti nusikaltimais, tačiau bažnyčia lengvai juos atleidžia, jeigu 
tik jie daromi viešpaties garbei ir mūsų artimo labui. Tai buvo galingas 
argumentas, ir grafienė juo pasinaudojo. Tuomet galbūt iš nebylaus 
solidarumo ar iš to slapto noro įtikti, kuriuo pasižymi visi bažnyčios 
tarnai, ar pagaliau tiesiog per kažkokį nesąmoningą, kvailą paslaugu- 
mą,— senoji vienuolė kaip tyčia suteikė sąmokslui baisią paspirtį. Ją 
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laikė drovia — ji staiga pasirodė drąsi, šneki ir ugninga. Jos nenugąs- 
dino kazuistikos labirintai; jos pažiūros buvo kietos kaip geležis, tikė- 
jimas niekad nesvyravo, sąžinė nežinojo abejonių. Abraomo'* auką ji 
laikė paprastu dalyku: pati būtų nužudžiusi savo tėvą ir motiną, jeigu 
tik tokia būtų buvusi dangaus valia; jos nuomone, kiekvienas žygis, 
padarytas kilniais tikslais, malonus viešpačiui. Pasinaudodama savo 
nelauktos sąjungininkės religiniu autoritetu, grafienė privertė ją gyvu 
pavyzdžiu patvirtinti žinomą moralinį principą: tikslas pateisina prie- 
mones. 

Jinai paklausė: 

— Tai jūs manot, sesele, kad dievas laimina bet kokį žingsnį ir 
atleidžia bet kokią nuodėmę, jei tik mūsų siekimai — švarūs? 

— Kas gi gali tuo abejoti, ponia? Savaime peiktinas poelgis dažnai 
virsta net nuopelnu, jei mūsų tikslai esti geri. 

Taip šnekėjosi jos, aiškindamos dievo valią, nuspėdamos jo norus, 
painiodamos jį į tokius dalykus, kurie jo absoliučiai nelietė. 

Visa tai buvo daroma labai gudriai ir atsargiai, neperžengiant 
padorumo ribų. Bet kiekvienas dievobaimingos moteriškės žodis vis 
labiau ir labiau griovė surūstintos kurtizanės atkaklumą. Paskui 
pokalbis nukrypo šiek tiek į šalį, ir vienuolė, apsikarsčiusi rožančiais, 
ėmė pasakoti apie savo ordiną, apie savo vienuolyno viršininkę, apie 
pačią save, apie jaunutę savo draugę, brangią seselę iš šv. Nikeforo 
vienuolyno. Abi jas iššaukę į Havrą slaugyti sergančių raupais karei- 
vių, kurių ten esą pilnos ligoninės. Ji nupasakojo tų vargšų būklę, smul- 
kiai atvaizduodama jų ligą. Ir štai dabar, kai jos dėl prūso užgaidų 
priverstos gaišti kelyje, tikriausiai miršta tūkstančiai prancūzų, ku- 
riuos joms gal būtų pavykę išgelbėti! Slaugyti kareivius — tai jos spe- 
cialybė. Jai tekę būti Kryme, Italijoj, Austrijoj'*; ir, kalbėdama apie 
savo žygius, ji darėsi panaši į vieną tų vienuolių kovotojų, kurios lyg 
tam ir gimusios, kad žingsniuotų drauge su kariuomene, gelbėdamos 
mūšio lauke sužeistuosius ir geriau už bet kokį karininką vienu savo 
žodžiu tramdydamos stačiokus ir neklaužadas,— tikra „pulko seselė“, 
kurios veidas, visas subjaurotas ir išmargintas rauplių, atrodė lyg koks 
karo nuniokojimų simbolis. 

Efektas buvo toks puikus, jog po jos jau niekas nebešnekėjo. 

Pavalgę visi tučtuojau išsiskirstė į savo kambarius ir tiktai sekantį 
rytą, gan vėlai, susirinko apačioj. 

Pusryčiai praėjo ramiai. Vakar pasėtai sėklai buvo duodama laiko 
sudygti ir subrandinti vaisių. 
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Grafienė pasiūlė eiti popiet pasivaikščioti. Tuomet grafas, kaip 
buvo susitarta, paėmė storulę už parankės ir atsiliko drauge su ja nuo 
kompanijos. 

Jis ėmė kalbėti su ja tuo tėviškai familiariu, kiek paniekinamu tonu, 
kuriuo rimti ponai šnekasi su tokios rūšies merginomis, vadindamas 
ją „vaikeli mano“, žiūrėdamas į ją iš savo visuomeninės padėties ir 
nepažeidžiamos garbės aukštybių. Jis iš karto perėjo prie paties dalyko: 

— Vadinasi, nors jums ir anksčiau tekdavo ne kartą daryti tai, 
ko iš jūsų dabar prašo, bet jūs pasiryžusi mus laikyti ir toliau čia, kur 
mums visiems gresia smurtas ir prievarta tuo atveju, jei prūsai pra- 
kištų? 

Pampuška nieko neatsakė. 

Jis stengėsi ją palenkti švelnumu, jausmais, įtikinėjimais. Visą laiką 
pasilikūamas „ponu grafu“, jis prireikus mokėjo būti galantiškas, netgi 
meilus ir nešykštėjo komplimentų. Jis kėlė iš anksto į padanges jos 
didžią paslaugą, kalbėjo apie jų visų dėkingumą; paskui, staiga nustojęs 
jai sakyti „jūs“, linksmai tarė: 

— O žinai ką, brangioji, jis galės didžiuotis paragavęs tokios gra- 
žios merginos, kokių jo tėvynėje vargu ar daug atsirastų. 

Pampuška neatsakė nė žodžio ir pasivijo kitus. 

Grįžus viešbutin, ji nuėjo į savo kambarį ir daugiau nebepasirodė. 
Nerimas augo kas minutę. Ką gi ji mano daryti? Jeigu ji spyriosis ir 
toliau, kas tada? 

Išmušė pietų valanda, bet storulės laukė veltui. Pagaliau atėjo 
ponas Folanvi ir pranešė, kad panelė Rusė nesveikuojanti ir galima 
sėsti prie stalo. Visi pastatė ausis. Grafas prisiartino prie šeimininko ir 
tyliai paklausė: 

— Na kaip, tvarka? 

— "Tvarka. 

Padorumo dėlei jis nieko kitiems nepasakė, tik truputį linktelėjo 
zalvą. Visų krūtinės lengviau atsiduso, ir linksmybė nušvito veiduose. 
Luazo sušuko: 

— 20 perkūnais! Statau šampano, jei tik jo čia atsiras! 

ir ponia Luazo kone apalpo, pamačiusi šeimininką, grįžtantį su 
šeši2:s buteliais rankose. Kiekvienas bematant pasidarė kalbus, judrus 
ir žaismingas; nesuvaldomas džiaugsmas pripildė visų širdis. Grafas, 
relus, tik dabar pastebėjo, kokia žavinga ponia Karė-Lamadon. Fabri- 
kartas bžrė komplimentus grafienei. Pašnekesys atgijo, linksmybė ir 
sąmo'is tryško savaime. 
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Staiga Luazo pakėlė ranką ir susirūpinusiu veidu garsiai riktelėjo: 

— Tyliau! 

Visi nuščiuvo sumišę, beveik išsigandę. Tuomet jis įtempė klausą, 
abiem rankom paprašė dėmesio, pažvelgė į lubas, valandėlę klausėsi 
kažko ir jau normaliu balsu tarė: 

— Būkit ramūs, viskas eina puikiausiai! 

Iš pradžių jo niekas nesuprato, bet netrukus veidai šyptelėjo. 

Po ketvirčio valandos jisai vėl suvaidino tą pačią komediją ir 
paskum dar kelis sykius ją pakartojo vakare. Tarytum kreipdamasis 
į kažką viršutiniam aukšte, davinėjo dviprasmiškus patarimus su tikra 
prekeivio išmone. Kartais liūdnai dūsavo: „Vargšė!“ arba lyg supykęs 
švokštė pro dantis: „Kad tave kur, prakeiktas prūse!“ Arba staiga nei 
iš Šio, nei iš to sušukdavo drebančiu balsu keletą sykių iš eilės: „Pakaks! 
Pakaks!..“ Ir pridurdavo lyg patsai sau: 

— Kad tik mes gautume ją vėl pamatyti! Kad tik jos visai nenuma- 
rintų tas nevidonas! 

Tie pasigailėjimo verti juokeliai buvo visų maloniai sutikti ir nieko 
neužgavo: pasipiktinimas, lygiai kaip ir visi kiti dalykai, priklauso tik 
nuo aplinkos, o čia pamažu susidarė nešvankių minčių pritvinkusi 
atmosfera. 

Per desertą net ponios padarė nedrąsių, bet sąmojingų užuominų. 
Akys žibėjo; daug gėrė. Grafas, kuris ir juokaudamas niekad nepraras- 
davo orumo, visus sužavėjo, palygindamas jų nuotaiką su jausmais tų 
žmonių, kurie, išsigelbėję iš sudužusio laivo, atsidūrė Šiaurės ašigaly 
ir pagaliau mato, kad žiema baigias ir atsiveria kelias į pietus. 

Įsismaginęs Luazo atsistojo su šampano taure rankoje: 

— Geriu už mūsų išlaisvinimą! 

Visi pakilo ir triukšmingai jam pritarė. Net abi vienuolės, nusilei- 
dusios damoms, sutiko suvilgyti lūpas tame traiškiame vyne, kurio nie- 
kuomet nebuvo ragavusios. Jos pareiškė, kad jis labai panašus į limo- 
nadą, tik daug skanesnis. 

Luazo, išreikšdamas bendrą nuotaiką, tarė: 


— Kaip gaila, kad nėra fortepijono: galėtume subarškint ka- 
drilį. 

Korniudė per visą tą laiką nepratarė nė žodžio; sėdėjo sustingęs, 
giliai susimąstęs ir tik retkarčiais apmaudingai tąsė savo ilgą barzdą, 
tarsi norėdamas ją dar labiau pailginti. Pagaliau apie vidurnaktį, kai 
visi ėmė skirstytis, jau svirduliuojantis Luazo plekštelėjo jam per pilvą 
ir tarė mikčiodamas: 
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— Pilieti, ko toks šiandieną nekalbus ir paniuręs? 

Korniudė greitai pakėlė galvą ir, apmesdamas susirinkusius piktu, 
degančiu žvilgsniu, atsakė: 

— Pareiškiu jums visiems, kad jūs padarėt niekšybę! 

Jis atsistojo, priėjo prie durų, vėl pakartojo: „Niekšybę!“ — ir 
dingo. 

Tai iš pradžių visus kiek atšaldė. Luazo sumišo ir pasijuto gan 
kvailai, tačiau netrukus vėl atgavo pusiausvyrą ir staiga susirietė kar- 
todamas: 

— Taip, brolyti, vynuogės gražios, tik per aukštai... 

Kadangi niekas nesuprato, ką tai reiškia, jis papasakojo „korido- 
riaus paslaptis“. Kilo nauja linksmybės audra. Damos kvatojo kaip 
pamišusios. Grafui ir ponui Karė-Lamadonui iš juoko bėgo ašaros. 
Jie vis dar netikėjo: 

— Kaip? Tamsta esi tikras? Jis norėjo... 

— Aš gi jums sakau, kad mačiau savo akimis. 

— Ir jinai atsisakė... 

— Taip, nes prūsas buvo gretimam kambary. 

— Negali būti! 

— Kaip kažin ką. 

Grafas nebegalėjo atgauti kvapo. Fabrikantas laikėsi abiem ran- 
kom už pilvo. Luazo kalbėjo toliau: 

— Dabar jūs suprantat, kad jam šį vakarą menki juokai, visai 
menki juokai. 

Ir visi trys, bejėgiai ir uždusę, vėl sukvatojo. 

Kompanija greit išsiskirstė. Ponia Luazo, kuri buvo kandi kaip 
dilgėlė, eidama gulti tarstelėjo vyrui, kad „toji pikčiurna Karė-Lama- 
don“ visą vakarą juokėsi tik iš mandagumo. 

— Žinai, kai moteris turi reikalą su kariškiu, tai jai, dievaži, vis 
tiek, kokią anas dėvi uniformą — prancūzo ar vokiečio. Dieve mano, 
kaip tas šlykštu! 

Ištisą naktį koridoriaus tamsumoj kažin kas čiužėjo, buvo girdėti 
neaiškūs, panašūs į alsavimą garsai, tylus nuogų kojų šlepsenimas, vos 
pagaunamas girgždėjimas. Visi sumigo turbūt labai vėlai, nes plyšiuose 
po durimis dar ilgai blykšojo šviesos ruoželiai. Dėl to buvo kaltas šam- 
panas: sakoma, jisai drumsčiąs miegą. 

Kitą rytą sniegas aiškioje Žiemos saulėje žilpino akis savo baltumu. 
Diližanas, pagaliau pakinkytas, laukė prie durų, pulkas baltų karvelių 
su juodom akim, apvestom rausvu lankeliu, pašiaušę plunksnas išdi- 
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džiai vaikštinėjo tarp šešeto arklių kojų ir, kapstydamies garuojančiam 
mėšle, ieškojo sau maisto. 

Vežėjas, apsisupęs avikailiais, sėdėjo pasostėje ir rūkė pypkę; O visi 
keleiviai, patenkinti, skubiai krovėsi valgio likusiai kelionei. 

Trūko tik Pampuškos. Bet štai ji pasirodė. 

Jinai, matyt, jautės kiek sumišusi, susigėdusi ir nedrąsiai priėjo 
prie bendrakeleivių; visi kaip vienas nusigręžė į kitą pusę, tarytum jos 
nepastebėję. Grafas iškilmingai paėmė žmoną už parankės ir atitraukė 
ją į šalį, lyg bijodamas, kad ji kuo nors nesusiteptų. 

Pampuška sustojo apstulbusi; paskui, sukaupusi visą savo drąsą, 
prisiartino prie fabrikanto pačios ir bailiai sumurmėjo: 

— Labas rytas, ponia. 

Toji vos pastebimai linktelėjo galvą ir pažvelgė į ją įžeistos dorovės 
žvilgsniu. Visi atrodė kažkuo užsiėmę ir šalinosi jos, tartum ji savo suk- 
nioje būtų atnešusi marą. Paskum visi šoko prie diližano; storulė įlipo 
viena, pati paskutinioji, ir tyliai atsisėdo savo senojon vieton. 

Jos, rodės, niekas nematė, nepažinojo; bet ponia Luazo, piktai 
žvilgčiodama į ją iš tolo, tarė pusbalsiu savo vyrui: 

— Gerai, kad aš nesėdžiu greta jos. 

Sunkus vežimas pajudo, ir kelionė vėl prasidėjo. 

Kiek laiko visi tylėjo. Pampuška nedrįso pakelti akių. Ji buvo pasi- 
piktinusi savo kaimynais ir sykiu jautėsi pažeminta, kad nusileido, 
kad susitepė bučiniais to prūso, kurio glėbin ją buvo taip veidmainingai 
įstūmę. 

Atsisukusi į ponią Karė-Lamadon, grafienė nutraukė šią kankinan- 
čią tylą. 

— Tamsta, be abejo, pažįsti ponią d'Etrel? 

— Kaipgi, tai mano draugė. 

— Kokia žavinga moteris! 

— Nepaprastai! Tokių kaip ji nedaug rasite — puikiai išsilavinusi, 
menininkė kūnu ir siela. Kaip ji nuostabiai dainuoja ir piešia! 

Fabrikantas kalbėjosi su grafu, ir pro langų tratėjimą kartais buvo 
girdėti: „kuponas — mokėjimas — premija — terminas“. 

Luazo, nudžiovęs viešbutyje senas kortas, per penkerius metus susi- 
taukavusias nuo tąsymo po blogai nušluostytus stalus, lošė su Žmona 
bezigą. 

Vienuolės vėl nusitvėrė ilgus, ant juostos kabančius rožančius, 
drauge persižegnojo, ir jų lūpos staiga ėmė nesulaikomai krutėti, vis 
greičiau ir greičiau, kažką neaiškiai bambėdamos, tarsi eidamos maldų 
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lenktynių; tarpais jos bučiavo medaliuką, žegnojosi ir vėl imdavo grei- 
tai, be paliovos bambėti. 

Korniudė sėdėjo sustingęs ir mąstė. 

Po trijų valandų kelionės Luazo, susidėjęs savo kortas, tarė: 

— Norisi valgyt. 

Tuomet jo žmona paėmė supakuotą ryšulį ir ištraukė šaltos ver- 
šienos kąsnį. Jinai jį atsargiai supjaustė plonais standžiais griežinėliais, 
ir abu pradėjo valgyti. 

— Ar nevertėtų ir mums užkąsti, — pasakė grafienė. 

Kiti pritarė, ir jinai išėmė abiem šeimom paruoštus valgius. Pail- 
game dubenyje su dangčiu, kurį puošė fajansinis zuikis, rodydamas, 
kad viduj guli keptas zuikis, buvo sultingas paštetas, ir balti taukų ruo- 
želiai vagojo tamsią kiškieną, priskvarbytą kitokios smulkiai kapotos 
mėsos. Iš laikraščių išvyniotas dailus šveicariško sūrio gabalas dar 
buvo išsaugojęs žodį „Kronika“, atsispaudusį jo riebiame paviršiuje. 

Vienuolės išsiėmė česnakais kvepiančią dešrą, o Korniudė, įsikišęs 
abi rankas į gilias savo apsiausto kišenes, iš vienos ištraukė keturis 
kietai virtus kiaušinius, iš kitos — kąsnį duonos. Jis nulupo kevalą, 
numetė jį po kojom į šiaudus ir ėmė kimšti į burną kiaušinius, nuo 
kurių šviesaus trynio gabalėliai, panašūs į žvaigždes, byrėjo ant jo 
ilgos barzdos. 

Pampuška, atsikėlusi šįryt paskubom ir nespėjusi dar atsikvošėti, 
neturėjo laiko niekuo pasirūpinti. Ir dabar, įtūužusi, apmaudo smau- 
giama, žiūrėjo į visus tuos ramiausiai užkandžiaujančius žmones. Iš 
pradžių ją persmelkė siaubingas pyktis, ir ji atvėrė burną, norėdama 
jiems rėkte išrėkti visą tiesą, apipilti juos keiksmais, kurie jau buvo 
besprūstą jai nuo liežuvio, bet negalėjo ištarti nė žodžio — taip ją 
smaugė įniršis. 

Niekas nežiūrėjo į ją, niekas apie ją negalvojo. Jinai jautėsi skęs- 
tanti paniekoje tų padorių niekšų, kurie ją išnaudojo, o paskui numetė 
kaip nereikalingą šlamštą. Ji prisiminė savo didelį krepšį, pilną visokių 
gardžių dalykėlių, kuriuos jie taip godžiai sudorojo: savo paštetus, 
žvilgančius drebučiuose viščiukus, kriaušes, keturis butelius bordo, 
ir jos šėlas staiga trūko, kaip trūksta per daug įtempta styga: ji pajuto, 
kad tuoj apsiverks. [tempusi visas jėgas, jinai bandė laikytis ramiai ir 
nurijo lyg vaikas kūkčiojimus; bet ašaros veržėsi aikštėn, žibėjo ant 
blakstienų, ir pagaliau du dideli lašai iš jos akių lėtai nuriedėjo per 
skruostus. Kiti pasruvo dar greičiau, tekėdami kaip vanduo nuo uolos 
ir tolydžio krisdami ant jos aukštos krūtinės. Ji sėdėjo tiesiai, rūsti ir 


435 Ponios Teljė namai 


išbalusi, žiūrėdama į vieną tašką ir tikėdamasi, kad niekas neatkreips 
dėmesio. 

Bet grafienė pastebėjo ir tylomis parodė į ją vyrui. Tas gužtelėjo 
pečiais, tarytum sakydamas: „Ką gi, kuo aš čia dėtas!“ Ponia Luazo 
triumfuodama slapčia nusijuokė ir tarė: 

— Ji verkia iš gėdos. 

Dvi vienuolės, suvyniojusios į popierių dešros likučius, vėl įniko 
melstis. 

Korniudė virškino savo pusryčius; ištiesęs ilgas kojas iki priešingos 
pasuolės, jis atsilošė, susidėjo kryžmai rankas, šyptelėjo kaip žmogus, 
kuris ką tik sugalvojo gerą pokštą, ir ėmė švilpauti „Marselietę“. 

Veidai suniuro. Matyt, ši liaudies giesmė nelabai patiko jo kaimy- 
nams. Ji taip erzino juos ir nervino, jog atrodė, kad jie tuoj ims ir 
sustaugs kaip tie šunes, išgirdę katarinką. Korniudė tai pastebėjo, bet 
švilpavo toliau. Kartkartėmis net niūniavo žodžius: 


Tėvynės meile amžina, 
Į kovą veski mus, 
Lydėki, laisve mylima, 
Tavų sunų pulkus! 


Sniegas darėsi kietesnis, arkliai bėgo greičiau; ir ligi pat Djepo, 
per visas tas ilgas ir nuobodžias valandas, nepaisydamas kelio duburių, 
išsyk prieblandoje, o paskui gilioj diližano tamsumoj, Korniudė prisi- 
spyręs vis švilpavo, — švilpavo monotoniškai ir kerštingai, versdamas 
nuvargusius kaimynus klausyti dainos nuo pradžių iki galo ir prisiminti 
kiekvieno jos takto žodį. 

O Pampuška be paliovos verkė; ir kartais nenorom išsprūdęs kūk- 
čiojimas prasiverždavo tamsoje tarp „Marselietės“ posmų. 


PONIOS TELJĖ NAMAI 


Ten visi eidavo kas vakaras, apie vienuoliktą valandą, stačiai kaip 
į kavinę. 
Jų susirinkdavo šešetas ar septynetas, vis tie patys, ne kokie padau- 
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žos, o garbingi žmonės, prekybininkai, miesto jaunimas; jie gurkšno- 
davo savo šartrezą, truputį pakibindami merginas, arba rimtai šneku- 
čiuodavosi su ponia, kurią visi gerbė. 

Paskui, prieš vidurnaktį, skirstydavosi namo. Jaunimas kartais pa- 
silikdavo. 

Namas buvo mažas, šeimyniškas, geltonai dažytas ir stovėjo gatvės 
kampe, už švento Stepono bažnyčios; pro langus matėsi dokas su dau- 
gybe iškraunamų laivų, didelė sūri bala, vadinama Užutekiu, o už jos 
Švenčiausiosios mergelės prieplauka su sena, papilkavusia koplyčia. 

Ponia, kilusi iš geros kaimiečių šeimos Ero departamente, vertėsi 
šia profesija lygiai taip pat, kaip būtų vertusis modistės ar baltinių 
siuvėjos amatu. Normandijos kaimuose prostitucija nelaikoma gėda, 
ir Čia jai nerodoma ta panieka, kuri taip įsišaknijusi miestuose. So- 
dietis sako: „Tai pelningas amatas“ — ir siunčia dukterį laikyti viešųjų 
namų, tartum ją siųstų vadovauti mergaičių pensionui. 

Šie namai pagaliau paveldėjimo keliu jiems buvo atitekę iš vieno 
seno dėdės, ankstesnio jų savininko. Ponai Teljė, kadaise turėję viešbu- 
tį netoli Iveto, tuojau jį likvidavo, laikydami Fekano biznį jiems pel- 
ningesniu, ir vieną gražų rytą atvyko perimti į savo rankas namų, kurie 
merdėjo, likę be šeimininkų. 

Tai buvo šaunūs žmonės, ir juos veikiai pamilo ne tik įstaigos per- 
sonalas, bet ir kaimynai. 

Ponas po dvejų metų mirė nuo apopleksijos smūgio. Jo naujoji 
profesija leido jam gyventi tinginiaujant ir dykinėjant, jis baisiai nutu- 
ko, ir sveikatos perteklius jį užsmaugė. 

Nuo to laiko, kai ponia tapo našlė, ją atakavo nuolatiniai šių namų 
lankytojai, bet veltui: ji garsėjo kaip griežtai dorovinga moteris, ir net 
josios merginos nieko įtartino nepastebėjo. 

Ji buvo aukšta, apkūni, malonaus būdo. Jos veidas, išblyškęs tam- 
sumoj šio amžinai uždaro būsto, blizgėjo lyg tirštai nulakuotas. Skys- 
tos garbanos pridėtinių plaukų supo jos kaktą ir teikė jai jaunatvišku- 
mo, nesiderinančio su figūros pilnumu. Visuomet linksma ir atvira, ji 
mėgo pajuokauti, bet niekados galutinai neprarasdavo santūrumo, 
kurio dar nebuvo nuslopinusi naujoji profesija. Stačiokiški žodžiai ją 
visada šiek tiek užgaudavo, o kada koks neišauklėtas berniūkštis pava- 
dindavo jos įstaigą tikruoju vardu, ji užsidegdavo apmaudu ir pasi- 
piktinimu. Trumpai tariant, ji buvo švelnios sielos ir nors elgėsi su 
savo merginomis draugiškai, bet tolydžio sakydavo, kad ji ir jos — „ne 
vieno pero“. 
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Kartais, vidury savaitės, su dalimi savo įnamių ji išvažiuodavo 
samdyta karieta į užmiestį, Ir ten jos siausdavo žolėje, prie upelio. 
tekančio per Valmono girias. Jos atrodydavo tuomet lyg ištrūkusios 
į laisvę mokinės: pašėlusiai gainiodavos viena kitą, žaisdavo kaip maži 
vaikai, džiūgaudavo lyg kaliniai, apsvaigę nuo tyro oro. Susėdusios 
vejoj, užkandžiaudavo sau dešrą, užsigerdamos sidru, ir vakarop grįž- 
davo namo, jausdamos malonų nuovargį, saldų švelnumą; ir karietoje 
bučiuodavo ponią, lyg gerą motiną, romią ir atlaidžią. 

Namas turėjo dvejas lauko duris. Prie kampo vakarais atsidary- 
davo lyg ir kokia slapta smuklė, kur rinkdavosi prasčiokai ir jūreiviai. 
Šios rūšies klientūrą aptarnaudavo dvi merginos, specialiai tam pas- 
tatytos. Padedamos tarno Frederiko, žemaugio bebarzdžio blondino, 
tvirto kaip jautis, jos padavinėjo butelius vyno ir alaus ant siūbuojančių 
marmurinių staliukų ir, apsikabinusios gėrovus už kaklo, sėsdavosi 
jiems ant kelių, versdamos kuo daugiau išgerti. 

Kitos trys merginos (jų tebuvo penkios) sudarė lyg kokią aristo- 
kratiją ir buvo skirtos antro aukšto svečiams, neskaitant tų atvejų, kada 
jų prireikdavo apačioj, o antras aukštas būdavo tuščias. 

„Jupiterio svetainė“, kur rinkdavosi pasiturintieji, buvo išklijuota 
mėlynais tapetais ir papuošta dideliu paveikslu, vaizduojančiu Ledą, 
tysančią po gulbe. Čion reikėdavo lipti tiesiai iš gatvės įvijais laiptais, 
kurių gale buvo siauros, nelabai gražios durys; viršuj jų kiaurą nak- 
tį degdavo už tinklelio mažutis žibintas, panašus į tuos, kurie dar 
užžiebiami viename kitame mieste ties madonų kojomis sienų ni- 
šose. 


Drėgnas senas namas šiek tiek atsidavė pelėsiais. Kartais koridoriuj 
padvelkdavo odekolonu, o pro apačioj pravertas duris, lyg griausmas 
aidėdami po visą būstą, prasiverždavo prasčiokiški šūkaliojimai žmo- 
nių, besilinksminančių pirmame aukšte, ir tada antro aukšto ponai 
imdavo nerimauti ir raukytis. 

Ponia buvo draugiška savo klientams ir niekad neišeidavo iš svetai- 
nės, domėdamasi miesto naujienomis, kurias ji sužinodavo iš svečių. 
Jos rimtas pašnekesys paįvairindavo tuščią anų trijų moterų plepėjimą; 
jis būdavo lyg koks poilsis po nešvankaus juokavimo šių pilvotų mies- 
telėnų, kurie kas vakaras čia ateidavo padoriai ir kukliai palėbauti, 
išgerti taurelės likerio „linksmųjų“ moterų kompanijoj. 

Trys antro aukšto damos vadinosi Fernanda, Rafaelė ir Roza Ku- 
melė. Kadangi personalas buvo nedidelis, jis buvo parinktas taip, kad 
kiekviena mergina būtų lyg koks tam tikro moteriško tipo pavyzdys 
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ir kad kiekvienas lankytojas galėtų rasti čia bent apytikrį savo idealo 
įkūnijimą. 

Fernanda vaidino „gražiąją blondinę“. Tai buvo augalota, rieboka, 
putni mergina, tikra laukų dukra, nuo kurios veido niekad neišnyk- 
davo šlakai ir kurios nutriušę, šviesūs, bespalviai plaukai buvo panašūs 
į šukuotus linus ir vos dengė kiaušą. 


Rafaelė, kilusi iš Marselio, pajūrio uostų šlavėdra, vaidino visiems 
tokios rūšies namams būtiną gražiosios žydės rolę. Ji buvo liesa, išsišo- 
vusiais, visada dažytais skruostikauliais; jos juodi pomaduoti plaukai 
garbanėlėmis raitėsi ant smilkinių. Jos akys būtų atrodžiusios gražios, 
Jeigu dešiniosios nebūtų gadinęs giedravalkis. Kuprota nosis, rodosi, 
žiūrėjo į plačią burną, kur du nauji viršutiniai dantys ryškiai skyrėsi 
nuo apatinių, ilgainiui patamsėjusių lyg seno medžio gabalas. 

Roza Kumelė, tikras mėsos kamuoliukas, tarytum vienas tik pilvas 
su mažom kojytėm, nuo ryto ligi vakaro dainuodavo gergždžiančiu 
balsu riebias arba sentimentalias dainuškas, pasakodavo nesibaigian- 
čias, niekam neįdomias istorijas ir nustodavo šnekėti tik tada, kai imda- 
vo valgyti, o valgyti liaudavosi tik tada, kai imdavo šnekėti; judri it 
voverė, ji nuolat sukinėjosi, nors buvo stora ir trumpų kojų. Jos juokas, 
tikra spiegiamų klyksmų kaskada, be paliovos ir be jokios priežasties 
skambėjo tai šen, tai ten, kambary, ant aukšto, smuklėj, — visur. 

Dvi apatinio aukšto moterys: Luiza, praminta Vištyte, ir Flora, 
praminta Siūbuokle, todėl, kad ji kiek šlubčiojo, viena — visuomet 
apsitaisiusi „Laisve“ su trispalviu diržu, antra — fantastišku ispanės 
kostiumu su variniais cechinais, kurie sulig kiekvienu nelygiu jos žings- 
niu šokinėdavo ruduose plaukuose,— atrodė lyg virėjos, apsirengusios 
karnavalui. Jos, tipingos smuklės tarnaitės, nei gražesnės, nei bjau- 
resnės kaip ir kiekviena prasčiokė moteris, uoste buvo pramintos 
„dviem Pompom“. 

Tarp šių penkių moterų viešpatavo pavydulinga taika, bet retai 
kada sudrumsčiama: tokia protinga ir taktiška buvo laikysena jų šeimi- 
ninkės, kuri niekad neprarasdavo geros nuotaikos. 

Šie namai, vieninteliai miesčiuke, uoliai buvo lankomi. Šeimininkė 
gebėjo suteikti jiems deramą toną, ji buvo tokia maloni, tokia meili vi- 
siems; jos gera širdis buvo taip žinoma, kad ją gaubė tam tikra pagarba. 
Nuolatiniai lankytojai stengdavosi įsiteikti jai, džiūgaudavo, kada ji 
parodydavo jiems kokio ypatingesnio palankumo; o dieną, susitikę 
kur nors su reikalais, jie sakydavo kits kitam: „Vakare pasimatysim ten, 
kur paprastai“, tarytum būtų sakę: „Popiet susitiksim kavinėj, gerai?“ 
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Žodžiu, Teljė namai buvo smagiausia užeiga, ir retai ko nors trūk- 
davo šiuose kasdieniniuose pobūviuose. 

Bet štai vieną vakarą, gegužio pabaigoj, ponas Pulenas, miško 
pirklys ir buvęs meras, atvykęs pirmutinis, rado duris užrakintas. Ži- 
bintėlis už tinklelio nebedegė; namai atrodė lyg išmirę, jokio garso iš 
jų nebuvo girdėti. Jis pasibeldė, iš pradžių tyliai, paskui smarkiau; 
niekas neatsiliepė. Tada iš lėto nužingsniavo gatve atgal ir, priėjęs 
Turgaus aikštę, susitiko poną Diuverą, laivininką, kuris ėjo ta pačia 
linkme, iš kur anas grįžo. Juodu abu tenai nuėjo, bet irgi veltui. Staiga 
visai šalia jų pasigirdo baisus triukšmas, ir, apėję aplink namą, jie pa- 
matė būrį anglų ir prancūzų jūreivių, daužančių kumščiais į suvertas 
smuklės langines. 

Abudu miestelėnai tučtuojau spruko į šalį, bijodami apkalbų, bet 
silpnas „tss“ juos sustabdė; tai buvo ponas Turnevo, žuvies sūdytojas, 
kuris juos pažino ir pašaukė. Jų pranešta naujiena poną Turnevo di- 
džiai nuliūdino, juoba kad jis, žmogus vedęs, šeimos tėvas, laikomas 
griežtoje priežiūroje, čia lankydavosi tiktai šeštadieniais, securitatis 
causa*, kaip jis sakydavo, leisdamas tuo suprasti apie tam tikras perio- 
diškai taikomas sanitarines policijos priemones, apie kurias jam buvo 
slapčia pranešęs jo draugas, daktaras Bordas. Tai buvo kaip tik jo 
vakaras, taigi jis turėjo laukti dar ištisą savaitę. 

Trys vyriškiai, apsukę didelį vingį, pasiekė krantinę, kelyje susitiko 
jaunąjį poną Filipą, bankininko sūnų, taipogi nuolatinį lankytoją, 
ir poną Pempesą, mokesčių rinkėją. Visi drauge jie vėl grįžo Žydų 
gatve atgal paskutinį sykį išbandyti laimės. Bet įsiutę jūreiviai buvo 
apgulę namą, mėtė į jį akmenimis, staugė visa gerkle, ir penketas an- 
trojo aukšto klientų kuo greičiau spruko atgal ir ėmė klajoti gatvėmis. 

Jie susitiko dar poną Diupiuji, draudimo agentą, paskiau poną 
Vasą, komercinio teismo narį. Prasidėjo ilgos vaikštynės. Pirmiausia 
jie užklydo į molą. Ten, susėdę visi pagrečiui ant granitinio aptvaro, 
žiūrėjo į vilnijančią jūrą. Ant bangų skiauterių, boluodamos tamsu- 
moje, skaidriai švysčiojo putos, geso vos tik pasirodžiusios, ir mono- 
toniškas šniokštimas vilnių, besidaužančių į uolas, aidėjo nakties tyloje 
palei visą pakrantę. Ten jie sėdėjo nuliūdę kiek laiko, kol pagaliau 
ponas Turnevo pareiškė: 

— Čia nesmagu. 

— Iš tikro nesmagu,— pritarė Pempesas. 


* Atsargumo dėlei (Iot.). 
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Ir jie iš lėto pasuko atgal į miestą. Nužygiavę gatve, kuri traukiasi 
viršum pakrantės ir vadinasi „Po medžiais“, jie perėjo mediniu tiltu 
per Užutekį, aplenkė geležinkelį ir vėl atsidūrė Turgaus aikštėje, 
kur netikėtai kilo ginčas tarp mokesčių rinkėjo pono Pempeso ir žuvies 
sūdytojo pono Turnevo dėl kažkokio valgomo grybo, kurį vienas iš 
jų tvirtino radęs užmiesty. 

Kadangi nuobodulys kelia susierzinimą, tai nuo žodžių gal jie būtų 
perėję prie veiksmų, jeigu nebūtų įsikišę kiti. Ponas Pempesas įširdęs 
pasišalino. Bet tuojau kilo naujas vaidas tarp buvusio mero pono Pu- 
leno ir draudimo agento pono Diupiuji dėl mokesčių rinkėjo algos 
ir tų pašalinių pajamų, kurių jis galįs turėti. Iš abiejų pusių pylėsi įžei- 
džiančios pastabos, bet staiga prapliupo laukinių klyksmų banga, ir 
būrys jūreivių, kuriems nusibodo tuščiai laukti ties aklinai uždarytu 
namu, siūbtelėjo į aikštę. Susikibę už rankų, poromis, jie ėjo ilga vir- 
tine ir padūkusiai šūkavo. 

Taikių miestelėnų kompanija pasitraukė tarpuvartėn, ir staugianti 
gauja nugužėjo vienuolyno link. Dar ilgai buvo girdėti klegesys, kas- 
kart vis silpnėjąs lyg tolstanti perkūnija; paskui vėl stojo tyla. 

Ponas Pulenas ir ponas Diupiuji, perpykę vienas ant kito, išsiskyrė 
ir nuėjo kiekvienas savo keliu neatsisveikinę. 

Keturi kiti vėl leidos klajoti ir nejučiomis vėl atsidūrė ties Teljė 
namais. Jie vis tebebuvo uždari, nebylūs, nejeinami. Kažkoks ramaus 
būdo, bet atkaklus girtuoklis stukseno pamažu į smuklės langinę, o 
protarpiais pusbalsiu šaukė tarną Frederiką. Matydamas, kad niekas 
jam neatsiliepia, jis atsisėdo ant laiptelių, ties durimis, ir laukė, kas bus 
toliau. 

Mūsų miestelėnai jau buvo beeiną šalin, tik staiga triukšmingas 
būrys jūrininkų vėl pasirodė gale gatvės. Prancūzų jūreiviai bliovė 
„Marselietę“, o anglų — „Valdyk, Britanija!“. Visi bendromis jėgomis 
užgulė sienas, paskui ši laukinių gauja pasuko vėl į krantinę, kur užvirė 
kova tarp dviejų tautybių jūrininkų. Muštynėse vienam anglui buvo 
sulaužyta ranka, o vienam prancūzui sukruvinta nosis. 

Girtuoklis dar tebesėdėjo ties durimis ir dabar verkė, kaip verkia 
tik girtuokliai arba nuskriausti vaikai. 

Pagaliau mūsų miestelėnai išsiskirstė. 

Pamažu sudrumstą miestelį vėl apgaubė rimtis. Retkarčiais tai šen, 
tai ten dar kildavo balsų klegesys, bet greitai nutildavo tolumoje. 

Vienas tik žmogus dar tebeklajojo gatvėmis — ponas Turnevo, 
Žuvų sūdytojas, — susikrimtęs, kad teks laukti kito šeštadienio. Jis dar 
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kažin ko tikėjosi, pats negalėdamas suprasti, piktindamasis, kaipgi ši- 
taip policija nei iš šio, nei iš to leidžia uždaryti visuomenei naudingą 
įstaigą, jos pačios saugomą ir prižiūrimą. 

Jis dar sykį čion sugrįžo ir, atidžiai apžiūrinėdamas sienas, ieško- 
damas uždarymo priežasties, staiga pamatė pastogėj prilipdytą skel- 
bimą. Skubiai užsidegęs vaškinį degtuką, jis perskaitė šiuos žodžius, 
pabrėžtus stambia nelygia rašysena: „,„Uždaryta dėlei pirmosios ko- 
munijos“. 

Tada jis pasišalino supratęs, kad viltis Žuvusi. 

Girtuoklis jau miegojo, išsitiesęs kiek ilgas prie nesvetingo slen- 
ksčio. 

Rytojaus dieną visi nuolatiniai lankytojai vienas po kito surado 
progą pereiti ta gatve, dėl padorumo nešdamiesi po pažastimi kokį 
nors popierių, ir kiekvienas jų, prabėgom metęs žvilgsnį į slėpiningą 
pranešimą, skaitė žodžius „Uždaryta dėlei pirmosios komunijos“. 


II 


O dalykas buvo štai koks: ponia turėjo brolį, stalių, gyvenantį jų 
gimtajame kaime, Virvily, Ero departamente. Dar tuo metu, kai ponia 
laikė smuklę netoli Iveto, ji nešė į krikštą šio brolio dukterį, kurią pa- 
krikštijo Konstansa, Konstansa Rivė (Rivė buvo ir pačios ponios mer- 
gautinė pavardė). Stalius, žinodamas, kad jo sesuo gerai verčiasi, ne- 
išleido jos iš akių, nors jie matydavos labai retai: abudu buvo užsiėmę 
savo reikalais, o be to, gan toli gyveno vienas nuo kito. Bet kadangi 
mergaitė šiemet baigė dvylika metų ir turėjo eiti pirmosios komunijos, 
tai jis pasinaudojo šia proga suartėtį su seserim ir parašė, kad laukiąs 
jos atvykstant į iškilmes. Seneliai tėvai jau buvo mirę, ir ji negalėjo 
atsakyti savo krikštadukrai — kvietimą priėmė. Jos brolis Žozefas tikė- 
josi, kad, pataikaudamas seseriai, gal ją palenks sudaryti testamentą 
jo dukrelės naudai, nes ponia buvo bevaikė. 

Sesers amatas nė kiek jo nejaudino, antra vertus, jų krašte niekas 
to ir nežinojo. Apie ją kalbėdami, tesakydavo: „Ponia Teljė iš Fekano“, 
atseit ji galbūt gyvena iš rentos. Iš Fekano į Virvilį buvo ne mažiau 
kaip dvidešimt mylių, o kaimiečiui sukarti dvidešimt mylių kelio yra 
sunkiau negu civilizuotam žmogui perplaukti okeaną. Virvilio gyvento- 
jai niekad nenuvažiuodavo toliau kaip į Ruaną, o fekaniečių niekuo 
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negalėjo patraukti kažkoks penkių šimtų kiemų sodžius, vienišas di- 
džiulėj lygumoj ir priklausąs kitam departamentui. Taigi ten ničnieko 
apie tai nežinojo. 

Bet, artinantis komunijos šventei, poniai iškilo didelis rūpestis. Pa- 
vaduotojos ji neturėjo, o palikti įstaigą bent vienai dienai negalėjo nė 
galvoti. Tarp viršutinio ir apatinio aukšto damų neišvengiamai kiltų 
vaidai ir varžybos; paskui Frederikas, be abejo, pasigertų, o kai jis gir- 
tas, tai gali nei už šį, nei už tą užmušti žmogų. Galų gale ji nusprendė 
visas merginas vežtis su savimi, o tarnui duoti dvi dienas atostogų. 
Brolis, su kuriuo ji pasitarė, nesipriešino tam sumanymui ir apsiėmė 
visą kompaniją pernakvinti vieną naktį pas save. Ir štai šeštadienio 
rytą, aštuntą valandą, greitasis traukinys antros klasės vagone išgabeno 
ponią ir josios palydoves. 

Ligi Bezevilio jos buvo vienos ir tarškėjo kaip šarkos. Bet šitoj stoty 
į jų vagoną įlipo kaimiečių pora. Vyras, senis mėlyna palaidine, pli- 
suota apykakle ir plačiom rankovėm, ties riešais surauktom ir baltai 
pasiuvinėtom, ant galvos užsidėjęs senovišką cilindrą, kurio parudavęs 
plaukas styrojo lyg šeriai, vienoj rankoj laikė milžinišką žalią skėtį, 
o antroj — talpią pintinę, iš kurios kyšojo trys išsigandusios ančių 
galvos. Jo žmona, sustingusi savo kaimietiškam apdare, smailia it sna- 
pas nosimi, priminė vištą. Jinai įsitaisė priešais vyrą ir sėdėjo nekrutė- 
dama, apstulbusi, kad pateko į tokią prašmatnią draugiją. 

Iš tikrųjų vagone raibo akys nuo vaiskių spalvų. Ponia, visa žydra, 
nuo galvos ligi kojų apsirengusi žydru šilku, turėjo apsisiautusi dirb- 
tinio prancūziško kašmyro skepetą — skaisčiai raudoną, rėžiančią akį, 
liepsnojančią. Fernanda sunkiai kvėpavo, pasipuošusi languota škotiš- 
ka suknia, kurios korsažas, vargais negalais suveržtas draugių, laikė 
jos nudribusias krūtis lyg dvigubą kupolą, nuolat siūbuojantį po me- 
džiaga tarytum skystis. 

Rafaelė plunksnuota skrybėlaite, primenančia lizdą su paukščiu- 
kais, dėvėjo violetinę suknelę su auksuotais blizgučiais. Šis rytietiško 
skonio tualetas tiko jos žydiškam veidui. Roza Kumelė rožine suknele 
su plačiais rauktinukais panėšėjo į pernelyg nutukusį vaiką arba į 
storą nykštuką, o abi „Pompos“, rodos, buvo pasisiūdinusios savo keis- 
tus drabužius iš senų langų užuolaidų, tų užuolaidų su stambiais raš- 
tais, madingų Restauracijos metu“. 

Kai tik vagone atsirado daugiau keleivių, šios damos surimtėjo 
ir ėmė kalbėtis aukštesnėmis temomis, kad sudarytų apie save gerą 
nuomonę. Bet Volbeke į jų vagoną įlipo vyriškis šviesiomis žandeno- 
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mis, su žiedais ant rankų ir su auksine grandinėle. Viršun, į tinklelį, 
jis įmetė keletą ryšulių, suvyniotų į ceratą. Buvo matyti, kad tai pokš- 
tininkas ir linksmas vaikinas. Jis pasisveikino, nusišypsojo ir paklausė 
nesivaržydamas: 

— Šios damos vyksta į kitas kareivines? 

Šis keblus klausimas suglumino keleives. Pagaliau ponia atsikvo- 
šėjo ir atsakė sausu tonu, keršydama už įžeistą savo pulko garbę: 

— Paprašyčiau tamstą elgtis mandagiau. 

Jis atsiprašė: 

— Atleiskit, aš norėjau pasakyti — vienuolyną. 

Ponia, nerasdama kuo atsikirsti arba galbūt laikydama pataisą 
patenkinama, oriai linktelėjo, sučiaupusi lūpas. Tada šis ponas, atsi- 
sėdęs tarp Rozos Kumelės ir senio kaimiečio, ėmė mirkčioti trims an- 
tims, kurių galvos kyšojo iš didelės pintinės; paskui, pajutęs, kad jau 
pavergė publiką, pradėjo kutenti paukščiams po snapu, juokingai kal- 
bino juos, stengdamasis pralinksminti kompaniją: 

— Mes apleidome savo mieląjį liu-liū-ną! Kvat kvat kvat!.. Dabar 
mums teks paragauti iešmo! Kvat kvat kvat! 

Vargšai paukščiai kraipė kaklus, norėdami išsisukti nuo jo glamo- 
nių, nėrėsi iš kailio, mėgindami išsivaduoti iš savo karklinio narvo; 
paskui staiga visi trys kartu sukliko liūdnu, graudulingu balsu: 

— Kvat kvart kvat kvat! 

Moterys prapliupo juokais. Jos lenkėsi, stumdė viena kitą, norėda- 
mos geriau pamatyti. Visos staiga pašėlusiai susidomėjo antimis; O 
ponas dar smagiau žėrė savo meilumą, sąmojus ir pokštus. 

Tada įsimaišė Roza ir, pasilenkusi per kaimyno kojas, pabučiavo 
visus tris paukščius į snapą. Tučtuojau ir kitos panoro juos pabučiuoti; 
o ponas iš eilės sodinosi damas sau ant kelių, šokdino jas, žnaibė. Stai- 
ga jis ėmė sakyti joms „tu“. 

Abu sodiečiai, labiau suglumę negu jų paukščiai, lyg apsėsti var- 
taliojo akis, nedrįsdami nė pasijudinti, ir jų seni, raukšlėti veidai tartum 
sustingo: nė karto nenusišypsojo, nė karto nesuvirpėjo. 

Ponas, kuris buvo komivojažierius, juokais pasiūlė damoms vyriškų 
petnešų ir, pačiupęs vieną savo paketą, jį išvyniojo. Tai buvo gudry- 
bė — ryšuly pasirodė besą moteriški kojaraiščiai. 

Čia buvo mėlyni, rausvi, alyviniai, violetiniai, raudoni šilkiniai ko- 
jaraiščiai su metalinėm paauksuotom sagtukėm, vaizduojančiom apsi- 
kabinusius amūrus. Merginos sukliko iš džiaugsmo, paskui ėmėsi ap- 
žiūrinėti pavyzdžius su tuo rimtumu, kuris įprastas kiekvienai moteriai, 
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kada ji čiupinėja tualeto dalykus. Jos žvilgčiojo viena į kitą, šnibždė- 
josi, 0 ponia godžiai vartė rankose porelę oranžinių kojaraiščių; jie 
buvo platesni ir impozantiškesni už kitus, tikri šeimininkės kojaraiščiai. 

Ponas, kažką sugalvojęs, laukė. 

— Na, mano katytės,— tarė jis.— Reikia juos pasimatuoti. 

Prapliupo ištisa audra šauksmų; jos spaudė tarp kelių sijonus, tarsi 
bijodamos prievartos. O jis ramiai ėjo prie savo tikslo. Pagaliau pa- 
reiškė: 

— Nenorite, tai aš vėl juos supakuosiu. 

Paskui vylingai pridūrė: 

— O aš, — prašau pasirinkti, — mielai dovanosiu porą toms, ku- 
rios sutiks pasimatuoti. 

Bet jos kratėsi, atsisakinėjo, išdidžiai pasitempusios. Tačiau abidvi 
„Pompos“ atrodė tokios nelaimingos, kad jis pakartojo joms savo 
pasiūlymą. Ypačiai Flora Siūbuoklė negalėjo atitraukti akių nuo ko- 
jaraiščių ir aiškiai dvejojo. Jis kurstė ją: 

— Na, drąsiau, mergyte; štai pora violetinių; jie puikiai tiks prie 
tavo drabužių. 

Tada ji ryžosi ir, pasikėlusi sijoną, parodė storą melžėjos blauzdą, 
blogai aptemptą šiurkščia kojine. Ponas pasilenkęs užsegė jai koja- 
raištį iš pradžių žemiau kelio, o paskui — aukščiau, po truputį mer- 
giną kutendamas, kad ta klykavo ir trūkčiojo visu kūnu. Baigęs ma- 
tuoti, jis atidavė jai porą violetinių kojaraiščių ir paklausė: 

— (O dabar kieno eilė? 

Visos suriko kartu: 

— Mano! Mano! 

Jis pradėjo nuo Rozos Kumelės, kuri atidengė kažką beformio, 
apvalaus, be kulkšnių — tikras dešras, kaip sakydavo Rafaelė. Fer- 
nanda susilaukė komplimento iš komivojažieriaus, kurį pradžiugino jos 
stori šulai. Gražiosios žydės liesos blauzdos turėjo mažesnį pasisekimą. 
Luiza Vištytė juokais uždengė ponui galvą savo sijonu, ir ponia turėjo 
įsikišti ir nutraukti tuos nepadorius pokštus. Galų gale pati ponia ištiesė 
savo koją, gražią normandės koją, pilną ir stamantrią; ir komivoja- 
žierius, nustebęs ir susižavėjęs, galantiškai nusivožė skrybėlę, sveikin- 
damas kaip tikras prancūzų riteris šią tobulą, pavyzdinę blauzdą. 

Abu sodiečiai, apstulbę iš nustebimo, žiūrėjo į visa tai šnairomis, 
viena akim ir tiek buvo panašūs į viščiukus, kad vyras šviesiomis žan- 
denomis atsistojo ir pragydo jiems po pat nosim: „ku ku rie kū!“ Tai 
vėl sukėlė linksmumo priepuolį. 
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Sėniai išlipo Montevilyje su savo pintine, antimis ir skėčiu, ir buvo 
girdėti, kaip Žmona atsitolindama tarė vyrui: 

— Pabaldos! Ir vis danginas į tą velnišką Paryžių! 

Linksmasis komivojažierius taip pat išlipo Ruane, pagaliau pasiro- 
dęs toks storžievis, kad ponia buvo priversta jį griežtai sudrausti. Ji 
pridūrė lyg kokį pamokymą: 

— Dabar žinosime, kaip leistis į šnekas su kiekvienu, kas pasi- 
painioja. 

Juasely jos persėdo į kitą traukinį, ir sekančioj stoty jas pasitiko 
Žozefas Rivė su dideliu vežimu, kuris buvo pristatytas kėdžių ir pa- 
kinkytas baltu arkliu. Stalius mandagiai išbučiavo visas damas ir padė- 
jo joms įlipti į vežimą. Trys susėdo ant trijų kėdžių užpakaly; Rafa- 
elė, ponia ir jos brolis — ant trijų priešakinių, o Roza, neturėdama 
kur sėsti, šiaip taip prisitaisė ant augalotos Fernandos kelių. Ir ratai 
nuriedėjo. Bet tučtuojau nelygi arklio risčia taip baisiai ėmė kratyti 
vežimą, kad kėdės pradėjo šokinėti, mėtydamos keleives čia aukštyn, 
čia dešinėn, čia kairėn. Jos skeryčiojo lyg marionetės, darė išgąstingas 
grimasas, klykė siaubingais balsais, staiga nutrūkstančiais nuo dar 
smarkesnio krestelėjimo. Jos kabinosi į vežimo gardis, jų skrybėlės 
čiuožė joms tai ant nugaros, tai ant nosies, tai ant pečių, o baltas ark- 
lys vis bėgo ir bėgo, ištiesęs kaklą, atkišęs uodegą, trumpą ir nušiurusią 
lyg žiurkės, kuria tolydžio pliekė sau į šlaunis. 

Žozefas Rivė, vieną koją atrėmęs į ieną, o antrąją parietęs po sa- 
vim, aukštai iškėlęs alkūnes, laikė vadžias, ir iš jo gerklės kas valan- 
dėlė veržėsi savotiškas kvaksėjimas, nuo kurio arklys patempdavo 
ausis ir greitindavo šuolį. 

Abipus kelio traukėsi žali laukai. Vietomis žydintis rapsas tiesėsi 
geltona vilnijančia skraiste, ir iš ten dvelkė sveikas, stiprus kvapas, 
aštrus ir saldus, vėjo sklaidomas toli toli. Jau gana aukštuose rugiuose 
kėlė savo mėlynas galvutes rugiagėlės, ir moterys norėjo jų prisiskinti, 
bet Rivė atsisakė sustoti. Tarpais visas laukas atrodydavo lyg krauju 
užlietas — taip jį būdavo užtvindžiusios aguonos. Ir šiose lygumose, 
nuspalvintose laukų gėlėmis, ratai su baltu arkliu, vežantys, rodos, 
dar liepsningesnių spalvų gėles, čia dingdavo už aukštų kokios sodybos 
medžių, čia vėl išnirdavo iš po lapų ir vėl riedėdavo tarp geltonuojan- 
čių ir žaliuojančių dirvų, nutaškytų raudonomis ir melsvomis dėmėmis, 
su šia marga kupeta moterų, skriejančių saulės spinduliuose. 

Mušė pirmą valandą, kai jos privažiavo staliaus namus. 

Moterys po kelionės buvo nuvargusios ir išblyškusios nuo alkio, 
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nes nieko neturėjo burnoj nuo pat išvykimo. Ponia Rivė išbėgo jų 
pasitikti, išlaipino jas kitą po kitos, kiekvieną apkabindama, kai tik toji 
paliesdavo kojomis žemę, o su savo svaine, kuriai norėjo prisigerinti, 
tiesiog ir atsibučiuoti negalėjo. Valgė dirbtuvėje, iš kurios buvo iš- 
kraustyti varstotai, nes čia rytoj turėjo pietauti. 

Skani kiaušinienė, po jos kepta dešra su puikiu šnypščiančiu sidru 
visiems grąžino linksmą nuotaiką. Rivė pasiėmė stiklą, norėdamas 
susidaužti su viešniomis, o žmona patarnavo, taisė valgius, nešiojo į 
stalą lėkštes, paskui vėl jas nuimdavo, kiekvienai šnibždėdama į ausį: 

— Ar soti, tamstele? 

Krūvos lentų, sustatytų pasieniais, ir šūsnys drožlių, sušluotų į 
kertes, skleidė obliuoto medžio aromatą, tą dervos kvapą, kuris skver- 
biasi ligi pat plaučių gilumos. 

Viešnios užsimanė pamatyti mergaitę, bet ji buvo bažnyčioj ir tu- 
rėjo grįžti tik vakarop. 

Po pietų visa kompanija išėjo pasivaikščioti. 

Nedidelį bažnytkaimį kirto pusiau platus vieškelis. Dešimt namų, 
nusitiesusių pagal šią vienintelę gatvę, priklausė vietos prekybininkams 
ir amatininkams: mėsininkui, krautuvininkui, staliui, smuklininkui, 
kurpiui ir kepėjui. Gale gatvės, vidur siaurų kapinių, stovėjo bažnyčia; 
keturios milžiniškos liepos, augančios priešaky, dengė ją visą savo še- 
šėliu. Ji buvo pastatyta iš tašyto akmens, be jokio stiliaus, ir apvaini- 
kuota šiferio varpine. Už bažnyčios traukėsi laukai, juose šen ir ten ža- 
liavo kupetos medžių, už kurių slėpėsi fermos. 


Rivė, kad ir su darbinėm drapanom, ceremoningai paėmė seserį 
už parankės ir iškilmingai nusivedė. Jo žmona, susižavėjusi Rafaelės 
apdaru su auksiniais blizgučiais, ėjo tarp jos ir Fernandos. Storulė 
Roza gureno užpakaly su Luiza Vištyte ir Flora Siūbuokle, kuri visai 
nusikamavusi šlubavo pačiame gale. 

Gyventojai sustodavo tarpduriuose, vaikai mesdavo žaidę, ir po 
pakelta užuolaida šen ten pasirodydavo kieno nors galva su kartūniniu 
kyku; viena pusaklė senė ant ramentų persižegnojo lyg prieš bažnytinę 
procesiją, ir visi ilgai sekė akimis puošnias miesto damas, kurios iš taip 
toli atvyko į Žozefo Rivė dukrelės pirmąją komuniją. Kaimiečiai pa- 
juto begalinę pagarbą staliui. 

Eidamos pro bažnyčią, viešnios išgirdo giedant vaikus: į dangų 
kilo malda, klykiama plonais spiegiančiais balseliais; bet ponia niekam 
neleido įžengti vidun, kad nesudrumstų šių cherubinų giesmės. 

Pasivaikščiojęs po laukus ir suminėjęs viešnioms stambiausius 
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ūkius, apskaičiavęs jų pajamas iš žemės ir gyvulininkystės, Žozefas Ri- 
vė parsivedė būrį moterų atgal ir apnakvino savo namuose. 

Kadangi vietos buvo ne per daugiausia, tai jas sutalpino po dvi 
kiekvienam kambary. 

Rivė šį kartą turėjo gulėt dirbtuvėj, ant drožlių, jo žmona vienoj 
lovoj su svaine, o gretimam kambary — Fernanda drauge su Rafaele. 
Luiza ir Flora buvo paguldytos virtuvėj ant čiužinio, patiesto asloje, 
o Roza viena mažutėj tamsioj kamarėlėj virš laiptų, priešais duris į 
ankštą palėpę, kur šiąnakt buvo paklota ir staliaus dukrelei. 

Kai mergaitė sugrįžo namo, moterys ją apibėrė bučiniais; visos 
norėjo ją paglamonėti, išlieti savo švelnumą, traukiamos to profesinio 
įpročio myluoti, kuris vagone jas visas buvo pastūmėjęs bučiuoti antis. 
Kiekviena sodinosi ją ant kelių, glostė jos minkštučius geltonus plau- 
kus, spaudė glėbyje, staigaus aistringo jausmo pagautos. Mergaitė, 
klusni, visa perimta dievobaimingos nuotaikos, tarytum susikaupusi 

Per dieną visi buvo baisiai išvargę, todėl atsigulė tuojau po vakarie- 
nės. Bekraštė laukų tyla, beveik maldos kupina, apsiautė mažą baž- 
nytkaimį, tyla nebyli, apglobianti viską, net pačias žvaigždes. Mer- 
ginas, pripratusias prie triukšmingų vakarų viešuosiuose namuose, 
jaudino ši gūdi miegančio kaimo ramybė. Jos šiurpčiojo visu kūnu, 
bet šiurpčiojo ne dėl šalčio, o dėl vienatvės, ir jų sudrumstos širdys 
nerimo. 

Sugulusios lovon po dvi, jos spaudėsi viena prie kitos, tartum no- 
rėdamos apsiginti nuo šio tykaus ir gilaus miego, sukausčiusio visą 
žemę. O Roza Kumelė, viena savo tamsioj kamarėlėj, atpratusi gulėti 
nieko neturėdama glėby, juto neaiškų slegiantį nerimą. Ji vartėsi lovo- 
je, negalėdama užmigti, ir staiga išgirdo už medinės pertvaros, ties savo 
galva, silpną kūkčiojimą, lyg vaiko verksmą. Išsigandusi ji tyliai šūk- 
telėjo, ir atsiliepė plonutis, trūkčiojantis balselis. Tai mergytė, visuomet 
mieganti motinos kambaryje, verkė iš baimės ankštoje palėpėj. 

Roza nudžiugusi atsikėlė ir pamažėl, kad nieko neišbudintų, nuėjo 
pas mergaitę. Ji pasiguldė ją į savo šiltą patalą, apsikabino, prispaudė 
prie krūtinės, glamonėdama, myluodama su ypatingu švelnumu, paskui 
nusiraminusi užmigo. Ir nekalta Konstansos galvelė ligi ryto ilsėjosi 
ant prostitutės nuogos krūtinės. 

Penktą valandą mažas bažnyčios varpas, visu smarkumu skambin- 
damas rytmetinėms pamaldoms, pažadino šias moteris, kurios buvo 
pratusios ilgai miegoti rytais, ilsėdamosi po nakties darbų. Kaime visi 
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jau buvo atsikėlę. Sodietės susirūpinusios vaikščiojo iš namų į namus, 
gyvai šnekučiuodamos, atsargiai nešdamos trumputes muslino sukne- 
les, taip iškrakmolytas, kad jos atrodė lyg iš kartono, arba laikydamos 
didžiules vaško žvakes, per vidurį surištas kaspinu su aukso spurgais, 
ir su rėžiais apačioje, rodančiais vietą, už kurios paimti. Saulė, jau 
aukštai pakilusi, spindėjo vaiskiai mėlyname danguje, tik horizontas, 
tarytum dar išsaugojęs silpną aušros pėdsaką, tebebuvo šiek tiek nu- 
raudęs. Pulkeliai vištų gūžinėjo ties namais, ir tai šen, tai ten juodas 
gaidys blizgančiu pagurkliu pakeldavo galvą, papuoštą purpuru, sulap- 
sėdavo sparnais ir sudrebindavo orą savo variniu giedojimu, kurį pa- 
kartodavo kiti gaidžiai. 

Iš gretimų kaimų traukė vežimai, ties durų slenksčiais išsodindami 
augalotas normandes tamsiais drabužiais, su skarelėmis, kryžmai su- 
dėtomis ant krūtinės ir susegtomis šimtametėmis sidabro sagtimis. Vy- 
rai po mėlynomis palaidinėmis buvo pasivilkę naujus švarkus arba se- 
nus žalios gelumbės frakus, kurių skvernai kyšojo užpakaly. 

Arklius nuvedus į tvartus, išilgai vieškelio išsirikiavo dviguba eilė 
kaimiškų ratų, vežėčių, brikų, kabrioletų — visokių formų ir visokio 
amžiaus vežimų, sukniubusių nosimi žemėn arba atgulusių ant pastur- 
galio ir užrietusių aukštyn ienas. 

Staliaus namuose virė darbas kaip avily. Damos naktinėmis palai- 
dinukėmis ir apatiniais sijonais, su dryksančiais ant pečių retais trum- 
pais plaukais, tarytum išblukusiais ir nušiurusiais nuo glamdymų, buvo 
užsiėmusios mergaitės rengimu. 

Mažytė stovėjo ant stalo nejudėdama, o ponia Teljė vadovavo 
savo skrajojančio bataliono veiksmams. Mergaitę išprausė, sušukavo, 
aptaisė ir su daugybe segtukų prismaigstė suknelės klostes, susiaurino 
per platų juosmenį, suteikė elegancijos visam jos apdarui. Paskui, 
viską užbaigusios, jauną kankinę pasodino, liepusios nejudėti, ir su- 
jaudintas būrys moterų nubėgo rengtis savo ruožtu. 

Mažutėj bažnyčioj vėl ėmė skambinti; menkučio varpo skystas 
žvangsėjimas sklaidėsi danguje nelyginant silpnutis balselis, kuris tuoj 
paskęsta mėlynoj begalybėj. 

Vaikai ėjo iš namų ir žygiavo į savivaldybės rūmą, kuriame buvo 
įsikūrusios dvi mokyklos ir merija. Šis rūmas stovėjo viename gale 
kaimo, o dievo namai — antrame. 

Šventadieniškai išsipuošę tėvai, sutrikusiais veidais, nerangus, Ssu- 
linkę nuo amžino darbo, sekė paskui savo mažyčius. Mergaitės skendo 
debesyse snieginio tiulio, panašaus į plaktą grietinėlę, o berniukai, 
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lyg kokie miniatiūriniai kelneriai glotniai priteptais plaukais, žengė 
plačiai išsižergę, kad nesuterštų savo juodų kelnių. 

Šeimai buvo garbė, jei vaiką supo daug giminių, atvykusių iš tolo. 
Taigi staliaus triumfas buvo pilnutinis, nes paskui Konstansą sekė 
ponios Teljė būrys su pačia šeimininke priešaky: tėvas vedėsi po ranka 
seserį, motina žingsniavo drauge su Rafaele, Fernanda — su Roza, 
oužjų — abidvi „Pompos“; pulkas žygiavo didingai tarytum generali- 
nis štabas paradine uniforma. 

Kaimą šis vaizdas krėste sukrėtė. 

Mokykloje mergaitės išsirikiavo pagal vedėjos vienuolės gobtuvą, 
o berniukai pagal skrybėlę mokytojo, dailios išvaizdos vyriškio; ir visi, 
užtraukę giesmę, pajudėjo į bažnyčią. 

Berniukai dvilinka virtine išsitiesė priešakyje, tarp dviejų eilių 
iškinkytų vežimų; mergaitės tokia pat tvarka nusekė paskui juos. Visi 
kaimiečiai iš pagarbos užleido kelią damoms, todėl jos ėjo tuojau pat 
už vaikų, dar labiau pailgindamos šią dvigubą procesiją, po tris poras 
dešinėje ir po tris kairėje, tvaskėdamos savo rūbais it fejerverkais. 

Jų pasirodymas bažnyčioje sukėlė sąmyšį tarp žmonių. Visi sprau- 
dėsi, kreipė galvas, stumdėsi, kad tik jas pamatytų. Pačios dievotosios 
ėmė beveik garsiai šnekėti, stebėdamosi šių damų tualetais, vaiskes- 
niais negu choristų apdarai. Meras pasiūlė joms savo suolą, pirmąjį 
dešinėje vargonų, ir ponia Teljė ten atsisėdo su savo broliene, Fernan- 
da ir Rafaele; Roza Kumelė, abi „Pompos“ ir stalius užėmė antrąjį 
suolą. 

Bažnyčioj, už grotelių, buvo pilna klūpančių vaikų: mergai- 
tės — vienoj pusėj, berniukai — kitoj; ilgos žvakės, kurias jie laikė 
rankose, atrodė lyg ietys, palinkusios į visas šalis. 

Trys vyriškiai, stovėdami ties pultu, giedojo visu balsu; jie bega- 
liniai tęsė skambius lotyniškus žodžius, traukdami „amen“ su nepa- 
baigiamu „a“, o jiems pritarė serpentas savo pratisa gaida, savo mo- 
notonišku staugimu, einančiu iš plačios varinio instrumento gerklės. 
Laibas vaikiškas balsas atsakinėjo giesmininkams. Kartkartėm kunigas 
su keturkampe kepuraite, sėdįs krėsle, atsistodavo, kažką pabumbė- 
davo ir vėl sėsdavosi, o trys choristai vėl užtraukdavo, įsmeigę akis 
į storą knygą, gulinčią ties jais ant medinio pastovo, vaizduojančio 
išskleistus erelio sparnus. 

Paskui stojo tyla. Visi žmonės kaip vienas suklaupė, ir pasirodė 
kunigas, senas, orus, žilaplaukis, palenkęs galvą ant kieliko, kurį laikė 
kairėje rankoje. Prieš jį ėjo du patarnautojai raudonomis kamžomis, 
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o užpakaly, su grubiom kaimietiškom kurpėm, pasirodė būrys giesmi- 
ninkų ir sustojo abipus altoriaus. 

Gūdžioje tyloje suskambo varpelis. Prasidėjo mišios. Kunigas iš 
lėto judėjo ties auksiniu tabernakuliu, priklaupinėjo, giedodamas su- 
gverusiu, drebančiu iš senatvės balsu įžangines maldas. Kai tik jis nuti- 
lo, vienu metu užgrojo serpentas ir pragydo choras; jiems pritarė žmo- 
nės bažnyčioje, silpnesniais ir kuklesniais balsais, kaip ir dera papras- 
tiems parapijiečiams. 

Staiga iš visų krūtinių ir širdžių išsiveržė dangun Kyrie eleison*. 
Nuo senovinių skliautų, šio balsų griausmo sudrebintų, pabiro dulkės 
ir sutrūnijusio medžio nuotrupos. Saulė, įkaitinusi šiferio stogą, ankštą 
bažnytėlę pavertė tikru pragaru. Stiprus susijaudinimas, nerimastingas 
laukimas ir artėjimas nesuvokiamo stebuklo gniaužė vaikų širdis, spau- 
dė gerklę ir jų motinoms. 

Kunigas, kurį laiką pasėdėjęs, vėl užlipo prie altoriaus ir, dabar 
jau nusiėmęs kepuraitę nuo sidabraplaukės galvos, artinosi prie didžio- 
jo stebuklo. 

Jis atsigręžė į tikinčiuosius ir, ištiesęs į juos drebančias rankas, 
prabilo: „Orate, fratres“ — „„Melskitės, broliai“. Visi pradėjo melstis. 
Senas kunigas dabar vos girdimai šnabždėjo paslaptingus švenčiausius 
žodžius; varpelis tolydžio skambčiojo, sukniubusi minia šaukėsi dievo; 
vaikai alpo nuo baisios įtampos. 

Tuo akimirksniu Roza, susiėmusi rankom kaktą, staiga prisiminė 
savo motiną, bažnyčią gimtajame kaime, savo pirmąją komuniją. Jai 
pasirodė, tarytum grįžo ta diena, kada ji, tokia mažytė, skendėjo baltoj 
suknelėj. Ir ji pravirko. Iš pradžių verkė tyliai: ašaros palengva riedėjo 
iš po blakstienų, bet paskui, kylant atsiminimams, augo ir jos susijau- 
dinimas: jai gniaužė gerklę, širdis smarkiai plakė, ir ji pradėjo raudoti. 
Išsitraukusi iš kišenės skepečiukę, šluostėsi akis, užsiėmė ja nosį ir bur- 
ną, kad nepravirktų balsu, bet veltui; iš gerklės veržėsi kažkoks gar- 
gimas, kuriam pritarė du gilūs, sielvartingi atodūsiai: abi Rozos kai- 
mynės, sukniubusios greta jos, Luiza ir Flora, apniktos tokių pat tolimų 
atsiminimų, irgi dūsavo apsipylusios ašaromis. 

Bet ašaros užkrečiamos; tad veikiai ir ponia pajuto, kad jos blaks- 
tienos drėgnos; atsigręžusi į brolienės pusę, ji pamatė, kad visas jos 
suolas taipogi verkia. 


* Viešpatie, pasigailėk (graik.). 
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Kunigas ruošė komuniją. Vaikai, dievybės baimės parblokšti ir 
netekę bet kokios nuovokos, sukniubo ant plytų aslos, o bažnyčioj 
tai šen, tai ten moterys, vaikučių motinos ar seserys, išgyvendamos 
drauge su jais audringą susijaudinimą, be to, sugraudintos šių gražių 
klūpančių damų, kurios konvulsingai kūkčiojo, vilgė ašaromis languo- 
tas kartūnines skareles ir spaudė kairiąją ranką prie smarkiai plakan- 
čios širdies. 

Kaip kibirkštis uždega prinokusių javų lauką, taip Rozos ir jos 
draugių ašaros vienu mirksniu užkrėtė visą minią. Vyrai, moterys, 
seniai, jaunuoliai naujomis palaidinėmis — visi ūmai ėmė raudoti, ir 
rodėsi, kad virš jų galvų plevena kažkas nežemiška, kažkoks stebuklin- 
gas ir nematomas visagalės būtybės dvelksmas. 

Bet štai prie grotelių pasigirdo silpnas, sausas barbenimas: tai vie- 
nuolė, stuksendama į maldaknygę, davė ženklą eiti komunijos, ir vai- 
kai, švento drebulio krečiami, žengė prie dievo stalo. 

Visa virtinė suklaupė. Senas klebonas, laikydamas rankoje paauk- 
suotą sidabro cimboriją, slinko ties jais, dalydamas dviem pirštais šven- 
tąją ostiją, Kristaus kūną, pasaulio atpirkimą. Vaikai, išbalę, užsimer- 
kę, Žiojosi nervingai krūpčiodami, perkreiptais veidais; ir ilga drobulė, 
ištiesta po jų smakrais, virpeno kaip tekantis vanduo. 

Staiga per bažnyčią perbėgo lyg koks pamišimo šuoras, paklaiku- 
sios minios užesys, raudos ir slopinamų klyksmų audra. Tai prašvilpė 
kaip viesulas, lenkiąs prie žemės girias; ir kunigas nejudėdamas stovėjo 
su ostija rankoje, apstulbęs iš susijaudinimo ir tardamas sau pačiam: 
„Tai dievas, dievas tarp mūsų; tai dievas, mano šaukiamas, nužengė 
prie savo klūpančių žmonių“. Ir kunigas, ekstazės pagautas, neberas- 
damas žodžių, ėmė šnibždėti padrikas maldas, maldas sielos, aistringai 
besiveržiančios dangun. 

Jis baigė dalyti komuniją su tokiu tikėjimo įkarščiu, kad jam linko 
kojos, ir, pagaliau patsai išgėręs savo viešpaties kraujo, paskendo karš- 
toje padėkos maldoje. 

Užpakaly jo minia pamažu rimo. Giesmininkai, kuriems jų baltos 
kamžos teikė didingumo, vėl užtraukė, bet šįkart vis dar sugraudinti 
jų balsai skambėjo minkščiau ir nebe taip tvirtai; netgi serpentas atrodė 
lyg užkimęs — tarytum ir jis būtų raudojęs. 

Bet štai kunigas, iškėlęs rankas, choristams davė ženklą nutilti 
ir, praėjęs tarp dviejų eilių vaikų, priėmusių dievo kūną ir paskendusių 
palaimingoj ekstazėj, prisiartino prie pat grotelių. 

Parapijiečiai jau sėdosi triukšmingai stumdydami kėdes, ir visi da- 
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bar garsiai šnypštėsi nosis. Kunigui atsigręžus, jie nuščiuvo, ir jis pra- 
bilo labai tyliu, virpančiu, dusliu balsu: 

— Brangūs broliai, brangios seserys, mano vaikeliai, iš visos šir- 
dies jums dėkoju: jūs ką tik suteikėte man didžiausią džiaugsmą gyve- 
nime. Aš pajutau dievą, kuris nužengė į mus, mano šaukiamas. Jis atė- 
j0, jis buvo čia; tai jis pripildė jūsų širdis, patvindė ašaromis jūsų akis. 
Aš esu pats seniausias kunigas šioj vyskupijoj, o šiandieną ne tik seniau- 
sias, bet ir pats laimingiausias. Tarp mūsų įvyko stebuklas, tikras, didis, 
neapsakomas stebuklas. Kai Kristus žengė pirmusyk į šių mažyčių 
kūną, šventoji dvasia, dangiškoji balandėlė, dievo kvėpsnis nusileido 
ant jūsų, užvaldė jus, pagavo jus, palenkė jus, kaip vėjas lenkia 
nendres. 

Paskui, atsisukęs į tuos suolus, kur sėdėjo staliaus viešnios, jis pri- 
dūrė aiškesniu balsu: 

— Ypač dėkui jums, brangios sesės, iš taip toli atvykusios, nes 
jūsų buvimas tarp mūsų, jūsų karštas tikėjimas, jūsų toks gilus maldin- 
gumas buvo visiems išganingu pavyzdžiu. Jūs esate mano parapijai 
sektinas paveikslas; jūsų susijaudinimas sušildė širdis; be jūsų ši didžioji 
diena gal nebūtų buvusi tokia tikrai dieviška. Kartais užtenka vienos 
išrinktosios avelės, kad viešpats nužengtų į visą savo kaimenę. 

Balsas jam sudrebėjo. Jis pridūrė: 

— Dievo malonė tebūnie su jumis. Amen. 

Ir vėl užlipo prie altoriaus baigti mišių. 

Dabar kiekvienas stengėsi kuo greičiau išeiti. Netgi vaikai sujudo, 
nuvarginti tokios ilgos dvasinės įtampos. Be to, buvo išalkę, ir jų tėvai, 
nelaukdami paskutinės Evangelijos, ėmė skirstytis baigt pietų ruošos. 

Prie durų prasidėjo spūstis, triukšminga kamšatis, baisus klegesys 
rėksmingų balsų su dainuojamu normandišku akcentu. Minia išsirikia- 
vo dviem eilėm, ir, kai pasirodydavo vaikai, kiekviena šeima puldavo 
prie savojo. 

Konstansą pagriebė, apsupo, bučiavo visos jų namo moterys. Ypač 
Roza niekaip nenorėjo nuo jos atsitraukti. Pagaliau ji paėmė ją už vie- 
nos rankos, ponia Teljė nusitvėrė už kitos; Rafaelė ir Fernanda pakėlė 
jos ilgą muslino suknelę, kad nesivilktų per dulkes; Luiza ir Flora 
drauge su ponia Rivė atsidūrė pačiame šios eisenos gale; ir mergaitė, 
susikaupusi, dar tebejausdama širdyje dievą, nužengusį į ją, keliavo 
namo, garbės sargybos apsupta. 

Iškilmingi pietūs buvo paruošti dirbtuvėje ant ilgų, iš lentų sudėtų 
stalų. 
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Pro atidarytas į gatvę duris čion veržėsi kaimo džiūgavimas. Visas 
kaimas puotavo. Pro kiekvieną langą buvo matyti užstalėj šventadie- 
niškai pasipuošę žmonės, ir linksmi balsai skambėjo iš namų. Sodiečiai, 
nusimetę švarkus, stiklinėmis gėrė gryną sidrą, ir kiekvienoj tokioj 
dviejų šeimų kompanijoj sėdėjo po du vaikus — vienur dvi mergaitės, 
kitur du berniukai. Retkarčiais šioj tvankioj vidurdienio kaitroj per 
kaimą trinksėdama pravažiuodavo didelė puskarietė, seno kuino tem- 
piama, ir žmogus su mėlyna palaidine, laikąs vadeles, mesdavo pavydų 
žvilgsnį į visas šias lyg parodai išstatytas vaišes. 

Staliaus namuose linksmumas atrodė kiek prislopintas po šio ryto 
įspūdžių. Vienas tik Rivė buvo smagus ir gėrė be saiko. Ponia Teljė 
tolydžio žvilgčiojo į laikrodį, kad tuščiai nepraleistų dviejų dienų pag- 
ret: joms reikėjo trečią valandą penkiasdešimt penkios minutės sėsti į 
traukinį, kuris vakarop turėjo pargabenti jas į Fekaną. 

Stalius nėrėsi iš kailio, kad tik nukreiptų jos dėmesį į kitą pusę ir 
užlaikytų viešnias ligi rytojaus, bet ponia spyrėsi: į savo reikalus ji 
žiūrėjo rimtai. 

Vos tik baigus gerti kavą, ji liepė savo merginoms kuo greičiau 
rengtis; paskui kreipėsi į brolį: 

— O tu eik tučtuojau kinkyti. 

Ir pati nuėjo baigti ruoštis į kelionę. 

Kai ji vėl nusileido apačion, jos lūkuriavo brolienė, norėdama 
su ja pasikalbėti dėl mergaitės. Įvyko ilgas pašnekesys, kur nieko nebu- 
vo nutarta. Sodietė gudravo dirbtinai susigraudinusi, o ponia Teljė, 
laikanti krikštadukrą ant kelių, nenorėdama niekuo susirišti, davinėjo 
miglotus pažadus: ji pasirūpinsianti mergaite, esą dar laiko, o be to, 
jiedvi dar pasimatysiančios. 

Tačiau vežimo vis nebuvo, ir merginos nelipo žemyn. Nuo antro 
aukšto netgi sklido kvatojimas, trepsėjimas, klyksmai, delnų pliaukšė- 
jimas. Pagaliau staliaus žmona išėjo kieman pažiūrėti, ar jau pakinky- 
tas vežimas, o ponia tuo tarpu užlipo viršun. 

Rivė, visai girtas ir pusiau nusirengęs, bergždžiai mėgino sugriebti 
Rozą, leipstančią juokais. Abidvi „,„Pompos“ laikė jį už rankų ir sten- 
gėsi nuraminti, pasipiktinusios šia scena po rytmetinės ceremonijos, 
bet Rafaelė ir Fernanda jį kurstė; susiėmusios už klubų, griūdamos iš 
juoko ir spygaudamos, jiedvi žiūrėjo į bergždžias pasigėrusio staliaus 
pastangas, o tas, įniršęs, išraudęs, visas atsilapojęs, baisiai purtėsi, no- 
rėdamas nusikratyti įsikabinusių į jį moterų, ir iš visų jėgų tempė į 
save Rozą už sijono, niurnėdamas: 
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— "Tai tu nenori, šlavėdra? 

Bet čia prišoko pasipiktinusi ponia, griebė brolį už sprando ir stūmė 
Jį pro duris su tokia jėga, kad jis atsitrenkė į sieną. 

Po valandėlės kieme buvo girdėti, kaip jis pumpuoja sau vandenį 
ant galvos; ir kai pagaliau pasirodė savo dviračiuose, tai buvo jau visai 
aprimęs. 

Į kelionę leidosi kaip kad vakar, ir baltas arkliukas vėl bėgo savo 
šokuojančia, smagia risčia. 

Per pietus prigesęs linksmumas kepinančioje saulėje vėl įsidegė. 
Šitas kratus važiavimas dabar buvo merginoms tik pramoga; jos netgi 
tyčia stumdė kaimynių kėdes ir tolydžio kvatojo, įsismaginusios nuo 
bergždžių staliaus atakų. 

Akinanti šviesa, nuo kurios raibo akyse, tvindė laukus, ratai kėlė 
du viesulus dulkių, ir jos ilgai dar driekėsi vieškeliu, užpakaly vežimo. 

Staiga Fernanda, mėgstanti muziką, paprašė Rozą padainuoti, ir 
šioji linksmai užtraukė „„Medono storulį kleboną“ ''. Bet ponia tučtuo- 
jau liepė nutilti, laikydama šią dainelę tokiai dienai nepritinkama. 
Ji pridūrė: 

— Verčiau padainuok mums ką nors iš Beranžė. 

Roza valandėlę galvojo, ką pasirinkti, paskui pragertu balsu už- 
dainavo „Bobutę“. 


Vieną vakarą mano bobutė, 

Vyno išlenkusi du stikliukus,— 
Tarė pakračiusi galvą truputį: 
„Mylėjau kadais ir aš berniukus!“ 
Ak, kurgi jūs dingot, 

Meteliai jauni, 

Kojytė ugninga, 

Rankelė putni?.. 


Ir merginų choras, pačios ponios vedamas, linksmai pakartojo: 


Ak, kurgi jūs dingot, 
Meteliai jauni, 
Kojytė ugninga, 
Rankelė putni? 


— Čia tai bent pašėlusiai sudėta! — pareiškė Rivė, užsidegęs nuo 
dainos ritmo. 
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O Roza dainavo toliau: 


Ir jus, močiute, nesnaudėt jaunystėj? 
Taip, nemiegojau ir aš per naktis, 
Ir jau penkiolikos metų paslysti 
Tekdavo man, nes nerimo širdis. 


Kitos visa gerkle užtraukė drauge priedainio žodžius; o Rivė daužė 
koja į ieną, mušė taktą vadžiomis į balto arkliuko nugarą, ir šis, tary- 
tum pagautas dainos, pasileido šuoliais kaip vėjas, kad net damos su- 
virto į krūvą viena ant kitos vežimo dugne. 

Jos atsikėlė kvatodamos kaip pamišėlės. Ir vėl daina pratrūko iš 
pačios jų plaučių gilumos, nuskambėjo laukais, po svilinančiu dangum, 
tarp nokstančių pasėlių, o arkliukas bėgo vis šmaikščiau ir kas kartą, 
išgirdęs jam pažįstamą priedainį, pakąsdavo žąslus ir kokį šimtą metrų 
nešdavo šuoliu kvatojančius keleivius. 

Šen ten koks nors akmenskaldys pakeldavo galvą ir pro savo vielinį 
tinklelį žiūrėdavo į šį beprotišką, staugiantį vežimą, kuris skriejo dul- 
kių debesyje. 

Kai prie stoties moterys išlipo, stalius susigraudino: 

— Gaila, kad išvažiuojate; būtume gerokai pasilinksminę! 

Ponia atsakė jam išmintingai: 

— Viskam yra laikas, negi galima amžinai linksmintis. 

Tuomet Rivė dingtelėjo puiki mintis: 

— Žinote ką,— tarė jis, — kitą mėnesį aš aplankysiu jus Fekane. 

Ir jis gudriai pasižiūrėjo į Rozą šelmišku, blizgančiu žvilgsniu. 

— (Gerai,— sutiko ponia, — atvažiuok, jeigu nori; bet kvailysčių 
daryti neleisiu. Nereikia pamesti galvos. 

Jis nieko neatsakė ir, garvežiui sušvilpus, tuojau ėmė atsisveikin- 
damas bučiuotis su visomis. Kai atėjo Rozos eilė, jis užsispyręs norėjo 
pasiekti jos lūpas, bet ši, juokdamasi pro sučiauptą burną, vis nuo jo 
išsisukdavo, staigiai nusigręždama į šalį. Jis turėjo ją glėby, bet niekaip 
negalėjo su ja susidoroti, nes jam kliudė didžiulis botagas, kurį tebe- 
laikė rankoje ir kuriuo beviltiškai mostagavo už merginos pečių, veltui 
siekdamas savo tikslo. 

— Kas į Ruaną, traukinys išeina! — suriko konduktorius. 

Jos sulipo į vagoną. 

Pasigirdo plonas švilpesys; į jį tučtuojau atsiliepė storas kauksmas 
garvežio, kuris triukšmingai išspjovė pirmą srovę garų, ir ratai, sunkiai 
judėdami, pradėjo suktis. 
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Rivė, išėjęs iš stoties, nubėgo prie barjero dar sykį žvilgtelėti į Rozą. 
Ir kai pro jį slinko vagonas su šiomis gyvomis prekėmis, jis ėmė pliauk- 
šėti botagu, šokinėdamas ir dainuodamas visa gerkle: 
Ak, kurgi jus dingot, 
Meteliai jauni, 
Kojytė ugninga, 
Rankelė putni? 


Ir jis dar ilgai žiūrėjo į tolstančią baltą skepetaitę, kuria jam mosa- 
vo merginos. 


III 


Jos miegojo ligi pat Fekano ramiu patenkintų žmonių miegu; ir 
kai atvažiavusios įžengė į savo būstą, atsigavusios, pailsėjusios, pasi- 
ruošusios vėl imtis vakarinių savo pareigų, ponia negalėjo susilaikyti 
nepasakiusi: 

— O visgi aš jau pasiilgau namų. 

Jos skubiai pavakarieniavo, paskui, persirengusios kovos drabu- 
žiais, ėmė laukti įprastų klientų. Vėl uždegtas mažutis žibintėlis, pa- 
našus į tuos, kur statomi prie madonų, skelbė praeiviams, kad avelės 
sugrįžo į avidę. 

Vienu akimirksniu ši naujiena pasklido po visą miestą, nežinia 
kaip, nežinia per ką. Ponas Filipas, bankininko sūnus, pasirodė tiek 
malonus, kad netgi per pasiuntinį davė žinią ponui Turnevo, sėdinčiam 
savo šeimos kalėjime. 

Pas žuvies sūdytoją, kaip ir visada sekmadieniais, pietavo keletas 
giminaičių, ir, svečiams begeriant kavą, pasirodė žmogus su laišku ran- 
koje. Ponas Turnevo, labai susijaudinęs, atplėšė voką ir pabalo: laiške 
tebuvo keli žodžiai, rašyti pieštuku: „Menkių krovinys atsirado; laivas 
įplaukė į uostą; geras jums pelnas. Atvykite greičiau!“ 

Jis pasirausė kišenėse, davė dvidešimt sū atnešėjui ir, staiga parau- 
dęs ligi pat ausų, pasakė: 

— Man reikia išeiti. 

Ir padavė žmonai lakonišką paslaptingą raštelį. Po to paskambino 
ir tarė įžengusiai kambarinei: 

— Apsiaustą ir skrybėlę! Greičiau! 
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Vos tik atsidūręs gatvėje, jis pasileido bėgti, švilpaudamas kažkokią 
dainelę, ir kelias jam pasirodė dvigubai ilgesnis: toks didis buvo jo 
nekantrumas. 

Ponios Teljė namuose viešpatavo šventiška nuotaika. Iš apačios 
veržėsi kurtinantis jūreivių balsų klegesys. Luiza ir Flora nebežinojo, 
kam pirma atsakyti: gėrė čia su vienu, čia su kitu, labiau negu kada 
nors pateisindamos joms duotą ,„Pompų“ pravardę. Jas šaukėsi vienu 
metu iš visų pusių; jos nebevaliojo visų patenkinti, ir iš visko atrodė, 
kad jų laukia varginga naktis. 

Antrojo aukšto kompanija devintą valandą jau buvo susirinkusi 
visa. Ponas Vasas, komercinio teismo narys, pripažintas, bet platoniš- 
kas šeimininkės dūsautojas, patylomis šnekučiavosi su ja kamputy; ir 
juodu abu šypsojosi, tarytum jau būtų tarp savęs kažką nusprendę. 
Ponas Pulenas, buvęs meras, laikė pasisodinęs ant kelių Rozą raitomis, 
O Ji, prisikišusi jam prie pat veido, savo trumputėm rankom glostė šio 
garbingo vyro žilas žandenas. Iš po užsiraitojusios geltono šilko suk- 
nelės jai kyšojo ruoželis nuogos šlaunies, ryškiai boluodamas ant jo 
kelnių juodos gelumbės, o raudonos kojinės buvo suveržtos mėlynais 
kojaraiščiais, komivojažieriaus dovana. 

Ilgoji Fernanda tysojo ant sofos, padėjusi abi kojas ant pilvo ponui 
Pempesui, mokesčių rinkėjui, o stuomeniu prisiglaudusi prie liemens 
jaunojo pono Filipo, kurį buvo apsikabinusi už kaklo dešine ranka, 
o kairėje laikė cigaretę. 

Rafaelė, matyt, vedė kažkokias derybas su ponu Diupiuji, drau- 
dimo agentu, ir užbaigė jas šiais žodžiais: 

— Gerai, mielasis, šį vakarą aš sutinku. 

Paskui, pati viena greitu valsu sukdamasi po svetainę, ji sušuko: 

— Šį vakarą — visa, ko tik panorėsite! 

UŪmai atsidarė durys, ir pasirodė ponas Turnevo. Suskambėjo en- 
tuziastingi šauksmai: 

— Tegyvuoja Turnevo! 

Ir Rafaelė, vis dar sukdamasi, puolė jam ant kaklo. Jis įnirtingai 
stvėrė ją į glėbį, nesakydamas nė žodžio, pakėlė nuo žemės it plunks- 
nelę, perėjo per visą svetainę ligi durų gilumoje ir, lydimas plojimų, 
dingo su savo gyvąja našta laiptuose, vedančiuose į miegamuosius. 

Roza, kuri stengėsi uždegti buvusį merą, tolydžio jį bučiuodama 
ir timpčiodama išsyk už abiejų žandenų, kad tiesiai laikytųsi jo galva, 
pasinaudojo pavyzdžiu ir tarė: 

— Na, padaryk kaip jis. 
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Seniukas atsistojo ir, pasitaisęs liemenę, nusekė paskui merginą, 
rausdamasis kišenėj, kur gulėjo pinigai. 

Kai Fernanda ir ponia liko vienos su keturiais vyrais, ponas Filipas 
sušuko: 

— Aš statau šampano! Ponia Teljė, liepkit atnešti tris butelius. 

Fernanda, glausdamasi prie jo, paprašė pakuždom: 

— Paskambink, o mes pašoksim, gerai? 

Jis pakilo ir, atsisėdęs prie šimtamečio spineto, išspaudė iš sukleru- 
sių instrumento vidurių kimų, verkšnojantį valsą. Ilgoji Fernanda 
apkabino mokesčių rinkėją, ponia atsidavė į pono Vaso rankas, ir abi 
poros ėmė suktis, kartkartėm pasibučiuodamos. Ponas Vasas, kadaise 
šokęs aristokratų salonuos, gracingai kraipėsi, o ponia į jį Žiūrėjo įsi- 
mylėjusiu žvilgsniu, sakančiu slaptingesnį ir saldesnį „taip“, negu 
ištartą Žodžiu. 

Frederikas atnešė šampano. Iššokus pirmam kamščiui, ponas Fili- 
pas pradėjo skambinti kadrilį. 

Abi poros jį šoko grakščiai, iškilmingai, kaip pridera, manieringai 
linkčiodamos ir pritūpdamos. 

Pašokę ėmė gerti. Tuo tarpu vėl pasirodė ponas Turnevo, paten- 
kintas, linksmas, nušvitęs. Jis sušuko: 

—- Nežinau, kas pasidarė Rafaelei, bet šį vakarą ji tiesiog stebuk- 
linga! 

Jam padavė taurę, ir jis vienu mauku ją išlenkė murmėdamas: 

— Šimts velnių, koks gardumėlis! 

Staiga ponas Filipas užbarškino smagią polkutę, ir ponas Turnevo 
pasileido šokti su gražiąja žyde, laikydamas ją ore ir neleisdamas ko- 
jomis siekti grindų. Ponas Pempesas ir ponas Vasas vėl įniko šokti su 
nauju įkarščiu. Kartkartėm tai viena, tai kita pora stabteldavo prie 
židinio išmaukti taurės putojančio vyno, ir šiam šokiui, rodėsi, nebus 
galo. Tik staiga duris pravėrė Roza su žvake rankoje. Ji buvo vienmar- 
škinė, su šlepetėmis, palaidais plaukais, visa raudona, susijaudinusi. 

— Ir aš noriu šokti, — suriko ji. 

Rafaelė paklausė: 

— O tavo senis? 

Roza nusikvatojo: 

— Jis? Nagi jau miega; jis visada tučtuojau užmiega. 

Ji nusitvėrė poną Diupiuji, be darbo sėdintį ant sofos, ir polka 
vėl prasidėjo. 

Bet buteliai buvo tušti. 
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Aš statau vieną,— pareiškė ponas Turnevo. 
— Aš taip pat, — atsiliepė ponas Vasas. 

— Ir aš, — pridūrė ponas Diupiuji. 

Ir visi suplojo delnais. 

Pasišokimas virto tikru pokyliu. Kartkartėm netgi Luiza ir Flora 
čion paskubom užlipdavo ir greitai apsukdavo valso ratą, o tuo tarpu 
apačioj jų klientai nekantraudavo; paskui jos vėl bėgte leisdavosi į 
smuklę su širdim, kupina apmaudo. 

Apie vidurnaktį jie dar tebešoko. Kartais viena kuri mergina išnyk- 
davo, ir kai kas nors ieškodavo jos sau į porą, tai staiga pasirodydavo, 
kad truksta taipogi ir kurio nors vyriškio. 

— Iš kurgi judu? — juokais paklausė ponas Filipas kaip tik tuo 
momentu, kai ponas Pempesas grįžo su Fernanda. 

— Buvom pažiūrėti, kaip miega ponas Pulenas, — atsakė mokes- 
čių rinkėjas. 

Šis atsakas turėjo milžinišką pasisekimą. Ir visi iš eilės lipo „žiūrėti, 
kaip miega ponas Pulenas“, su ta ar kita iš merginų, kurios šiąnakt 
atrodė nuostabiai sušnekamos. Ponia į viską žiūrėjo pro pirštus. Ji sė- 
dėjo kamputyje, įsitraukusi į ilgus pašnekesius su ponu Vasu, tarytum 
viskas tarp jų buvo jau nuspręsta ir liko tik sutvarkyti kai kurias smulk- 
menas. 

Pagaliau pirmą valandą nakties abu vedusieji svečiai, ponas Tur- 
nevo ir ponas Pempesas, pareiškė išeiną ir paprašė sąskaitos. Jiems 
tepaskaitė už šampaną, ir tai tik po šešis frankus už butelį vietoj pap- 
rastai mokamų dešimties. Ir kai jie nustebo dėl tokio dosnumo, ponia 
švytėdama atsakė: 

— Juk ne kasdien šventė. 


SIMONO TĖTIS 


Ką tik išmušė dvyliktą. Mokyklos durys prasivėrė, ir iš jos pasipylė 
vaikėzai, stumdydamiesi ir verždamiesi kuo greičiau išeiti. Bet, užuot 
skubiai skirstęsi pietų kaip kasdien, už kelių žingsnių jie sustojo, susi- 
metė į būrius ir ėmė šnibždėtis. 

Mat šį rytą Simonas, Blanšotės sūnus, pirmusyk atėjo į mokyklą. 

Visi girdėjo namie kalbant apie Blanšotę; ir nors viešumoj su ja 
buvo elgiamasi gerai, motinos jai rodė savišką truputį niekinamą užuo- 
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jautą, kuri persidavė ir vaikams, visai nenumanantiems to priežasties. 

Kai dėl Simono, tai jie su juo nepasižino, nes jis niekad su jais 
nezyliojo nei sodžiaus gatvėmis, nei paupiais. Todėl jie nelabai jį te- 
mėgo; sutiko su džiaugsmu, bet sykiu lyg ir gerokai nustebę, ir vienas 
kitam kartojo tai, ką pasakė keturiolikos ar penkiolikos metų berniūkš- 
tis, kuris, rodos, žinojo visą reikalą — taip gudriai jis mirkčiojo akim. 

— Žinot... Simonas... nagi jis neturi tėčio. 

Tuo tarpu Blanšotės sūnus kaip tik pasirodė ant mokyklos slenks- 
čio. 

Jis buvo septynerių ar aštuonerių metų, truputį pablyškęs, labai 
švarus, atrodė baikštus, beveik nerangus. 

Jam begrįžtant pas motiną, staiga jo draugai, susimetę į būrelius, 
vis šnibždėdamiesi ir žvilgčiodami į jį gudriomis ir žiauriomis akimis 
vaikų, sumaniusių kažkokį piktą pokštą, pamažu jį apsupo ir visai 
uždarė savo rate. O jis liko bestovįs vidury jų, nustebęs ir sumišęs, ne- 
žinodamas, ko iš jo nori. 

Tačiau berniūkštis, atnešęs tą žinią, didžiuodamasis jau pasiektu 
laimėjimu, jį paklausė: 

— Kaip tu vadiniesi? 

Jis atsakė: 

— Simonas. 

— Kieno Simonas? 

Vaikas pakartojo visai sumišęs: 

— Simonas. 

Berniuūkštis jam suriko: 

— Negi galima vadintis tiesiog Simonu, be niekur nieko... Argi tai 
pavardė... Simonas? 

O jisai, jau kone verkdamas, atsakė trečiusyk: 

— Mane vadina Simonu. 

Vaikėzai ėmė juoktis. Berniūkštis triumfuodamas pakėlė balsą: 

— Jūs gi matote, kad jis neturi tėčio. 

Stojo gūdi tyla. Vaikus apstulbino šis nepaprastas, neįsivaizduo- 
jamas, pasibaisėtinas dalykas — vaikas be tėčio; jie žiūrėjo į jį lyg į 
kokį stebuklą, į priešgamtinę būtybę, ir jautė augant širdyje ligi tol 
jiems patiems nesuprantamą panieką, kurią jų motinos reiškė Blan- 
šotei. 

O Simonas atsirėmė į medį, kad nepargriūtų, ir lyg nepataisomos 
nelaimės pritrenktas stovėjo kur stovėjęs. Jis norėjo pasiaiškinti. Bet 
negalėjo rasti jiems jokio atsakymo ir sugriauti šį baisų teigimą, kad jis 
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neturįs tėčio. Pagaliau neiškentė ir išblyškęs it numirėlis jiems sušuko: 

— Ne, aš turiu tėtį! 

— Tai kurgi jis yra? — paklausė berniūkštis. 

Simonas tylėjo; to jis nežinojo. 

Vaikai, galutinai įsismaginę, kvatojo; ir šie laukų sūnūs, artimesni 
gyvuliams, jautė tą instinktyvų žiaurumą, kuris stumia vištas pribaigti 
jų paukštidės draugę, kai tik toji esti sužeista. Simonas staiga pastebėjo 
savo mažąjį kaimyną, našlės sūnų, kurį visada matydavo vieną, kaip ir 
jis pats, su motina. 

— Juk tu irgi neturi tėčio, — tarė jis. 

— Kaipgi, aš turiu, — atsakė anas. 

— Tai kur jis? — atkirto Simonas. 

— Jis miręs, — su iškilmingu pasididžiavimu pareiškė vaikas, — 
mano tėtis kapinėse. 

Tarp padaužų nuvilnijo pritarimo murmesys; tarytum tai, kad jis 
kapinėse turi mirusį tėvą, teikė jų draugui pranašumo ir žemino aną 
vaiką, neturintį jokio tėvo. Ir tie išdykėliai, kurių tėvai kone visi buvo 
pikčiurnos, girtuokliai, vagys ir šiurkštūs savo žmonoms, stumdėsi vis 
labiau spausdamiesi, lyg jie, teisėtieji, būtų norėję spūstyje uždusinti 
šį beteisį padarą. 

Staiga vienas, stovintis greta Simono, įžūliai jam parodė liežuvį ir 
sušuko: 

— Neturi tėčio! Neturi tėčio! 

Simonas sugriebė jį abiem rankom už plaukų ir ėmė spardyti prie- 
šininkui kojas, tuo tarpu anas, visas įniršęs, kandžiojo jam žandą. Pra- 
sidėjo baisios grumtynės. Peštukai buvo išskirti, ir Simonas, sumuštas, 
apdraskytas, nusėtas mėlynėmis ir parblokštas žemėn, gulėjo apsuptas 
vaikėzų, plojančių delnais. Kai jis atsistojo, mašinaliai valydamasis 
ranka visą dulkėtą savo palaidinę, vienas berniūkštis riktelėjo: 

— Eik pasiskųsk savo tėčiui. 

Staiga Simono širdyje lyg kažkas nutrūko. Jie buvo stipresni, jie 
sumušė jį, ir jis negalėjo jiems nieko atsakyti, nes aiškiai jautė, kad tai 
tiesa — jis neturėjo tėčio. Kupinas išdidumo, keletą sekundžių mėgino 
kovoti su smaugiančiom ašarom. Bet jam užėmė kvapą, ir jis tyliai pra- 
virko purtomas nesuvaldomos raudos. 

Tada baisus džiaugsmas pagavo jo priešus, ir jie lyg laukiniai, be- 
protiško linksmumo apimti, nejučia susikabino už rankų ir ratu ėmė 
šokti aplink jį, kartodami tarytum kokį priedainį: 

— Neturi tėčio! Neturi tėčio! 


Novelės 462 


Bet staiga Simonas liovėsi raudojęs. Apmaudas jį įsiutino. Jam po 
kojomis buvo akmenų; jis prisirinko jų ir iš visų jėgų ėmė svaidyti į 
savo kankintojus. Dviem ar trim jis pataikė, ir šie klykdami paspruko; 
jis atrodė toks baisus, jog kitus apėmė panika. Bailūs, — kaip kad visada 
baili esti minia prieš įniršusį žmogų, — jie pakriko ir išsilakstė. 

Likęs vienas, šitas betėvis vaikutis leidosi bėgt į laukus, nes jam 
dingtelėjo mintis, paskatinusi jį svarbiam žygiui. Jis norėjo nusiskan- 
dinti upėje. 

Iš tikro jis prisiminė, kad prieš savaitę vienas elgeta, gyvenęs išmal- 
da, šoko į vandenį todėl, kad neturėjo pinigų. Simonas matė, kaip jį 
ištraukė; ir vargšas žmogelis, kuris jam visada atrodė toks pasigailėti- 
nas, nešvarus ir bjaurus, tuomet jį nustebino savo tylumu, išblyškusiais 
skruostais, ilga šlapia barzda ir atvirom, labai ramiom akim. 

Aplinkui žmonės kalbėjo: 

— Jis miręs. 

Kažkas pridūrė: 

— Dabar jis laimingas. 

Ir Simonas taipgi norėjo nusiskandinti, nes jis neturėjo tėvo, pana- 
šiai kaip anas nelaimingasis neturėjo pinigų. 

Jis priėjo prie pat upės ir žiūrėjo, kaip bėga vanduo. Skaidrioj 
tėkmėj nardė kelios vikrios žuvys; kartais jos pasišokėdavo gaudyda- 
mos muses, skraidančias vandens paviršium. Jis nustojo verkęs ir 
įsižiūrėjo į jas, nes jų pokštai jį didžiai domino. Bet kartais, kaip audrai 
aprimus staiga vėl pralekia smarkus vėjo šuoras, nuo kurio traška me- 
džiai ir kuris paskui vėl dingsta už horizonto, — jam tolydžio dingtel- 
davo ši kankinanti, skausminga mintis: 

— Aš nusiskandinsiu, nes neturiu tėčio. 

Buvo labai karšta, labai gera. Maloni saulė šildė žolę. Vanduo 
blizgėjo kaip veidrodis. Ir Simonas pajuto tą palaimingą ramybę, tą 
nuovargį, kuris visada užeina po ašarų, ir jam baisiai norėjos užmigti 
čia pat, ant vejos, karštyje. 

Žalia varliukė šoktelėjo po jo kojom. Jis pamėgino ją sugauti. Ji 
ištrūko, jis nusivijo ją, bet ji triskart iš eilės paspruko nuo jo. Pagaliau 
sugriebė ją už užpakalinių kojų ir ėmė juoktis žiūrėdamas, kaip gyvu- 
nėlis stengiasi ištrūkti. Ji pasikeldavo ant savo ilgų kojų, paskui, staiga 
pasitempusi, tuojau ištiesdavo jas — stamantrias kaip dvi kartys ir, 
išpūtusi apvalią akį su auksiniu apvadu, vyburiavo priešakinėm kojy- 
tėm lyg rankom. Tai priminė jam vieną jo žaislą (padarytą iš siaurų 
lentukių, zigzagu sukaltų viena ant kitos), kuris visai panašiai judin- 
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davo kareiviukus, prisegtus prie tų lentučių. Tada jis pamąstė apie na- 
mus, apie motiną ir apimtas baisaus liūdesio vėl pravirko. Jo kūnu 
bėgiojo šiurpuliukai, jis atsiklaupė ant kelių ir pradėjo kalbėti maldą, 
kaip prieš guldamas. Bet negalėjo jos baigti, nes kukčiojimas ėjo vis 
dažnyn, vis smarkyn ir pagaliau ėmė purtyti jį visą. Jis apie nieką dau- 
giau nebegalvojo, nieko aplink save nebematė ir tik verkė. 

Staiga kažkieno sunki ranka nusileido jam ant peties, ir kažin kas 
garsiai paklausė: 

— Ko gi taip nuliūdęs, vyruti? 

Simonas atsigręžė. Augalotas darbininkas su barzda ir juodais 
garbiniuotais plaukais maloniai žiūrėjo į jį. Jis atsakė pasruvęs ašaro- 
mis, kurios smaugė jam gerklę: 

— Jie sumušė mane... už tai, kad aš... aš... neturiu tėčio... neturiu 
tėčio. 

— Kaipgi šitaip, — tarė vyriškis šypsodamas,— juk visi turi tėtį. 

Vaikas vos ne vos pridūrė, dusdamas iš sielvarto: 

— O aš... aš jo neturiu. 

Tada darbininkas surimtėjo; jis atpažino Blanšotės sūnų, nes, kad 
ir budamas šiose vietose naujokas, šį tą jau buvo apie ją girdėjęs. 

— Na,— tarė jis, — nusiramink, mano vaikuti, ir eime su manim 
pas tavo mamą. Ji tau duos... tėtį. 

Juodu nužingsniavo; didysis laikė mažiulį už rankos, ir vyriškis 
vėl šypsojosi, nes jam anaiptol nebuvo bjauru pamatyti tą Blanšotę, 
kuri, anot kalbų, esanti viena gražiausių merginų apylinkėj; o gal 
kartais širdies gilumoj jisai manė, kad jauna mergina, sykį paslydusi, 
gali paslysti ir dar sykį. 

Juodu priėjo mažą, baltą, švarutį namelį. 

— Tai čia! — tarė vaikas ir šūktelėjo: — Mama! 

Pasirodė moteris, ir darbininkas išsyk nustojo šypsojęs, nes tuojau 
suprato, kad menki juokai su šia aukšta, išblyškusia mergina, kuri 
taip atšiauriai stovėjo ties durimis, tarytum drausdama vyriškiui per- 
žengti slenkstį to namo, kur ji buvo jau vieno apgauta. Nedrąsus, 
laikydamas rankoj kepurę, jis sumiksėjo: 

— Štai, ponia, atvedžiau jūsų berniuką, buvo pasiklydęs paupy. 

Bet Simonas puolė motinai ant kaklo ir vėl pravirkęs tarė: 

— Ne, mama, aš norėjau nusiskandinti todėl, kad vaikai mane 
sumušė... sumušė... todėl, kad neturiu tėčio. 

Vaiskus raudonis nuplieskė jaunos moters skruostus, ir, įžeista 
ligi širdies gilumos, ji stipriai ėmė bučiuoti sūnų, o tuo tarpu upeliai 
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ašarų srūte sruvo jos veidu. Vyriškis susigraudinęs stovėjo vietoje, ne- 
žinodamas, kaip pasitraukti. Bet ūmai Simonas pribėgo prie jo ir 
tarė: 

— Ar norit būti mano tėčiu? 

Stojo gūdi tyla. Blanšotė, nebyli, gėdos kankinama, atsišliejo į 
sieną, abi rankas prispaudusi prie širdies. Vaikas, matydamas, kad 
jam nieko neatsako, pridūrė: 

— Jeigu nenorit, aš vėl eisiu skandintis. 

Darbininkas palaikė tai pokštu ir juokdamasis atsakė: 

— Ne, ne, aš labai noriu. 

— Kuo tu vardu? — paklausė tada vaikas. — Kad aš galėčiau 
atsakyti, kai jie teirausis. 

— Filipas, — tarė vyriškis. 

Simonas valandžiukę patylėjo, kad gerai įsidėtų galvon šį vardą, 
paskui, visai nusiraminęs, padavė jam ranką sakydamas: 

— Taigi, Filipai, tu mano tėtis. 

Darbininkas, pakėlęs jį nuo žemės, stipriai pabučiavo į abu 
skruostus ir dideliais žingsniais nuėjo šalin. 

Kai rytojaus dieną vaikas įžengė į mokyklą, jį pasitiko piktas 
juokas; o išeinant, kai tas pats berniūkštis vėl buvo benorįs prie jo 
kibti, Simonas sviedė jam į veidą tartum akmeniu: 

— Mano tėtis vardu Filipas. 

Aplinkui nuskambėjo džiaugsmingas klegesys: 

— Filipas?.. Kas toks?.. Koks Filipas?.. Kas per Filipas? Iš kur 
ištraukei tą savo Filipą? 

Simonas nieko neatsakė, bet nesvyruodamas šaukė juos kovon 
akimis, pasirengęs veikiau duotis kankinamas, negu nuo jų bėgti. Jį 
išgelbėjo mokytojas, ir jis grįžo pas motiną. 

Ištisus tris mėnesius augalotas darbininkas Filipas dažnai praei- 
davo pro Blanšotės namą ir kartais išdrįsdavo užkalbinti ją, kai maty- 
davo besiuvančią ties langu. Ji atsakydavo jam mandagiai, visuomet 
rimtai, niekad su juo nejuokaudama ir neįsileisdama vidun. Tačiau, 
šiek tiek įsimylėjęs save kaip ir visi vyrai, jis vaizdavosi, kad ji nere- 
tai, šnekėdama su juo, esti raudonesnė negu paprastai. 

Bet prarasta garbė taip sunku atstatyti, ir ji visuomet esti taip 
lengvai pažeidžiama, kad apie Blanšotę jau sklido kaime paskalos, 
nors jinai buvo tokia santūri, jog bijojo net šešėlio. 

O Simonas labai mylėjo savo naują tėtį ir beveik kas vakaras po 
darbo eidavo su juo pasivaikščioti. Jis uoliai lankė mokyklą ir išdi- 
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džiu veidu pražingsniuodavo pro savo draugus, nieko jiems neatsaky- 
damas. 

Vis dėlto kartą tasai berniūkštis, kuris andai pirmas jį buvo užkal- 
binęs, jam tarė: 

— Tu pamelavai; tu neturi tėčio, vardu Filipas. 

— Kodėl gi? — paklausė Simonas, labai susijaudinęs. 

Berniūkštis, trindamasis rankas, pridūrė: 

— Todėl, kad jeigu jį turėtum, jis būtų tavo mamos vyras. 

Simonas sumišo dėl šio argumento teisingumo, tačiau atsakė jam: 

— Vis tiek jis mano tėtis. 

— Galbūt, — tarė berniūkštis šaipydamasis,— bet jis ne visai ta- 
vo tėtis. 

Blanšotės sūnelis nuleido galvą ir susimąstęs pasuko į dėdės Lua- 
zono kalvę, kur dirbo Filipas. 

Ši kalvė slypėjo tarp medžių. Čia buvo labai tamsu; tik vaiskūs 
didžiulio degančio žaizdro atspindžiai tvieskė į penketą kalvių nuogo- 
mis rankomis, kurie su siaubingu trenksmu daužė savo priekalus. 
Jie stovėjo liepsnoti lyg demonai, įsmeigę akis į įkaitintą geležį, kurią 
negailestingai kankino; ir jų sunkios mintys kilo ir leidosi drauge su 
jų kūjais. 

Simonas nepastebėtas įėjo ir pamažėl truktelėjo savo draugą už 
rankovės. Tasai atsigręžė. Staiga darbas sustojo, ir visi vyrai įdėmiai 
sužiuro. Tada šią keistą tylą sudrumstė laibutis Simono balselis: 

— Klausyk, Filipai, tetos Mišod vaikas ką tik man sakė, kad tu 
ne visai mano tėtis. 

— Kodėl gi? — paklausė darbininkas. 

Berniukas atsakė labai naiviai: 

— Todėl, kad tu nesi mamos vyras. 

Niekas nesusijuokė. Filipas stovėjo parėmęs kaktą savo didžiuliais 
kumščiais, kurie laikė kūjį, padėtą ant priekalo. Jis svarstė. Keturi 
jo draugai žiūrėjo į jį, o Simonas, visai mažutis tarp šių milžinų, bai- 
mingai laukė. Umai vienas kalvių, lyg atsiliepdamas į visų mintis, 
tarė Filipui: 

— O vis dėlto tai gera ir šauni mergina, toji Blanšotė,— ir darb- 
šti, ir tvarkinga; nors ir atsitiko jai nelaimė, bet tokios Žmonos tau 
pavydėtų kiekvienas doras vyras. 

— Teisybė, — pridūrė trys kiti. 

Darbininkas kalbėjo toliau: 

— Argi ta mergina kalta, kad paslydo? Juk ją žadėjo vesti; 0 aš 
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žinau, kad ne viena iš tų, kurias dabar visi gerbia, savo laiku elgėsi 
lygiai taip pat. 

— Teisybė, — vienu balsu pritarė trys vyrai. 

Jis šnekėjo toliau: 

— O kiek ji privargo, vargšelė, kol viena išaugino vaiką, kiek 
ašarų išliejo nuo to laiko, kai niekur neina, nebent tik bažnyčion,— 
apie tai vienas dievas težino. 

— Teisybė, teisybė, — patvirtino kiti. 

Paskui tegirdėjai tik dumples, kurios pūtė žaizdro ugnį. Filipas 
staiga pasilenkė prie Simono: 

— Eik ir pasakyk savo mamai, kad aš ateisiu pasikalbėti su ja šį 
vakarą. 

Paskui jis paėmė vaiką už pečių ir stumtelėjo laukan. 

Jis grįžo prie savo darbo, ir visi penki kūjai sykiu nusileido ant 
priekalų. Ir taip kalviai ligi nakties kalė geležį, stiprūs, galingi, links- 
mi,— tarytum patys jų kūjai buvo patenkinti. Bet kaip didysis kated- 
ros varpas gaudžia šventadieniais, nustelbdamas kitų varpų skambesį, 
lygiai taip ir Filipo kūjis, išsiskirdamas iš kitų, kas sekundę krito su 
kurtinamu trenksmu žemyn. O jis degančiom akim vis kalė stovėda- 
mas tarp kibirkščių. 

Dangus buvo nusėtas žvaigždėmis, kai Filipas pasibeldė į Blan- 
šotės duris. Jis buvo apsivilkęs išeigine palaidine, švariais marškiniais 
ir apsiskutęs. Jaunoji moteris pasirodė ant slenksčio ir priekaištingai 
jam tarė: 

— Negerai ateidinėti taip vėlai, ponas Filipai. 

Jis norėjo atsakyti, sumiksėjo ir sumišęs stovėjo prieš ją. 

Ji kalbėjo toliau: 

— Juk jūs puikiai suprantat, kad aš bijau apkalbų. 

Tada jis staiga tarė: 

— O kas gi čia tokio, jeigu jūs sutiksit būti mano žmona! 

Joks balsas jam neatsakė, bet jis tarytum išgirdo, kaip tamsiam 
kambary kažkas dunkstelėjo ant žemės. Jis greitai įėjo, ir Simonas, 
jau gulėjęs savo lovelėj, sugavo bučinio garsą ir kažkokius žodžius, 
kuriuos jo motina šnibždėjo patylomis. Paskui jis staiga pajuto, kaip 
jį pakėlė ant rankų, ir jo bičiulis, laikydamas jį savo herkuliškam glė- 
by, jam sušuko: 

— Pasakyk jiems, tiems savo draugams, kad tavo tėtis — Filipas 
Remi, kalvis, ir kad jis nusuks ausis visiems, kas tave skriaus. 

Rytojaus dieną, kai mokykla buvo pilna ir jau turėjo prasidėti 


467 Panelė Fifi 


pamoka, mažasis Simonas atsistojo ir išblyškęs drebančiom lūpom 
tarė skambiu balsu: 

— Mano tėtis Filipas Remi, kalvis, ir jis žadėjo nusukti ausis 
visiems, kas mane skriaus. 

Šį kartą niekas nesijuokė, nes visi gerai pažinojo Filipą Remi, 
kalvį, ir tai buvo toks tėtis, kuriuo kiekvienas būtų didžiavęsis. 


PANELĖ FIFI 


Prūsų pulko vadas, majoras grafas fon Farlsbergas, baigė skaity- 
ti gautą korespondenciją, nugrimzdęs į minkštą didelį fotelį ir batuo- 
tas kojas pasidėjęs ant puošnaus židinio marmurinės lentos, kur jo 
pentinai, jau tris mėnesius jam begyvenant Juvilio pilyje, buvo išrėžę 
dvi gilias vagas, kas dieną vis gilėjančias. 

Puodelis kavos garavo ant apvalaus inkrustuoto staliuko, aplaisty- 
to likeriais, apdeginto cigarais, supjaustinėto peiliuku karininko užka- 
riautojo, kuris kartais, bedroždamas pieštuką, imdavo raižyti ant 
grakštaus baldo skaitmenis ar piešinius, kokius tik pakišdavo neru- 
pestinga jo vaizduotė. 

Baigęs skaityti laiškus ir perbėgęs akimis vokiškus laikraščius, 
kuriuos ką tik buvo atnešęs jam vachmistras, jis atsistojo ir. įmetęs 
į ugnį kelias stambias žalio medžio pliauskas (mat šie ponai pamažu 
kirto parką sau kurui), priėjo prie lango. 

Įstrižas normandiškas lietus, tankus kaip uždanga, nelyginant 
kokia dryžuota siena, kertantis, čaižus, viską skandinantis lietus, kuris 
taip įprastas Ruanui — šiam Prancūzijos naktiniam puodui,— pliau- 
pė čiurkšlėmis, tarytum jį būtų taškiusi kieno įniršusi ranka. 

Karininkas ilgai žiūrėjo į vandeniu užlietas pievukes ir ten, toliau, 
į patvinusią, iš krantų išėjusią Andelę; jis barbeno į lango stiklą Reino 
valsą, tik staiga užpakaly pasigirdo žingsniai, ir jis atsigręžė: tai buvo 
jo padėjėjas, baronas fon Kelvaingšteinas, turįs kapitono laipsnį. 

Majoras buvo tikras milžinas, plačiapetis, apžėlęs ilga barzda, 
kuri lyg vėduoklė dengė jam krūtinę; ir visa jo stambi figūra priminė 
karingą povą, išskleidusį savo uodegą ties smakru. 

Jo akys buvo mėlynos, šaltos ir blausios, o skruoste randas nuo 
kardo smūgio, gauto Austrijos kare"; visi jį laikė doru žmogum ir 
narsiu karininku. 
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Kapitonas, mažutis, raudonskruostis, storu, smarkiai suveržtu 
pilvu, trumpai kirposi savo liepsningus plaukus, ir jeigu jų ugninės 
sruogos patekdavo tam tikron švieson, tai jo veidas atrodydavo nely- 
ginant ištrintas fosforu. Kažkada, belėbaujant nakčia (pats tikrai 
neprisiminė kokiu būdu), jis buvo netekęs dviejų dantų, ir pro šią 
spragą košė suveltus, ne visada suprantamus žodžius; ant paties viršu- 
galvio blizgėjo maža plikė, lyg vienuolio tonzūra, o aplink ją vainiku 
stirksojo garbiniuoti pūkeliai, auksiniai ir žvilgantys. 

Pulko vadas paspaudė jam ranką ir vienu mauku išgėrė stovintį 
šalia puoduką kavos (šeštąjį nuo šio ryto), klausydamasis savo valdi- 
nio raporto apie tarnybinius įvykius; paskui abudu priėjo prie lango, 
pareikšdami, kad gyvenimas čia toli gražu nelinksmas. Majoras, 
žmogus ramus, palikęs tėvynėje šeimą, prisitaikė prie padėties; bet 
baronas, kapitonas, nenuilstantis lėbautojas, nuolatinis lindynių lan- 
kytojas, patrakęs mergininkas, šėlo iš apmaudo, kad jau tris mėne- 
sius turi gyventi skaistybėje, nublokštas su daliniu į šitą užkampį. 

Kažkas pakrebždeno į duris, majoras šūktelėjo: „„Prašom“, ir į 
kambarį įžengė žmogus, vienas iš jo kareivių-automatų, kurio pasi- 
rodymas reiškė, kad pusryčiai jau gatavi. 

Valgomajame jų laukė trys žemesnio laipsnio karininkai: leitenan- 
tas Otas fon Groslingas ir du jaunesnieji leitenantai Fricas Šoinau- 
burgas ir markizas Vilhelmas fon Eirikas, mažutis blondinas, išdidus 
ir šiurkštus su kareiviais, Žiaurus nugalėtiesiems ir smarkus kaip šau- 
namasis ginklas. 

Nuo to laiko, kai jie įžengė Prancūzijon, draugai jį vadino panele 
Fifi. Ši pravardė jam teko dėl jo koketiškos laikysenos, dėl jo liekno 
liemens, tarytum aptemto korsetu, dėl išblyškusio veido, kuriame vos 
tik dygo ūseliai, o taipogi dėl įpratimo reikšti išdidžią panieką žmo- 
nėms ir daiktams, tolydžio vartojant prancūzišką posakį: fi, fi donc!, 
kurį jis savotiškai prašvokšdavo. 

Juvilio pilies valgomasis buvo erdvioj karališkoj menėj, kurios 
senoviniai, kulkų pragręžti krištolo veidrodžiai ir brangūs flaman- 
diški gobelenai, sukapoti kardu ir vietomis nukarę skarmalais, liudijo, 
kaip panelė Fifi leidžia laisvalaikį. 

Sienose trys šeimos portretai — geležim apsikaustęs karys, kar- 
dinolas ir prezidentas — turėjo įsikandę ilgas porceliano pypkes, o 
iš paauksuotų, ilgainiui patamsėjusių rėmų kilminga dama suveržta 
krūtine įžūliai rodė porą milžiniškų, anglimi pripieštų ūsų. 

Karininkų pusryčiai slinko beveik be žodžių šioje sužalotoje, 
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lietaus pritemdytoje, laimėtojų nuniokotoje, nykioje salėje, kur senas 
ąžuolinis parketas buvo pritremptas lyg smuklės asla. 

Po pusryčių jie užsirūkė ir ėmė gerdami, kaip ir kasdien, šnekėti 
apie savo nuobodulį. Konjako ir likerio buteliai ėjo iš rankų į rankas, 
ir visi, atsilošę kėdėse, siurbčiojo gėrimą mažais gurkšneliais, laiky- 
dami kampe burnos ilgą išlenktą pypkę, kurios galą puošė fajansinis 
kiaušinis, visaip išmargintas, tarytum hotentotams suvilioti. 

Kai tik taurelės ištuštėdavo, karininkai abejingu pavargusiu mostu 
vėl jas pripildydavo. Bet panelė Fifi savąją taurelę kaskart sudaužy- 
davo, ir kareivis tuojau jam paduodavo kitą. 

Aitrūs dūmai supo juos debesiu, ir jie atrodė apimti liūdno mie- 
guisto svaigulio, to niūraus girtumo, į kurį nugrimzta neturintys ką 
veikti žmonės. 

Bet staiga baronas pašoko. Apmaudo pagautas, jis nusikeikė: 

— Po velnių! Taip negali ilgiau tęstis! Reikia galų gale ką nors 
prasimanyti! 

Leitenantas Otas ir jaunesnysis leitenantas Fricas, du vokiečiai, 
apdovanoti tikrai vokiškomis fizionomijomis, sunkiomis ir rimtomis, 
paklausė vienu balsu: 

— Bet ką gi, ponas kapitone? 

Jis valandžiukę pagalvojo ir tarė: 

— Ką? Nagi suruoškim pobūvį, jeigu vadas leis. 

Majoras išsitraukė iš dantų pypkę: 

— Kokį pobūuvį, kapitone? 

Baronas prisiartino. 

— Ponas vade, aš pasirūpinsiu viskuo. Nusiųsiu į Ruaną „parei- 
ginį“, kuris mums atgabens moterų; aš žinau, kur jų gauti. Čia pataisys 
vakarienę — juk turime visko pakankamai,— ir mes bent linksmai 
praleisim vakarą. 

Grafas fon Farlsbergas gužtelėjo pečiais šypsodamas: 

— Mano mielas, jūs išėjot iš proto! 

Bet visi karininkai pašokę apsupo majorą ir ėmė jį maldauti: 

— Ponas vade, leiskite kapitonui tai padaryti. Čia taip nuobodu. 

Galų gale majoras nusileido. 

— (Gerai,— tarė jis, ir baronas liepė tuojau pašaukti „pareiginį“. 

Tai buvo senas puskarininkis, kurio niekad nematei juokiantis, 
bet kuris stropiai vykdė visus savo viršininkų įsakymus, kad ir kokie 
jie būtų buvę. 

Išsitempęs, bejausmiu, sustingusiu veidu jis išklausė barono nuro- 
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dymų ir išėjo; po valandėlės didelis kariškas gurguolės vežimas, iš 
viršaus aptrauktas brezentu, jau riedėjo pliaupiančiame lietuje, šuo- 
liais nešamas keturių arklių. 

Tuojau pat išnyko apsnūdimas ir ūpas pasitaisė: liūdnos povyzos 
pažvalėjo, veidai pagyvėjo, užsimezgė šneka. 

Nors liūtis vis tebepylė su tokiu pat įniršiu, bet majoras pareiškė, 
kad pasidarė kiek šviesiau, o leitenantas Otas ėmė tikinti, kad dangus 
blaivosi. Netgi panelė Fifi negalėjo nustygti vietoje. Jis stojosi ir vėl 
sėdosi. Jo šaltos šviesios akys ieškojo, ką čia sutriuškinus. Staiga, įs- 
meigęs žvilgsnį į damą su ūsais, jaunas blondinas išsitraukė revolverį. 

— To tu nepamatysi! — tarė jis ir, nepakildamas nuo kėdės, ėmė 
taikytis. 

Dvi kulkos viena po kitos pragręžė abi portreto akis. 

Paskui jis sušuko: 

— Užtaisykim miną! 

Ir šneka ūmai nutrūko, sakytum visų dėmesį patraukė nauja 
viliojanti mintis. 

„Mina“ buvo jo paties išrastas griaunamasis prietaisas, jo mėgsta- 
miausia pramoga. 

Apleisdamas pilį, teisėtasis savininkas, grafas Fernanas d'Amua 
de Juvilis, nespėjo nieko nei išsigabenti, nei paslėpti, išskyrus sidabrą, 
užmurytą sienoje. O kadangi jis buvo labai turtingas ir mėgo prabangą, 
tai jo didžioji svetainė greta valgomojo atrodė prieš skubotą šeimininkų 
išvykimą nelyginant muziejaus galerija. Sienose kabojo drobės, pieši- 
niai ir brangios akvarelės, o ant staliukų, lentynų, puošniose vitrinė- 
lėse tūkstančiai įvairiausių niekučių, vazukių, statulėlių, saksų por- 
celiano figūrėlių, kiniškų žmogeliukų, senovinių dramblio kaulo ir 
Venecijos stiklo daiktelių prašmatni ir keista kolekcija, užtvindžiusi 
šią erdvią patalpą. Dabar iš jos nieko nebebuvo likę. Ne todėl, kad ją 
būtų kas nors išgrobstęs, — majoras fon Farlsbergas nieku būdu ne- 
būtų to leidęs, — bet panelė Fifi kartkartėm užtaisydavo „miną“, ir 
tomis dienomis karininkai kelias minutes kaip reikiant pasismagindavo. 

Mažasis markizas nuėjo į svetainę kažin ko pasiimti. Jis atsinešė 
iš ten gražų, rausvą kaip rožė kinišką arbatinuką, kurį pripildė pa- 
rako, per snapelį įkišo ilgą gabalą pinties, padegė ją ir greitai nunešė 
šitą pragaro mašiną į gretimą kambarį. Paskui skubiai sugrįžo uždary- 
damas duris. Vokiečiai stovėjo laukdami, ir jų veidai švytėjo vaikišku 
smalsumu. Kai sprogimas sudrebino pilį, jie visi kartu šoko į svetainę. 

Panelė Fifi, įėjęs pirmutinis, iš džiaugsmo suplojo delnais prieš 
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terakotinę Venerą, kuriai pagaliau nušoko galva. Kiekvienas kilnojo 
nuo grindų porceliano gabalus, stebėdamasis keistomis skeveldrų 
kripėmis, atidžiai apžiūrinėdamas naujus sužalojimus ir priskirdamas 
kai kuriuos iš jų prieš tai įvykusiam sprogimui; o majoras tėviškai 
žvalgė erdvią svetainę, šių neroniškų šaudyklių nuniokotą ir nubertą 
meno dalykų šukėmis. Jis išėjo iš ten pirmutinis, geraširdiškai pareikš- 
damas: 

— Šį kartą puikiai pavyko. 

Valgomajame buvo tiek parako dūmų, susimaišiusių su tabako 
dūmais, kad nebegalėjai kvėpuoti. Majoras atidarė langą, ir visi kari- 
ninkai, grįžę čionai išgerti paskutinės taurelės, priėjo prie lango. Į 
kambarį įsiveržė drėgnas oras, nešdamas su savim patvinusių srautų 
kvapą ir vandens dulkes, kurios šlakstė karininkų barzčas. Buvo maty- 
ti aukšti medžiai, palinkę po liūtimi, platus slėnys, padūmavęs nuo 
tamsių ir žemų, čiurkšlėmis pratrūkusių debesų, o tolumoje — bažny- 
čios varpinė pilku smailiu bokštu, stypsanti plakančiame lietuje. 

Atėjus vokiečiams, ji liovėsi skambinus. Tai buvo vienintelis pasip- 
riešinimas, kurį grobikai sutiko šioj apylinkėj — varpinės pasiprieši- 
nimas. Klebonas neatsisakinėjo priimti ir maitinti prūsų kareivių; 
jis netgi ne kartą sutiko išgerti butelį alaus ar bordo su priešo karinin- 
ku, kurio maloniu tarpininkavimu dažnai pasinaudodavo; bet jeigu 
būtų jo paprašę bent vieną sykį skambtelti varpu, verčiau būtų davę- 
sis sušaudomas. Šitaip jis protestavo prieš prūsų įsiveržimą; tai buvo 
taikingas, tykus protestas, vienintelis, sakydavo jis, tinkamas kunigui, 
kurio ginklas — ne kraujas, o švelnumas, ir visi per dešimtį mylių 
aplinkui gyrė klebono Šantavuano tvirtybę ir heroiškumą, nes jis 
drįso skelbti viešą gedulą ir jį palaikyti atkakliu savo bažnyčios ty- 
lėjimu. 

Visas kaimas, susižavėjęs šiuo pasipriešinimu, buvo pasirengęs iš 
visų jėgų ginti savo ganytoją, ryžtis dėl jo viskam, laikydamas šį slaptą 
protestą tautinės garbės išgelbėjimu. Kaimiečiams atrodė, kad šitaip 
jie geriau tarnauja tėvynei negu Belforas ir Strasburgas““, kad jie 
duoda tolygų drąsos pavyzdį ir kad šio sodžiaus vardas taps nemir- 
tingas; bet vis dėlto jie tenkino visus nugalėtojų prūsų reikalavimus. 

Majoras ir jo karininkai tik juokėsi iš šito nekalto didvyriškumo; o 
kadangi gyventojai jiems rodėsi paslaugūs ir nuolankus, tai jie noriai 
toleravo šį nebylų patriotizmą. Vienas tik mažutis markizas Vilhelmas 
labai norėjo priversti varpą skambinti. Jį siutino politinis jo viršininko 
nuolaidumas kunigui; ir jis kasdien maldavo vadą leisti jam patilin- 
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džiuoti bent kartą, vieną tik kartelį, tiesiog pramogai. Ir jis to prašė su 
katės glosnumu, su moters koketiškumu, prašė saldžiu balsu meilužės. 
žuūt būt įsigeidusios pasiekti savo tikslą; bet majoras nenusileido, ir pa- 
nelė Fifi, norėdamas pasiguosti, sprogdino „minas“ Juvilio pilyje. 

Visi penki vyrai valandėlę krūvoje stovėjo prie lango, kvėpuodami 
drėgnu oru. Pagaliau leitenantas Fricas tarė, nusijuokęs savo mediniu 
balsu: 

— Toms panelėms iš tikrųjų teks pasivažinėti blogu oru. 

Paskui visi išsiskirstė savais reikalais, o kapitonas nuėjo rūpintis 
vakariene. Kai temstant jie vėl susirinko draugėn, negalėjo susilaikyti 
juokais: visi buvo smagūs, pasipuošę kaip didžiųjų paradų dienomis, 
prisilaižę plaukus, išsikvėpinę, pajaunėję. Majoro galva atrodė ne 
tokia žila kaip rytą, o kapitonas buvo nusiskutęs, palikęs tik ūsus, kurie 
jam liepsnojo po nosim. Nors lijo lietus, langas buvo atdaras, ir vienas 
kuris iš jų protarpiais vis eidavo pasiklausyti. Dešimt minučių po šešių 
baronas išgirdo tolimą dardėjimą. Visi puolė prie lango, ir netrukus 
privažiavo didelis vežimas, pakinkytas ketvertu arklių, lekiančių pilnu 
šuoliu, ligi nugaros apsitaškiusių purvais, šnarpščiančių ir garuojančių. 

Ties priebučiu išlipo penkios moterys, penkios gražios merginos, 
rūpestingai parinktos kapitono draugo, kuriam „pareiginis“ buvo 
nuvežęs jo laiškutį. 

Merginų nereikėjo ilgai prašyti, nes jos buvo tikros, kad joms gerai 
užmokės; be to, per tris mėnesius jos jau buvo spėjusios pažinti prū- 
sus ir taikėsi prie šių žmonių kaip ir prie viso kito. „Ką gi, to reikalau- 
ja mūsų amatas“, — kalbėjo jos kelyje, tarytum atsakydamos į slaptą, 
dar ne suvis užgesusios sąžinės priekaištą. 

Visi tuojau suėjo į valgomąjį. Jis buvo apšviestas ir dabar atrodė 
dar nykesnis, dar labiau nuniokotas, o stalas, apstatytas valgiais, pra- 
bangiais indais ir sidabriniais savininko rykais, išimtais iš sienos, teikė 
šiam kambariui vaizdą smuklės, kur puotauja visko prisigrobę plėšikai. 

Nudžiugęs kapitonas, kaip žinovas, paėmė savo valdžion moteris: 
glostė, bučiavo jas, apžiūrinėjo, vertino nustatinėdamas jų prostitu- 
tišką vertę: trys jauni vyrai pareiškė norą išsirinkti sau po vieną, bet 
Jis griežtai pasipriešino ir pats apsiėmė atlikti teisingas dalybas, atsiž- 
velgdamas į kiekvieno laipsnį, kad nebūtų pažeistas vyresniškumas. 

Taigi, norėdamas išvengti ginčų, vaidų ir kaltinimų šališkumu, 
jis išrikiavo moteris pagal ūgį ir, kreipdamasis į aukščiausiąją, pak- 
lausė viršininko tonu: 

— Tavo vardas? 
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Ji atsakė pakėlusi balsą: 

— Pamela. 

Tada jis iškilmingai pareiškė: 

— Numeris pirmas, Pamela, skiriama majorui. 

Paskui, pabučiavęs blondinę, tuo lyg patvirtindamas į ją savo teises, 
jis pasiūlė leitenantui Otui storąją Amandą, jaunesniajam leitenantui 
Fricui — Evą Pomidorą, o jauniausiam karininkui, gležnam markizui 
Vilhelmui fon Eirikui,— mažiausią iš visų — Rašelę, jaunučiukę 
brunetę žydę juodomis kaip dvi rašalo dėmės akimis ir riesta nosyte, 
patvirtinančia taisyklę, kad visų jos tautiečių nosys kumpos. Šiaip 
visos jos buvo dailios ir pilnos, tarpusavy mažai tesiskiriančios vei- 
dais; beveik vienodai sudėtos ir panašios kūno spalvos: tokį antspaudą 
buvo joms uždėjęs kasdieninis jų verslas ir gyvenimas viešuosiuose 
namuose. 

Trys jauni vyrai ketino tučtuojau pasišalinti su savo damomis, 
neva norėdami duoti joms muilo ir šepečių nusivalyti, bet kapitonas 
tam pasipriešino, visai išmintingai pareikšdamas, kad jos galinčios sėsti 
už stalo, nes esančios pakankamai švarios, ir kad tie, kurie jas nusives 
pas save, sugrįžę norės pasikeisti, suardydami kitas poras. Visi nusilen- 
kė jo prityrimui ir pasitenkino tiktai gausingais bučiniais, laukimo bu- 
činiais. 

Staiga Rašelė užsikosėjo ligi ašarų, dusdama ir pro šnirpšles leis- 
dama dūmus. Matyt, markizas, neva norėdamas ją pabučiuoti, prileido 
jai į burną tabako dūmų. Ji nesupyko, nepasakė nė žodžio, bet jos 
žvilgsnyje, įsmeigtame į savo valdovą, pačioj gilumoj juodų jos akių, 
sužibo apmaudas. 

Visi susėdo. Netgi majoras, rodos, nebetvėrė džiaugsmu; jis pasi- 
sodino Pamelą iš dešinės, blondinę iš kairės ir pareiškė išvyniodamas 
servetėlę: 

— Jums iš tikro atėjo puiki mintis, kapitone. 

Leitenantai Otas ir Fricas, abudu mandagus, lyg prieš juos būtų 
buvusios didelės ponios, šiek tiek varžė savo kaimynes; užtai baronas 
Kelvaingšteinas jautėsi kaip žuvis vandenyje, bėrė riebius žodelius, 
spinduliavo ugniniu savo rusvų plaukų vainiku. Jis meilikavo prancū- 
ziška pareinio tarme, su seilių purslais iššaudamas pro išmuštus dantis 
smuklių komplimentus. 

Jos negalėjo nieko suprasti ir kreipė dėmesį tik tada, kai jis pa- 
leisdavo kokią nešvankybę, kokį šiurkštų posakį, sudarkytą jo akcento. 
Tuomet visos sykiu imdavo kvatoti kaip pamišėlės, kone griūdamos 
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ant savo kaimynų, kartodamos žodžius, kuriuos baronas tyčia kraipė, 
kad paskatintų jas ištarti tas šlykštybes. Moterims, apsvaigusioms jau 
nuo pirmųjų butelių vyno, atsimezgė liežuvis: jos daugiau nebesivaržė 
ir, davusios valią savo įpročiams, bučiavo ūsus iš dešinės ir iš kairės, 
gnaibė vyrams rankas, pašėlusiai spygavo, gėrė iš visų taurių, dainavo 
prancūziškus kupletus ir nuotrupas vokiškų dainuškų, kurių buvo 
išmokusios, kasdien susidurdamos su priešu. 

Netrukus taipogi ir vyrai, apsvaigę nuo moterų kūno, viliojančio 
jų akis ir rankas, neteko galvos, ėmė rėkauti, daužyti indus, nekreip- 
dami dėmesio į patarnaujančius kareivius, kurie abejingai stovėjo už 
jų nugarų. Vienas tik majoras laikėsi oriai. 

Panelė Fifi pasisodino Rašelę ant kelių ir, vis labiau įsikarščiuo- 
damas, beprotiškai bučiavo pakaklėje juodas jos garbanas, godžiai 
traukdamas pro suknelės iškirptę malonią jos kūno šilumą ir aromatą, 
arba, laukinio siautulio pagautas, pasidavęs naikinimo instinktui, 
gnaibė ją taip skaudžiai, kad toji net suspiegdavo. Kartais, laikydamas 
ją glėbyje, spausdavo, lyg norėdamas susilieti su ja, ir, įsisiurbęs į 
sodrias žydės lūpas, bučiavo ligi netekdamas kvapo; staiga jis įkando 
jai taip stipriai, kad srovelė kraujo nutekėjo merginos smakru ir dingo 
už korsažo. 

Ji vėl pažiūrėjo jam tiesiai į akis ir, nusišluosčiusi žaizdelę, su- 
murmėjo: 

— Už tokius pokštus mokama. 

Jis nusijuokė piktu juoku. 

— Aš užmokėsiu,— tarė jis. 

Padavė desertą; pripilstė šampano. Majoras atsistojo ir tokiu tonu, 
tarytum būtų kėlęs tostą už imperatorienę Augustą, paskelbė: 

— Už mūsų damas! 

Ir prasidėjo virtinė tostų, kuriuose girtų kareivių galantiškumas 
maišėsi su nešvankiais pokštais, skambančiais dar šiurkščiau dėl kalbos 
nemokėjimo. 

Jie kėlėsi vienas po kito, stengdamiesi pasakyt ką nors juokingo, 
švystelti sąmoju; o moterys, visiškai nusigėrusios, apdujusiomis akimis, 
sunkiai judindamos liežuvius, kiekvieną kartą padūkusiai plodavo. 

Kapitonas, matyt, norėdamas suteikti orgijai galantišką atspalvį, 
dar sykį pakėlė taurę ir pratarė: 

— Už širdžių nugalėtojus! 

Tada leitenantas Otas, tikras Švarcvaldo meškinas, atsistojo įkaitęs 
ir jau visiškai apsvaigęs ir staiga, pagautas girto patriotizmo, sušuko: 
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— Už Prancūzijos nugalėtojus! 

Kad ir neblaivios būdamos, moterys nutilo, o Rašelė, visa drebėda- 
ma, atsigręžė į jį: 

— Klausyk, aš pažįstu tokių prancūzų, prieš kuriuos tu nedrįs- 
tum to pasakyt. 

Palinksmėjęs nuo vyno, mažasis markizas, vis tebelaikydamas ją 
ant kelių, sukvatojo: 

— (Cha cha cha! Tokių tai aš dar nesu matęs! Vos tik mes pasiro- 
dom, jie jau dumia atgal! 

Mergina, nesitverdama apmaudu, suriko jam į veidą: 

— Meluoji, bjaurybe! 

Vieną sekundę jis įsmeigė į ją savo šviesias akis, kaip kad smeigdavo 
jas į paveikslus, kurių drobę pragręždavo revolverio šūviais, paskui 
ėmė juoktis: 

— Ach, verčiau tylėtum, gražuole! Argi mes būtume čia, jeigu 
jie nebūtų bailiai? 

Ir įsikarščiavęs pridūrė: 

— Mes čia esame ponai! Mums priklauso Prancūzija! 

Ji ūmai pašoko nuo jo kelių ir atsisėdo savo kėdėn. Jis atsistojo, 
pakėlė savo taurę viršum stalo ir pakartojo: 

— Mums priklauso Prancūzija ir prancūzai, jos miškai, laukai 
ir namai — viskas mūsų! 

Kiti, jau visiškai girtutėliai, staiga pagauti kariško, gyvuliško entu- 
ziazmo, pagriebė savo taures šaukdami: 

— Tegyvuoja Prūsija! — ir jas ištuštino vienu mauku. 

Merginos, išsigandusios, neprotestavo, netarė nė žodžio. Netgi 
Rašelė tylėjo nesiryždama ką atsakyti. 

Tada mažasis markizas, vėl pripylęs šampano į taurę, pastatė ją 
žydei ant galvos ir sušuko: 

— Ir Prancūzijos moterys — taipogi mūsų! 

Ji greitai pašoko, ir geltonas vynas tarytum per krikštą apliejo juo- 
dus jos plaukus, o krištolinė taurė nukrito žemėn ir sudužo. Virpan- 
čiomis lūpomis ji pervėrė žvilgsniu karininką, kuris vis tebesijuokė, 
ir sušnibždėjo dusdama iš pykčio: 

— Tai... tai netiesa! Prancūzų moterys niekad nebus jūsų! 

Jis atsisėdo, norėdamas ligi valios pasijuokti, ir tarė stengdamasis 
pamėgdžioti paryžietišką akcentą: 

— Įtomu, tievaši, įtomu! O ko ki tu šišon atvykai, mašyte? 
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Suglumusi ji iš pradžių tylėjo, iš susijaudinimo blogai suprasdama 
jo žodžius, bet kai sugavo jų prasmę, pasipiktinusi ir įniršusi atšovė: 

— Aš? Aš gi ne moteris, aš paleistuvė! Prūsams daugiau nieko ir 
nereikia! 

Nespėjo jinai dar baigti žodžio, kai jis iš peties smogė jai į veidą; 
bet, kai jis antrusyk pakėlė ranką, ji, nesuvaldydama apmaudo, griebė 
nuo stalo sidabrinį desertinį peiliuką taip greitai, kad niekas to netgi 
nepastebėjo, ir smeigė jam į gerklę, tiesiai ton duobutėn, kur prasi- 
deda krūtinė. 

Jo betariamas žodis nutrūko gomury, ir jis taip ir liko besėdįs, 
pražiota burna, siaubingu žvilgsniu. Visi sukliko ir pašoko iš vietų; bet 
ji, metusi kėdę po kojomis leitenantui Otui, kuris griuvo išsitiesdamas 
kiek ilgas, — pribėgo prie lango, atidarė jį ir, pirmiau, negu kas spėjo 
ją pasivyti, šoko į tamsią lietingą naktį. 

Po kelių minučių panelė Fifi buvo negyvas. Tada Fricas ir Otas 
išsitraukė kardus ir norėjo sukapoti moteris, kurios puolė prieš juos 
ant kelių. Majorui vargais negalais pavyko sutrukdyti šias skerdynes, 
jis liepė uždaryti keturias sumišusias merginas į vieną kambarį ir pas- 
tatyti du sargybinius; paskui, lyg siųsdamas savo karius į kovą, įsakė 
vytis pabėgėlę, neabejodamas, kad ją sugaus. 

Penkiasdešimt vyrų, grasinimų paakinti, pasileido į parką; kiti du 
šimtai apieškojo mišką ir visus namus slėnyje. Vienu akimirksniu nu- 
dengtas stalas virto šermeniniu guoliu, ir keturi karininkai, atšiaurus, 
jau išsipagirioję, griežtais pareigūnų veidais, stovėjo prie langų, įsmei- 
gę akis į naktį. 

Srautinga liūtis vis nesiliovė. Neaiškus šnarėjimas, nepaliaujamas 
bėgančio, krintančio ir tyškančio vandens čiurškimas netilo tamsoje. 

Staiga supoškėjo šūvis, paskui kažkur toli kitas, ir taip per keturias 
valandas retkarčiais aidėjo čia artimi, čia tolimi šūviai ir gomuriniai 
balsai, kurie tolydžio rėkė kažkokius keistus žodžius, lyg šaukdami 
vienas kitą. 

Paryčiu visi sugrįžo. Du kareiviai buvo nušauti, o kiti trys sužeisti 
jų pačių draugų šioj naktinėj sumaišty, medžioklės įkarštyje. 

Rašelės niekur nerado. 

Tada ėmė terorizuoti visus gyventojus, išvertė namus, iškratė visą 
apylinkę, apieškojo, išvaikščiojo ją skersai ir išilgai. Žydaitė dingo, 
rodos, nepalikusi jokio pėdsako. 

Generolas, kuriam apie tai buvo pranešta, liepė numarinti šią bylą, 
kad armijai nebūtų duotas blogas pavyzdys, ir uždėjo disciplinarinę 
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bausmę pulko vadui, 0 šis nubaudė savo valdinius. Generolas ta proga 
pasakė: 

— Mes kariaujame ne tam, kad galėtume vien linksmintis ir gla- 
monėti paleistuves. 

Tuomet grafas fon Farlsbergas įtužęs pasiryžo atkeršyti gyvento- 
jams. Kadangi jam reikėjo preteksto išgiežti savo apmaudui, jis pasi- 
šaukė kleboną ir jam įsakė skambinti varpu, laidojant markizą fon 
Eiriką. 

Visai nelauktai kunigas pasirodė nuolankus, klusnus, nusižeminęs. 
Ir kai panelės Fifi kūnas, apsuptas ir lydimas kareivių su užtaisytais 
šautuvais, apleido Juvilio pilį ir iškeliavo į kapines, pirmukart šerme- 
ninis varpas suskambėjo džiaugsmingai, tartum draugiškos rankos 
glamonėjamas. Varpas skambino ir vakare, ir ryto metą, ir dieną. Jis 
gausdavo, kada tik būdavo reikalas. Kartais nakčia jis netgi pats savai- 
me imdavo judėti ir žvangtelėdavo tamsoje du tris kartus, apimtas 
nesuprantamo linksmumo, nežinia kodėl staiga pabudęs. Apylinkės 
žmonės nutarė, kad varpinė užburta, ir niekas prie jos nebesiartino, 
išskyrus kleboną ir zakristijoną. 

Mat ten aukštai baimėje ir vienumoj gyveno vargšė mergina, slap- 
čia maitinama šių dviejų Žmonių. 

Ji ten išbuvo iki vokiečių kariuomenės išėjimo. Tada vieną vakarą 
klebonas, pasiskolinęs iš kepėjo ratus, pats nuvežė savo belaisvę ligi 
Ruano vartų. Čia kunigas ją pabučiavo; ji išlipo ir skubiai nužingsniavo 
į viešuosius namus, kurių šeimininkė laikė ją Žžuvusia. 

Netrukus ją iš ten ištraukė vienas patriotas be prietarų, kuris ją pa- 
milo už jos puikų žygį, paskiau įvertinęs vedė ir padarė iš jos damą, 
ne blogesnę už daugelį kitų. 


TAS KIAULĖ MORENAS 


p. UDINO" 
I 


— Klausyk, prieteliau,— tariau aš Labarbui,— tu ir vėl ką tik 
pasakei šiuos tris žodžius: „Tas kiaulė Morenas“. Koks čia kipšas yra, 
kad ligi tik užsimena kas apie Moreną, tuoj būtinai jį plūsta kiaule? 

Labarbas, dabar jau deputatas, pažiūrėjo į mane išpūtęs akis. 
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— Kaip, tu nesi girdėjęs Moreno istorijos?! O dar būtum iš Laro- 
šelės! 

Prisipažinau, kad tikrai nesu girdėjęs Moreno istorijos. Labarbas 
tik trynė rankas ir ėmėsi pasakoti. 

— Tu gi pažinai Moreną, tiesa? Ir atmeni turbūt, kad jis turėjo 
didelę galanterijos krautuvę Larošelėje, krantinėje? 

— Na taip, atsimenu gerai. 

— "Tad štai, žinok, kad 1862 ar 1863 metais tasai Morenas nuva- 
žiavo į Paryžių porai savaičių pasipramogauti, gal ir pasivaliūkauti, 
bet prasimetęs, kad jam reikia pasipildyti prekių atsargas. Tu žinai, 
kas tai yra provincijos prekybininkui dvi savaitės Paryžiuje. Kraujas 
tokiam ima kunkuliuoti. Kas vakaras renginiai, aplinkui trainiojasi mo- 
terys, tolydžio išvien tave tik dirgina kirkina. Pasiusti galima. Nieko 
daugiau ir nematai, kaip vien šokėjas su aptemptu triko, artistes su 
atlapais žavumynais, kojos dailios, pečiai putnūus, ir viskas ranka pasie- 
kiama, tik siekti nedrįsti arba negali. Tiek tik viso praviso, kad tos 
rūšies skanumynų paragauji kokį kartą kitą iš prastesnio dubens. Ir 
nešdiniesi sau, iš kur atvažiavęs, o širdis tebėra įšėlinta, o pats visas 
įkaitintas, o nebučiuoti bučiniai maga taip, jog net lūpos niežti. 

Morenas kaip tik šitaip jautėsi, kai nusipirko bilietą važiuoti į La- 
rošelę ekspresu vakare aštuonios keturiasdešimt. Jis, pilnas graužaties 
ir nerimo, vaikščiojo po erdvią bendrąją salę Orleano stotyje ir staiga 
sustojo pamatęs, kaip jauna moteris bučiuoja seną damą. Ji pasikėlė 
vualį, 19 Morenas, susyk pakerėtas, sumurmėjo: 

— Sudegtum, kokia graži! 

Atsisveikinusi su senąja dama, ji nuėjo į laukiamąjį, o Morenas 
iš paskos; po kurio laiko ji išėjo į peroną, o Morenas iš paskos; tada ji 
įlipo į tuščią vagoną, o Morenas ir vėl iš paskos. 

Keleivių eksprese buvo mažai. Garvežys sušvilpė, traukinys pajudo. 
Juodu buvo vienudu. 


Morenas ją ryte rijo akimis. Ji galėjo turėti devyniolika ar dvide- 
šimt metų; buvo blondinė, aukšta, drąsios laikysenos. Ji susivyniojo 
kojas į kelioninį apklotą ir išsitiesė ant suoliuko miegoti. 

Morenas klausė save: „Kažin, kas ji tokia yra?“ Ir jau tūkstančiai 
spėliojimų, tūkstančiai planų lėkė jam per galvą. Jis kalbėjo sau: „Juk 
tiek visko pasakojama apie nuotykius traukiniuose. Galbūt ir man čia 
vienas toks nuotykis siūlosi. Ką gali žinoti? Kartais graži proga pasitai- 
ko iš netyčių. Gal man pakaktų tik drąsiam būti. Argi nesakė Danto- 
nas“': „Drąsos, drąsos ir dar kartą drąsos!“ Jei ne Dantonas, tai Mira- 
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bo““. Pagaliau nesvarbu. Bet man kaip tik drąsos ir stinga, va kur bėda. 
O, kad taip žmogus žinotum, kad taip galėtum skaityti kitų širdyse! 
Galvą guldau, kad mes kiekvieną dieną praleidžiame tiek ir tiek gra- 
žiausių progų, patys to nėmaž nejusdami. O juk jai užtektų tik ženklą 
man duoti, jog ji nebrokytų...“ 

Ir jis dėstė galvoje visokias kombinacijas, kaip čia prisikasus iki 
triumfo. Jis vaizdavosi riterišką susipažinimą, mažytes paslaugas jai, 
pokalbį, gyvą, galantišką, kuris privestų prie meilės pareiškimų, kurie 
privestų prie... prie to, ką tu galvoji. 

Tačiau, kaip visuomet taip ir šį kartą, jis nežinojo, kaip pradėti, 
nuo ko pradėti. Tik sudirginta širdimi ir apdujusiu protu laukė, gal 
pati ateis kokia laiminga aplinkybė. 

Tuo tarpu jau ėmė dienoti, o gražioji mergiukštė miegojo kaip 
miegojusi, Morenui vien godas godojant apie jos nuopuolį. Išaušo 
rytas, kaipmat ir saulė atsiuntė pirmą savo spindulį, skaistų, ilgą ilgą 
spindulį nuo pat horizonto, tiesiai į romų miegančiosios veidą. 

Ji nubudo, atsisėdo, pažiūrėjo į laukus, pažiūrėjo į Moreną ir nu- 
sišypsojo. Ji šypsojo kaip laiminga moteris, viliojamai, linksmai. More- 
nas net kruptelėjo: jokios abejonės, ta šypsena skirta jam, tai diskretus 
raginimas, išsvajotasis ženklas, kurio jis taip laukė. 

Ta šypsena sakyte sakė: „Na ir kvailas gi tu, na ir avinas, na ir 
liurbis — gunksok tu man šitaip ant suoliuko it kelmas nuo pat vakar 
vakaro! 

Na tik tu pažiūrėk į mane — argi aš nežavi? O tu šit išbuvai su 
gražia moterimi visą naktį, ir vienudu, ir nieko nedrįsai, ak tu lepšių 
lepši!“ 

Ji vis šypsojo ir žiūrėjo į jį; pradėjo net juoktis; o jis visiškai neteko 
galvos, beieškodamas kokio žodžio, pritinkančio aplinkybėms, kokio 
komplimento, galų gale nesvarbu ko, kad tik pasakyti ką nors. Bet jis 
nesurado nieko, ničnieko. Tada, pagautas bailių drąsos, pagalvojo: 
„Velniai nemato — rizikuosiu!“ Ir staiga, net nesušukęs „saugokis“, 
puolė ant jos išskėtęs rankas, atstatęs gašlias lūpas, griebė ją į glėbį ir 
ėmė bučiuoti. 

Ji vienu spyriu pašoko, riktelėjo: „Gelbėkit!“ ir ėmė persigandusi 
spiegti. Ji atidarė vagono duris, makaravo rankom ore, pakvaišusi iš 
baimės, mėgindama iššokti iš einančio traukinio, o tuo tarpu Morenas, 
visai apdujęs, manydamas, jog ji tikrai trenksis į kelio šlaitą, laikė ją 
nutvėręs už sijono ir miknojo: ,„Ponia... Oi... ponia...“ 

Traukinys ėmė lėčiau, lėčiau eiti ir sustojo. Pripuolė du geležinke- 
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lio pareigūnai, pamatę, kad jauna moteris iš paskutiniųjų šaukiasi 
pagalbos, o toji krito jiems ant rankų, vapėdama: „Šis žmogus norėjo... 
norėjo mane... mane...“ — ir nualpo. Jie buvo Mozė stotyje. Budintis 
žandaras areštavo Moreną. 

Jo smurto auka, atgavusi sąmonę, davė parodymus. Valdžia surašė 
protokolą. Ir vargšas prekybininkas begalėjo pasiekti savąjį namų 
židinį tiktai vakare, kada jam jau buvo iškelta baudžiamoji byla už 
doros pažeidimą viešoje vietoje. 


II 


Tuomet aš buvau „Šarantos žibinto“ vyriausiasis redaktorius ir su 
Morenu susitikdavau kiekvieną vakarą Prekybininkų kavinėje. 

Rytojaus dieną po to nuotykio jis atėjo pas mane, nežinodamas, 
ką daryti. Aš nuo jo neslėpiau savo nuomonės: 

— Tu esi kiaulė, ir daugiau nieko. Kas gi šitaip daro! 

Jis raudojo; jo žmona, pasirodo, mušė jį; jis jau matė savo verslą 
sužlugusį, savo vardą garbės netekusį ir į purvą sumintą, draugus pa- 
sipiktinusius ir su juo nebesisveikinančius. Galų gale man jo pagailo. 
Pasišaukiau savo bendradarbį Rivė, šmaikštaliežuvį ir pranfanų vyrą, 
pasitarti. 

Šis sakė, kad aš turėčiau pasimatyti su apygardos prokuroru, kuris 
buvo vienas iš mano draugų. Aš liepiau Morenui drožti namo, o pats 
nuėjau pas šį valdžios pareigūną. 

Ten sužinojau, kad įžeistoji dama yra jauna mergina, panelė An- 
rietė Bonel. Ji važiavo iš Paryžiaus, atsiėmusi mokytojos diplomą; 
kadangi ji neturi nei tėvo, nei motinos, tai atostogas leidžia pas savo 
dėdę ir tetą, smulkius buržua, šaunius Mozė miesto piliečius. 

Moreno būklę sunkino ta aplinkybė, kad skundą padavė dėdė. Pro- 
kuratūra sutiko bylą nutraukti, jeigu dėdė atsiimtų skundą. Štai tiks- 
las, kurį reikėjo pasiekti. 

Grįžau pas Moreną. Radau jį lovoje, paliegusį nuo susijaudinimo 
ir nuo sielvarto. Jo žmona, moteriškė stambi, smarki, prakaulė, su plau- 
kais ant smakro, ėdė jį be atvangos. Ji įvedė mane į kambarį, rėkdama 
tiesiai veidan: 

— Atėjot pažiūrėti to kiaulės Moreno? Še, va jis, kavalierius tasai! 
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Ir ji atsistojo priešais lovą, įsisprendusi į šonus. Aš nusakiau 
bylos būklę; jis gyva malda meldė, kad aš važiuočiau į merginos namus. 
Užduotis buvo itin kebli; vis dėlto aš ėmiausi jos. O jis, vargšelis, ne- 
siliaudamas kartojo: 

— Aš gi tau sakiau, kad aš jos net nepabučiavau, išties, nė to ne. 
Tikrai, prisiekiu tau! 

Aš atsakiau: 

— Vis viena, tu esi kiaulė, ir daugiau nieko. 

Ir priėmiau iš jo tūkstantį frankų, kuriuos turėjau suvartoti taip, 
kaip rasiu tinkamiausia. 

Tačiau vienam leistis į merginos globėjų namus man rodėsi kiek 
nepatogu, tad paprašiau Rivė, kad mane lydėtų. Jis sutiko, tik su sąlyga, 
kad važiuotume tuojau, nes rytoj popiet jis turėjo atlikti Larošelėje 
vieną svarbų reikalą. 

Ir šit po dviejų valandų mes jau skambinomės prie dailaus kaimiško 
namelio durų. Graži jauna mergina atidarė. Tai buvo tikriausiai ji. 
Aš patylomis tariau savo draugui Rivė: 

— Kad tave velniai! Pradedu suprasti Moreną! 

Dėdė, ponas Tonelė, kaip tyčia, buvo nuolatinis „Žibinto“ skaity- 
tojas, karštas mūsų nusistatymų išpažintojas. Jis mus priėmė išskėsto- 
mis rankomis, sveikino, garbstė, spaudė mums rankas, džiūgaudamas, 
Jog savo namuose mato net du savojo laikraščio redaktorius. Rivė 
šnipštelėjo man į ausį: 

— Jau tikiu, kad galėsim sutvarkyti to kiaulės Moreno bylą. 

Dukterėčia kažkur išėjo, ir aš ėmiausi to opaus klausimo. Nuvaiz- 
davau, kokį bjaurų skandalą sukeltų byla, kokią žalą neišvengiamai 
padarytų jaunai merginai triukšmas, kilęs dėl tos rūšies bylos, nes nie- 
kas juk nepatikės, kad ten viskas baigėsi pabučiavimu. 

Žmogynas, matyt, dvejojo; tačiau jis nieko negalėjo nuspręsti be 
žmonos, O toji turėjo parvažiuoti tik vėlai vakare. Ir šit staiga jis rik- 
telėjo triumfo šūksnį: 

— Žinote ką, puiki mintis man atėjo į galvą. Aš jus užlaikau, ne- 
išleidžiu. Jūs papietaujate pas mus, apsinakvojate abudu, o paskui, 
kai parvažiuos žmona, tikiu, mes susitarsime. 

Rivė išsyk nesutiko; bet ir jis labai norėjo nutraukti to kiaulės Mo- 
reno bylą, tad nebesipriešino, ir mudu pasiūlymą priėmėme. 

Dėdė nušvitęs pakilo, pašaukė dukterėčią ir kvietė mus pasivaikš- 
čioti po jo valdas. Ir dar pareiškė: 

— O rimtuosius reikalus atidėsime vakarui. 
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Rivė ir jis įsileido į politiką. O aš tuoj atsilikau nuo jų kelis žings- 
nius drauge su (a gražiąja mergina. Ji buvo tikrai žavi, tikrai! 

Su begaliniais atsargumais pradėjau šnekėti apie tą jos nuotykį, 
mėgindamas patraukti ją į savo pusę. 

Bet ji nerodė nė mažiausio sutrikimo, anaiptol; ji manęs klausėsi 
su tokia mina, lyg anas įvykis būtų jai juokinga išdaiga. 

Aš jai kalbėjau: 

— Jūs tik pagalvokite, panele, kiek nemalonumų turėtumėte. 
Jums reiktų stoti į teismą, jus svilintų įžūliais žvilgsniais, jūs turėtu- 
mėte kalbėti prieš daugybę Žmonių, viešai pasakoti apie tą nelemtą 
sceną vagone. O, tarp mūsų kalbant, ar ne geriau tada būtų buvę jums 
nekelti triukšmo, tik sugėdinti tą pašlemėką, bet nesišaukti žmonių ir 
paprasčiausiai pereiti į kitą vagoną. 

Ji ėmė juoktis: 

— Žinoma, kad taip! Bet — ką jūs manot! —- jis gi mane išgąsdino; 
o kai išsigąsti, tai ir nebegalvoji. Kai viską supratau, aš tikrai gailėjausi, 
kam rėkiau, bet jau buvo po laiko. Ir, be to, neužmirškite, kad tasai 
žmogus puolė ant manęs kaip padūkęs, nieko nesakydamas, o veidas 
jo buvo it pamišėlio. Aš net nesupratau dorai, ko jis iš manęs nori. 

Ji žiūrėjo į mane tiesiai, be jokio jaudinimosi ar varžymosi. Ma- 
niau sau: „Belgi iš jos smarki mergina, tikrai! Nenuostabu, kad tas 
kiaulė Morenas susipainiojo“. 

O aš kalbinau ją toliau, juokaujamai: 

— Žiurėkite, panele, jūs turėtumėte pripažinti, jog jam atleistina, 
nes galų gale juk neįmanoma būti vienudu su tokia gražuole kaip jūs 
ir neužsidegti noru, absoliučiai teisėtu noru ją pabučiuoti. 

Ji juokėsi dar labiau, visus dantis parodydama. 

— Tarpnoro ir darbo, pone, privalo turėti vietos ir pagarba. 

Frazė buvo žaisminga, nors ne visai aiški. Aš užklausiau staigiai: 

— Na,ojei aš jus pabučiuočiau, štai čia, dabar pat? Ką jūs dary- 
tumėte? 

Ji sustojo, perleido mane akimis nuo galvos lig kojų, paskui ramiai 
pasakė: 

— A, jūs — tai visai kas kita. 

Po šimts, aš ir pats žinojau, kad „visai kas kita“, nes visoje apygar- 
doje buvau vadinamas „gražuoliu Labarbu“. Tada man tebuvo trisde- 
šimt Metų. Ir vis dėlto paklausiau: 

— Kodėl tad? 

Ji gūžtelėjo pečiais Ir atsakė: 
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— Matot! Todėl, kad jūs nesate toks kvailas kaip anas. — Paskui, 
žiurėdama į mane aukštyn, pridūrė: — Nei toks negražus. 

Nespėjus jai nė pajudėti ar trauktis, aš įlipdžiau skanų bučinį į jos 
skruostą. Ji šoktelėjo į šalį, bet per vėlai. Paskui tarė: 

— Ė, kaip jūs nesivaržot, na na! Bet prašyčiau nekartoti šio žai- 
dimo. 

Aš apsimečiau didžiai nuolankus ir tariau pusbalsiu: 

— O, panele! Jei mano širdy yra koks troškimas, tai nebent šis: 
stoti prieš teismą už tą patį dalyką kaip Morenas. 

Ji, savo ruožtu, paklausė: 

— Kodėl tad? 

Aš rimtų rimčiausiai žvelgiau į jos akių gilumas. 

— Todėl, kad jūs esate viena iš gražiausių būtybių, kokių tik pa- 
saulyje yra; todėl, kad tai būtų man įrodomasis dokumentas, diplomas, 
garbės liudijimas, jog norėjau jus paimti jėga. Todėl, kad paskui žmo- 
nės, jus pamatę, sakytų: „Kas be ko, Labarbas pelnytai gavo tą, ką 
gavo, na, bet jam pasisekė vis tiek“. 

Ji pasileido juoktis iš visos širdies. 

— Koks patrakėlis iš jūsų! 

Ji nespėjo baigti tarti šių žodžių — jau ją tvirtai laikiau glėbyje ir 
pleškinau godžiais bučiniais visur, kur tik radau vietos: į plaukus, į 
kaktą, į akis, į burną kartais, į skruostus, į visą galvą, kur tik ji pra- 
dengdavo, stengdamasi uždengti kitur. 

Galiausiai ji ištrūko, išraudusi visa, įsižeidusi. 

— Jūs nemandagus, pone, ir verčiate mane gailėtis, kad klausiausi 
jūsų kalbų. 

Aš sugriebiau jos ranką ir, truputį susidrovėjęs, vapėjau: 

— Atleiskite, atleiskite, panele. Aš jus įžeidžiau, aš buvau grubus! 
Dovanokite. Kad jūs žinotumėte... 

Ieškojau, kuo čia galėčiau pasiteisinti, ir nieko neradau. 

Ji, patylėjusi, tarė: 

— Aš nieko nenoriu žinoti, pone. 

Bet šit aš jau radau ir surikau: 

— Panele, štai gi jau visi metai, kai aš jus myliu! 

Ji išties nustebo ir pakėlė akis. Aš variau toliau: 

— Taip, panele, jūs tiktai klausykite. Nepažįstu aš to Moreno, 
ir man jis visai nerūpi. Kas man galvoj, kad jis gaus stoti prieš teismą 
ar sėsti į kalėjimą. Aš jus čionai mačiau pernai, jūs stovėjote štai ten, 
prie anų vartelių. Mane neapsakomai sukrėtė įspūdis, kad jus pama- 
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čiau, ir jūsų paveikslas nuo to laiko visada manyje. Galit manimi tikėti, 
galit netikėti, man vis tiek. Aš supratau, kad jus reikia dievinti; mane 
visą užvaldė jūsų atminimas; troškau vėl pamatyti jus; griebiausi pro- 
gos atvykti dėl to mulkio Moreno — ir štai aš čia. Aplinkybės mane 
paskatino peržengti ribas; atleiskite man, maldauju, atleiskite. 

Ji stengėsi įžvelgti tiesą mano akyse, nusiteikusi vėl šypsotis, ir su- 
murmėjo: 

— Paistininkas! 

Aš iškėliau ranką ir nuoširdžiu tonu (net manau, kad išties buvau 
nuoširdus) tariau: 

— Prisiekiu jums, jog nemeluoju. 

Ji pasakė paprastai: 

— Na jau, na! 

Mudu buvome vieni, visiškai vieni, nes Rivė su dėde nuėjo už alėjos 
posūkio, ir aš išklojau jai tikrą meilės deklaraciją, ilgą, saldžią, ir vis 
spaudžiau ir bučiavau jai pirštus. Ji klausėsi mano žodžių kaip malo- 
naus ir naujo daikto, ir pati dorai nežinojo, kiek čia kuo tikėti, kiek ne- 
tikėti. 

Galų gale aš visiškai susijaudinau; pats pradėjau tikėti tuo, ką kal- 
bėjau; pasidariau blyškus, prislėgtas, ėmiau drebėti ir pamažėle vis 
spaudžiau ją apkabinęs per pusiau. 

Aš jai kalbėjau patyliukais, į jos plonus, garbiniuotus plaukučius 
palei ausį. Ji stovėjo kaip negyva — taip ją pagavo svajingumas. 

Paskui jos ranka surado manąją ir suspaudė; aš atsargiai spaudžiau 
jos liemenį drebančia ir vis stiprėjančia glamone; ji nebejudėjo visiš- 
kai; aš prisilytėjau burna prie jos skruosto; ir staiga mano lūpos, nė 
nebeieškodamos, surado josios lūpas. Tai buvo ilgas, ilgas bučinys; 
ir jis būtų dar ilgiau trukęs, jei nebūčiau išgirdęs „ghm, ghm“ už kelių 
žingsnių užpakaly savęs. 

Ji puolė į tankynę ir nudūmė. Aš atsigręžiau ir pamačiau Rivė, 
einantį artyn. 

Jis apsistojo vidury kelio ir be jokio juoko tarė: 

— Tai, vadinasi, tu šitaip tvarkai to kiaulės Moreno bylą! 

Atsakiau jam pliuškio tonu: 

— Žmogus daro, ką gali, mano mielas. O kaip dėdė? Ar daug 
pasiekei tu? Už dukterėčią tai aš atsakau. 

Rivė pareiškė: 

— Su dėde aš nebuvau toks laimingas. 

Aš paėmiau jį po ranka, ir abu nuėjome į vidų. 
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III 


Pietūs galutinai baigė mane varyti iš galvos. Mudu sėdėjome ša- 
limais, ir mano ranka nuolat susitikinėjo su josios ranka po staltiese; 
mano koja spaudė josios koją; mudviejų žvilgsniai glaustėsi, pynėsi 
vienas su kitu. 

Papietavę išėjom dar pasivaikščioti mėnesienoj, ir aš sukuždėjau 
jai visus meilumynus, kokių tiktai kilo iš mano širdies. Laikiau ją prie 
savęs prispaudęs ir bučiavau bučiavau, jog net lūpos nebespėjo džiūti 
nuo jos lūpų. Priešais mus diskutavo dėdė ir Rivė. Jų šešėliai lėtai 
slinko paskui juos takų smėliu. 

Suėjom į vidų. Netrukus telegrafo pasiuntinys atnešė tetos telegra- 
mą, kad ji parvažiuosianti tik rytoj rytą, septyniomis, pirmuoju trau- 
kiniu. 

Dėdė tarė: 

— Taiką gi, Anrieta, eik parodyk ponams, kur jų kambariai. 

Paspaudėm žmogynui ranką ir lipom į viršų. Ji mus nuvedė pirma 
į Rivė būstą, ir jis man šnipštelėjo į ausį: 

— Jokio pavojaus nebuvo, kad ji vestų mus pirma į tavo kam- 
barį. 

Po to ji mane nuvedė, kur buvo man skirta gulėti. Kai tiktai Likome 
dviese, aš vėl stvėriau ją į glėbį, mėgindamas apsvaiginti protą ir įveikti 
priešinimąsi. Tačiau, kai tik pasijuto, jog tuoj tuoj gaus pasiduoti, ji 
pabėgo. 

Įsliuogiau po apklotais baisiai apmaudingas ir baisiai suglumęs, 
žinodamas, jog šią naktį neužmigsiu nėmaž, ir kvočiau save patį, ar 
nepadariau kartais kokios žioplystės, tik staiga į mano duris kažkas 
tyliai pasibeldė. 

Aš klausiu: 

— Kas? 

Balsas pamažėli atsiliepia: 

— Aš. 

Apsirengiu greitai; atidarau; ji įeina. 

— Užmiršau,— sako, — jūsų paklausti, ką jūs geriate rytais: šo- 
koladą, arbatą ar kavą? 

Aš suspaudžiau ją žvėriškai ir krimste krimtau bučiniais, murmė- 
damas: 

— Aš geriu... geriu... geriu... 

Tačiau ji išslydo man iš rankų, užpūtė šviesą ir dingo. 

Likau patamsy vienas, siuste pasiutęs, graibiau degtukų ir niekur 
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nesugraibiau. Radau juos galų gale, išėjau į koridorių, pusiau išprotė- 
1es, su žvakide rankoj. 

Ką ketinau daryti? Aš nebegalvojau; tik norėjau rasti ją: geiste gei- 
džiau jos. Jau žengiau kelis žingsnius, nemąstydamas apie nieką. Tik 
staiga man šovė į galvą: „O jei įeisiu pas dėdę? Ką sakysiu?..“ Ir nustė- 
rau vietoje, tuščiomis smegenimis, tūskiančia širdimi. Bet po kelių 
sekundžių sugriebiau atsakymą: „Po velnių! Gi sakysiu, kad pasikly- 
dau, kad norėjau užeiti pas Rivė, pasitarti vienu skubiu reikalu“. 

Ir leidausi žvalgyti durų, iš visų galių stengdamasis atspėti, pro 
kurias pas ją įeiti. Tačiau visiškai neturėjau kuo vadovautis. Spėtinai 
suėmiau vieną rankeną, pasukau. Atsivėrė durys, įėjau... Anrietė sėdė- 
jo lovoj ir apstulbusi Žiūrėjo į mane. 

Aš pamažu užstūmiau skląstį ir, artindamasis pirštų galais, ta- 
riau jai: 

— Panele, užmiršau jūsų paprašyti ko nors pasiskaityti. 

Ji gynėsi, tačiau aš greit atverčiau knygą, kurios ieškojau. Nesa- 
kysiu jos pavadinimo. Tai buvo išties nuostabiausias iš visų romanų, 
dieviškiausioji iš visų poemų. 

Sykį pervertus pirmąjį lapą, ji leido skaityti, kiek tik man patiko, 
ir aš variau skyrių po skyriaus tol, kol mudviejų žvakė sužibėjo iki pat 
galo. 

Po to, ja: padėkojęs, grįžau į savo kambarį; mane sučiupusi su- 
stabdė stipri ranka, ir tiesiai man į nosį pakuždom prakalbo balsas, 
Rivė balsas: 

— Tai tu dar nebaigei tvarkyti to kiaulės Moreno bylos? 

Rytą, septintą valandą, ji man pati atnešė šokolado puoduką. Aš 
dar niekad nebuvau tokio gėręs. Tai buvo toks šokoladas, jog numirti 
galima: skanumas, švelnumas, kvapnumas, svaigumas neregėtas! Aš 
negalėjau atitraukti lūpų nuo jos to puoduko plonytėlių kraštų. 

Vos mergaitė spėjo išeiti, atėjo Rivė. Jis atrodė kiek nervingas, 
įsierzinęs, galėjai spėti, jog nėmaž nemiegojęs, ir tarė man rūškanu 
tonu: 

— Jei šitaip ir toliau, tai, Žinai, tu galų gale visiškai sugadinsi to 
kiaulės Moreno bylą. 

Aštuntą valandą parvažiavo teta. Svarstymai truko visai trumpai. 
Tie puikūs žmonės atsiėmė skundą, ir aš palikau penkis šimtus frankų 
apylinkės vargšų reikalams. 

Po to jie norėjo dar mus vieną dieną užlaikyti. Numatė surengti 
ekskursiją pažiūrėti griuvėsių. Anrietė, už senukų pečių, merkė man 
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ir linkčiojo: „Na, pasilikite gi!“ Aš sutikau, bet Rivė užsispyrė — va- 
žiuoti būtinai, ir gana. 

Aš pasivedžiau jį į šalį, prašiau, maldavau, kalbėjau jam: 

— Klausyk, Rivė, prieteliuk mielas, sutik, dėl manęs sutik. 

Jis tačiau atrodė visiškai subjuręs ir drožė man tiesiai į veidą: 

— Jau, ar girdi, man su kaupu gana to kiaulės Moreno bylos. 

Ką darysi, turėjau važiuoti ir aš. Tai buvo vienas iš sunkiausių 
momentų visame mano gyvenime. Aš tą bylą mielai būčiau tvarkęs 
ligi gyvos savo galvos. 

Po atsisveikinimų, po stiprių ir nebylių rankų paspaudimų, vagone 
tariau Rivė: 

— Tu esi galvijas. 

— Žinai, vyruti, tu pradedi mane pasiutusiai pykinti, — atšovė jis. 

Kai jau baigėme privažiuoti „Žibinto“ redakciją, pamačiau minią, 
mūsų laukiančią... Vos tik mus išvydę, žmonės tuoj ėmė šaukti: 

— Na kaip, ar sutvarkėte to kiaulės Moreno bylą? 

Visa Larošelė jaudinosi. Rivė, kurio bloga nuotaika išsiblandė 
kelyje, šiaip taip tramdydamas juoką, paskelbė: 

— Taip, jau viskas gerai, Labarbo dėka. 

Ir mes nuėjome pas Moreną. 

Jis tysojo fotelyje su garstyčių plėstrais ant blauzdų ir šalto vandens 
kompresais ant galvos, alpėdamas iš sielvarto. Ir kosėjo be atvangos 
smulkiu mirštančiojo kosuliu, o niekas nežinojo, iš kur jam atsirado 
tasai slanktas. Jo žmona dirsčiojo į jį tigrės akimis, rodės, įmanytų su- 
draskyti. 

Kai tik mus pamatė, jis ėmė taip drebėti, jog rankos kojos kratėsi. 
Aš pasakiau: 

— Viskas sutvarkyta, degšte, tik žiūrėk, kad daugiau taip nebe- 
būtų. 

Jis atsikėlė šniokštuodamas, griebė man už rankų, ėmė jas bučiuoti 
kaip kokiam karaliui, raudojo, kone alpo, apkabino Rivė, apkabino 
net savo pačią, bet toji stumtelėjo taip, jog jis atgal į fotelį sudribo. 

Bet jis jau ir nebeatsigavo po šio smūgio, per daug žiauriai sukrėtė 
jį tie dalykai. 

O visa apygarda jo kitaip nė nevadino, kaip „tas kiaulė Morenas“, 
ir šis epitetas perverdavo jį it kalavijas visuomet, kada tik jį išgirsdavo. 

Jei koks vaikigalis gatvėje surikdavo: „Kiaulė!“, jis atsigręždavo 
instinktyviai. Jo paties draugai kirkindavo jį baisiais pokštais — kai 
valgydavo kumpį, būtinai klausdavo: „Ar čia ne tavo?“ 


Novelės 488 


Jis numirė po poros metų. 

O aš, išstatydinęs savo kandidatūrą į deputatus 1875 metais, nu- 
vykau padaryti oficialaus vizito naujajam Tusero notarui, ponui Be- 
lonkliui. Priėmė mane aukšta ponia, prašmatni ir graži. 

— Jūs neatpažįstate manęs? — paklausė ji. 

Aš sumiknojau: 

— Tai... ne... ponia. 

— Anrietė Bonel. 

— Ach! 

Pajutau, kad blykštu. 

O ji, kaip niekur nieko, šypsojo sau ramiausiai, į mane žiūrėdama. 

Kai tik ji išėjo ir mudu su jos vyru likome vienudu, jis ėmė mano 
rankas ir spaudė jas taip, jog vos nesutraiškė: 

— Brangusis pone, jau seniai seniai norėjau su jumis pasimatyti. 
Mano žmona tiek daug man kalbėjo apie jus. Aš žinau... taip, žinau, 
kokiomis apgailėtinomis aplinkybėmis susipažinote su ja, žinau taip pat, 
kaip jūs išmaningai, delikačiai, taktiškai ir su pasišventimu tvarkėte 


to...— jis susvyravo, paskui sakė daug tyliau, lyg tardamas kokį neš- 
vankų žodį: — ... to kiaulės Moreno bylą. 
JŪROJE 


ANRI SEARUTI 
Neseniai laikraščiuose pasirodė šitokia Žinutė: 


Bulonė siur Mer, sausio 22 d.— Mums praneša: 

Šiurpus įvykis sukrėtė mūsų pajūrio gyventojus, ir šiaip jau gerokai nuv- 
kentėjusius per pastaruosius dvejus metus. Žvejų laivas, vadovaujamas jo 
savininko Žavelio, prieš įplaukdamas į uostą, buvo nublokštas į vakarus ir 
sudužo į akmenines molo sienas. 

Žuvo keturi jūreiviai ir vienas junga. Nieko nepadėjo nei gelbėjimo valtis, 
nei lynai, kurie buvo numesti svaidykle. 

Audra tebesiaučia. Laukiama naujų nelaimių. 


Kas gi tasai laivo savininkas Žavelis? Bene brolis to vienarankio? 
Jeigu vargšas, nuplautas bangos ir galbūt miręs po sudužusio laivo 
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skeveldromis, yra tas pats, apie kurį aš galvoju, tai prieš aštuoniolika 
metų jam bus tekę išgyventi kitą dramą, šiurpulingą ir paprastą, kaip 
ir visos tos baisios vandenynų dramos. 


Žavelis vyresnysis turėjo tada barkasą. 

Barkasas — tai pats geriausias žvejybinis laivas. Tvirtas, bukanosis, 
nebijąs jokių audrų, jis tarsi kamštis supasi ant vilnių, amžinai kelio- 
nėje, amžinai plakamas šaižių ir sūrių Lamanšo vėjų; išpūstomis bu- 
rėmis, jis nenuilstamai vagoja okeaną, tempdamasis šone didžiulį tink- 
lą, kuris braukia jūros dugnu, atplėšdamas ir pasigriebdamas su savimi 
snaudžiančius tarp akmenų gyvūnus, plokščias žuvis, prikibusias prie 
smėlio, nepaslankius kreivakojus krabus ir smailiausius omarus. 

Kai vėjas šaltokas ir bangos nedidelės, laivas išplaukia Žvejoti. 
Tinklas, pritvirtintas prie ilgo apkalto geležim rąsto, nuleidžiamas 
dviem lynais, riedančiais ant velenų, esančių abiejuose barkaso galuo- 
se. Ir, nešamas tėkmės ir vėjo, laivas traukia su savim tą įrenginį, kuris 
raižo ir niokoja marių dugną. 

Drauge su Žaveliu buvo jo jaunesnysis brolis, keturi jūreiviai ir 
junga. Oras buvo gražus ir giedras, kai jie išplaukė iš Bulonės įmesti 
tralo. 

Tačiau netrukus papūtė smarkus vėjas, ir pakilęs viesulas privertė 
laivą ieškoti sau priebėgos. Jis pasiekė Anglijos pakraščius; bet įšėlusi 
jūra plakė uolas ir apmaudingai daužė krantus, pastodama kelią į 
uostą. Laivelis vėl grįžo į atvirą jūrą ir prisiartino prie Prancūzijos 
pakrančių. Bet audra ir čia tebesiautėjo, ir molai buvo apsiaubti putų, 
užesio ir pavojų. 

Barkasas pasuko atgal, šokinėdamas nuo bangos ant bangos, svai- 
domas į visas puses, čaižomas vandens srovių ir sumirkęs, bet vis toks 
pat šaunus, pripratęs prie vėtrų, Kurios kartais priversdavo jį klaidžioti 
po penkias šešias dienas tarp dviejų gretimų šalių, neleisdamos nė 
vienos iš jų pasiekti. 

Pagaliau, laivui dar tebesant atviroje jūroje, uraganas aprimo, 
ir nors bangos dar ne visai atslūgo, šeimininkas liepė nuleisti tinklą. 

Milžiniškas žūklės prietaisas buvo permestas per bortą, ir keturi 
vyrai — du prieky, du užpakaly — pradėjo leisti lynus, ant kurių jis 
kabojo. Tinklas jau palietė dugną; bet, aukštai bangai siūbtelėjus ir 
laivui pakrypus, Žavelis jaunesnysis (kuris pirmagaly prižiūrėjo nu- 
leidimą) susverdėjo, ir jo ranka pateko tarp virvės, akimirksniui atsi- 
leidusios nuo staigaus smūgio, ir medinės laivo briaunos. Iš visų jėgų 
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įsiręžęs, jis bandė pakelti lyną, bet tinklas jau braukė dugnu, ir įsitem- 
pęs lynas nenorėjo pasiduoti. 

Susirietęs iš skausmo, nelaimingasis suriko. Visi puolė prie jo. Vy- 
resnysis brolis metė vairą. Jie šoko prie virvės, stengdamiesi ištraukti 
prispaustą sąnarį. Bet veltui. 

— Teks perpjauti, — tarė vienas jūreivis ir išsiėmė iš kišenės ilgą 
peilį, kuris iš karto būtų galėjęs išgelbėti Žavelio jaunesniojo ranką. 

Bet perpjauti lyną — reiškė netekti tinklo; o tinklas kainavo pinigų, 
daug pinigų — pusantro tūkstančio frankų; ir priklausė jis Žaveliui 
vyresniajam, kuris brangino savo turtą. 

Širdį geliamas, jis sušuko: 

— Ne, nepjauk! Palauk, aš pakreipsiu laivą! 

Ir pribėgęs užgulė vairą. 

Tačiau laivas, varžomas tinklo, trukdančio judėti. vėjo ir srovės 
nešamas į šalį, beveik neklausė. 

Sukandęs dantis, paklaikusiomis akimis, Žavelis jaunesnysis su- 
kniubo. Jis tylėjo. Grįžo brolis, vis dar bijodamas, kad jūreivis nepa- 
leistų į darbą peilio. 

— Palukėk, palūkėk, nepjauk! Reikia nuleisti inkarą. 

Inkaras buvo nuleistas, visa grandinė išvyniota; paskui jie ėmė su- 
kioti veleną, norėdami atpalaiduoti virves, laikančias tinklą. Pagaliau, 
Joms kiek palaisvėjus, ištraukė nebejudančią ranką kruvinoje vilnonėje 
rankovėje. 

Žavelis jaunesnysis atrodė kaip paklaikęs. Nuo jo nuvilko megztinį 
ir pamatė baisų vaizdą — beformę mėsos masę, iš kurios čiurkšlėmis 
pliaupė kraujas lyg iš siurblio. Jis žvilgtelėjo į ranką ir sumurmėjo: 

— Baigta... 

Kai denyje pribėgo ištisas kraujo klanas, vienas jūreivių sušuko: 

— Jis nukraujuos, reikia perrišti gyslą! 

Tąsyk atnešė virvę, storą, tamsią, įsmaluotą virvę, ir, aprišę są- 
narį viršum žaizdos, suveržė ją iš visų jėgų. Kraujo srovė ėmė po tru- 
putį mažėti ir pagaliau visiškai sustojo. 

Žavelis jaunesnysis pakilo; jo ranka nudribo žemyn. Jis paėmė 
ją kita ranka, pakėlė, pakraipė, pakratė. Viskas buvo sumalta, kaulai 
sutriuškinti, vieni raumenys telaikė tą jo kūno gabalą. Žvejys paniuręs 
žiūrėjo į jį ir mąstė. Paskum atsisėdo ant sudėtos burės, ir draugai jam 
patarė nuolat vilgyti žaizdą, kad neįsimestų gangrena. 

Prie jo pastatė kibirą, ir jis kas minutę ėmė semti vandenį stiklu 
ir skaidria laiba srovele pilti ant baisiosios žaizdos. 
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— Tau bus geriau apačioj, — tarė jam brolis. 

Jis nusileido į apačią, bet po valandos vėl sugrįžo, nes vienam buvo 
nejauku. Be to, norėjo būti gryname ore. Jisai vėl atsisėdo ant burės 
ir pradėjo plauti ranką. 

Žūklė šįkart pavyko. Didelės baliapilvės žuvys gulėjo ties juo ir 
blaškėsi priešmirtinėje agonijoje; jis žiūrėjo į jas, vis tebelaistydamas 
sutraiškytą ranką. 


Jau artinantis prie Bulonės, staiga atužė naujas viesulas, ir laivelis 
vėl pradėjo savo padūkusį šokį, čia išlėkdamas į orą, čia vėl krisdamas 
žemyn, kratydamas vargšą sužeistąjį. 

Atėjo naktis. Audra siautėjo ligi pat aušros. Saulei sušvitus, vėl 
pasirodė Anglijos krantai, bet jūra jau buvo kiek aptilusi, ir Žvejai, 
sunkiai buriuodami prieš vėją, pasuko į Prancūziją. 

Vakare Žavelis jaunesnysis pasišaukė draugus ir parodė jiems tam- 
sias dėmes — siaubingus gangrenos ženklus — toje rankos dalyje, kuri 
jam jau nebepriklausė. 

Jūreiviai žiūrėjo spėliodami. 

— Ar tai tik ne juodligė,— tarė vienas. 

— Reikėtų paskalauti sūriu vandeniu,— pareiškė kitas. 

Atnešė sūraus vandens ir užpylė ant žaizdos. Žvejys pabalo kaip 
drobė, susirietęs griežė dantimis, bet nė neaiktelėjo. 

Paskui, skausmui atlyžus, tarė broliui: 

— Duok man peilį. 

Brolis padavė jam peilį. 

— Paimk mano ranką, laikyk tiesiai, trauk į save. 

Anas išpildė prašymą. 

Tada jis ėmė pjauti pats. Pjovė pamažu, atsargiai, perrėždamas 
paskutines sausgysles aštriu kaip skustuvas peiliu; netrukus iš rankos 
beliko tik strampas. Jis giliai atsiduso ir tarė: 

— Taip reikėjo. Kitaip būčiau žuvęs. 

Jis, rodos, jautėsi geriau ir kvėpavo visa krūtine, paskum vėl ėmė 
pilti vandenį ant savo bigės. 


Naktis buvo audringa, ir kranto pasiekti nepavyko. 

Prašvitus Žavelis jaunesnysis paėmė savo nupjautąją ranką ir 
ilgai ją žiūrinėjo. Puvimo žymės buvo aiškiai matyti. Suėjo draugai, 
taip pat norėdami pasižiūrėti, ir visi iš eilės ją čiupinėjo, kraipė, uostė. 

Brolis tarė: 

— Laikas būtų ją išmesti į jūrą. 
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Bet Žavelis jaunesnysis supyko. 

— Ne, ne! To nebus! Aš nesutinku. Juk tai mano ranka, ji priklau- 
so man. 

Jis pagriebė ją ir pasidėjo sau ant kelių. 

— Vis vien ims pūti, — tarė vyresnysis brolis. 

Tuomet sužeistajam dingtelėjo mintis. Kai tenka ilgai būti jūroje, 
žuvį paprastai suverčia į druskos statines, kad nesugestų. 

Jisai paklausė: 

— Ar negalima būtų ją padėti į sūrymą? 

— Gerai sako, — pritarė kiti. 

Tada ištuštino vieną statinę, prikimštą paskutiniųjų dienų laimikio, 
ir padėjo pačiame dugne ranką. Iš viršaus užbėrė druskos ir vėl tvar- 
kingai sudėliojo žuvį. 

Vienas jūreivių pajuokavo: 

— Kad tik jos nepardavus kartu su žuvim... 

Visi sukvatojo, išskyrus brolius Žavelius. 

Vėjas nesiliovė. Iki dešimtos valandos sekančio ryto teko klaidžioti 
priešais Bulonę. Sužeistasis be perstogės pylėsi ant žaizdos vandenį. 

Retkarčiais jis atsikeldavo ir žingsniuodavo deniu ten ir atgal. 

Jo brolis, stovėdamas prie vairo, sekė jį žvilgsniu ir lingavo galvą. 

Pagaliau įplaukė į uostą. 

Gydytojas apžiūrėjo žaizdą ir pareiškė, kad ji taisosi; jis sutvarstė 
ją ir liepė ligoniui rimtai pailsėti. Bet Žavelis nesutiko gultis, neatgavęs 
savo rankos, ir nusiskubino atgal į uostą ieškoti statinės, kurią buvo 
paženklinęs kryžiumi. 

Ją ištuštino po jo akių; jis pagriebė savo ranką, druskoje gerai 
išsilaikiusią, susiraukšlėjusią ir nesugedusią, įsivyniojo į servetėlę, 
kurią tam tyčia buvo atsinešęs, ir grįžo namo. 

Žmona ir vaikai ilgai žiūrinėjo tą tėvo mėsgalį, čiupinėdami pirš- 
tus ir išiminėdami iš panagių druskos trupinėlius; paskiau parsikvietė 
dailidę ir užsakė mažą karstelį. 

Kitą dieną visa laivo įgula lydėjo atpjautąją ranką į kapus. Du bro- 
liai vienas greta kito ėjo gedulingos procesijos priešaky. Zakristijonas 
nešė numirėlę po pažastim. 

Žavelis jaunesnysis daugiau nebeplaukiojo. Gavo šiokią tokią vie- 
telę uoste ir vėliau, pasakodamas kitiems apie savo nelaimę, visada 
pridurdavo pašnibždom: 

— Kad brolis būt sutikęs perpjauti lyną, mano ranka būtų sveika. 
Bet jam rūpėjo vien tik jo tinklas. 
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DU DRAUGAI 


Paryžius, priešo apsuptas ir išbadėjęs, merdėjo.“* Žvirblių vis 
rečiau ir rečiau pasitaikydavo ant stogų, ir sąšlavynai vis labiau tuštėjo. 
Žmonės valgė, kas tik pakliūdavo jiems į rankas. 

Ponas Moriso, laikrodininkas iš profesijos, aplinkybių dėka tapęs 
dykinėtoju, vieną giedrą sausio rytą liūdnas sau vaikščiojo šalutiniu 
Paryžiaus bulvaru; jis ėjo tuščiu pilvu, susikišęs rankas į savo unifor- 
minių kelnių kišenes, ir staiga pamatė poną Sovažą, likimo draugų ir 
seną bičiulį, su kuriuo buvo susipažinęs paupyje. 

Prieš karą kiekvieną sekmadienį Moriso, nešinas bambuko meške- 
re, 0 ant nugaros užsikabinęs skardinę dėžutę, auštant išeidavo iš namų. 
Jis keliaudavo geležinkeliu į Aržantejį, išlipdavo Kolombe ir paskui 
pėsčias žingsniuodavo ligi Maranto salos. Vos tik atsidūręs išsvajotoj 
vietoj, jis tučtuojau užmesdavo meškerę ir žvejodavo ligi sutemų. 

Kiekvieną sekmadienį ten jis susitikdavo nedidelį, apkūnų, linksmą 
žmogelį, laikantį smulkios galanterijos krautuvę Notr Dam de Loretės 
gatvėje, tokį pat aistringą meškeriotoją kaip ir jis pats. Dažnai juodu 
prasėdėdavo pusę dienos vienas šalia kito, nepaleisdami iš rankų meš- 
kerės ir maskatuodami kojomis virš vandens; ir taip jie susidraugavo. 

Kartais juodu visai nesikalbėdavo. O kai kada pasišnekučiuodavo; 
bet ir be žodžių puikiai suprasdavo vienas kitą, turėdami panašius sko- 
nius ir vienodus polinkius. 

Pavasarį, rytais, apie dešimtą valandą, kai skaisčios saulės šviesoje 
ramiai plevendavo virš upės tasai lengvutis ūkas, kuris plaukia pavan- 
deniui, ir kai pavasariniai spinduliai gerokai įkaitindavo dviejų pri- 
siekusių meškeriotojų nugaras, Moriso kartais sakydavo kaimynui: 

— Koks smagumėlis, a! 

Ir ponas Sovažas pridurdavo: 

— Aš nežinau, kas gali būti geriau! 

Ir jau vien iš to juodu kits kitą suprasdavo ir pajusdavo kits kitam 
pagarbą. 

Rudenį, jau slenkant vakarui, kai danguje žėruodavo saulėlydžiai 
ir vandeny atsispindėdavo raudoni debesys, kai visa upė ir horizontas 
degdavo purpuru ir dviejų draugų akyse viskas suliepsnodavo, kai 
parudavę medžių lapai šiurpčiodavo nuo pirmųjų žiemos dvelkimų, 
ponas Sovažas šypsodamas pažvelgdavo į Moriso ir tardavo: 

— Koks reginys! 

Ir Moriso susižavėjęs atsakydavo, nenuleisdamas akių nuo plūdės: 
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— Čia puikiau negu bulvare, tiesa? 

Atpažinę vienas kitą, jie stipriai pasispaudė rankas, labai susijau- 
dinę, kad dabar susitinka nepanašiomis į anas aplinkybėmis. Ponas 
Sovažas atsidusęs sumurmėjo: 

— O tai įvykiai! 

Moriso, labai paniuręs, sudejavo: 

— Ir koks oras! Šiandien pirmutinė graži diena šiais metais. 

Dangus iš tikrųjų buvo žydras žydras ir sklidinas šviesos. 

Juodu žingsniavo greta, susisvajoję ir liūdni. Moriso vėl prašneko: 

— O kaip dėl meškeriojimo, a? Kokie gražūs atsiminimai! 

Ponas Sovažas paklausė: 

— Kažin kada begausime vėl pažvejoti? 

Juodu įėjo į nedidelę kavinę ir drauge išgėrė po taurelę absento; 
paskui vėl išėjo vaikštinėti šaligatviais. 

Staiga Moriso sustojo: 

— (Gal dar po vieną? 

Ponas Sovažas nesispyrė: 

— Su mielu noru. 

Ir juodu įsmuko į kitą vyninę. 

Išėjo iš ten gerokai apglumę, apsvaigę, kaip žmonės, kurie nieko 
nevalgę išgėrė ką stipraus. Buvo šilta. Glamonėjantis vėjelis kuteno 
jiems veidą. 

Ponas Sovažas, kurį drungnas oras galutinai apsvaigino, sustojo 
ir tarė: 

— Gal nueitume? 

— Kur taip? 

— Nagi pažvejot. 

— Bet kur? 

— Nagi į mūsų salą. Prancūzų priešakinės saugos stovi prie Ko- 
lombo. Aš pažįstamas su pulkininku Diumulenu: jis mums nedarys 
kliūčių. 

Po valandos juodu žingsniavo greta plentu. Netrukus priėjo vilą, 
kurioje gyveno pulkininkas. Jis nusišypsojo iš jų prašymo ir sutiko su 
jų įnoriu. Ir jie vėl nukeliavo toliau, apsirūpinę leidimu. 

Greitai priešakinės saugos liko jiems užpakaly, jie perėjo per ap- 
leistą Kolombą ir atsidūrė pakrašty nediduko vynuogyno, Senos pa- 
šlaitėje. Buvo apie vienuoliktą valandą. 

Priešaky Aržantejo kaimas atrodė lyg išmiręs. Toli dunksojo 
aukštos Oržemono ir Sanua viršūnės. Didysis slėnys, plytintis ligi Nan- 
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tero, su pilkais laukais ir belapėmis vyšniomis, buvo tuščias, visiškai 
tuščias. 

Ponas Sovažas, rodydamas pirštu į viršukalnės, sumurmėjo: 

— Ten — prūsai! 

Ir, žvelgiant į šį nuniokotą kraštą, abu draugus pagavo neaiškus 
nerimas. 

Prūsai! Jie niekados nebuvo jų matę, bet jau keli mėnesiai jautė 
juos ten, prie Paryžiaus, jautė, kaip tie, nematomi ir visagaliai, naikina 
Prancūziją, plėšia, žudo, marina badu. Ir prie jų neapykantos šiai 
nepažįstamai nugalėtojų tautai prisidėjo dar kažin koks prietaringas 
siaubas. 

Moriso sumurmėjo: 

— Na, o kas, jeigu mes su jais susitiktume? 

Ponas Sovažas atsakė su tuo paryžietišku šmaikštumu, kurio nie- 
kas negalėjo nuslopinti: 

— Mes jiems pasiūlysim kepių žuvelių. 

Bet jie nedrįso eiti per lauką, įsibauginę tylos, viešpataujančios 
visoj apylinkėj. 

Pagaliau ponas Sovažas ryžosi: 

— Na, eiva! Bet atsargiai! 

Ir juodu nusileido į vynuogyną, susilenkę, šliauždami, slapstyda- 
miesi už krūmų, nerimastingai įtempę akis ir ausis. Beliko pereiti siau- 
rutį ruožą, ir štai jau paupys. Juodu pasileido bėgti; ir, pasiekę pakran- 
tę, susigūžė sausose švendrėse. 

Moriso prikišo ausį prie žemės, norėdamas pasiklausyti, ar aplinkui 
kas nors nevaikščioja. Nieko nebuvo girdėti. Juodu buvo vieni, visiškai 
vieni. 

Aprimę ėmėsi meškerioti. 

Stuksanti priešais apleista Maranto sala dengė nuo jų antrąjį kran- 
tą. Mažutis restorano namukas buvo uždarytas ir atrodė negyvenamas 
jau daugelį metų. 

Ponas Sovažas sugavo pirmą gružliuką. Moriso antrą, ir tolydžio 
jie traukė vis savo meškerės su sidabriniu gyvūnėliu, virpančiu galė 
valo: tiesiog stebuklinga žuklė! 

Jie atsargiai dėjo žuvis į tankų tinklelį, mirkstantį ties Jų kojomis, 
ir juos kartais apimdavo tasai palaimingas džiaugsmas kaip ir visada, 
kai vėl gali atsiduoti malonumui, kurio seniai nesi turėjęs. 

Švelni saulė žėrė jiems savo šilumą į nugarą, jie nieko nebeklausė, 
nieko nebemąstė; užmiršo visa kita pasaulyje; jie meškeriojo. 
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Bet staiga duslus dundesys, kuris, rodos, ėjo iš po žemių, sudrebino 
paupį. Patranka vėl sugriaudėjo. 

Moriso pasuko galvą ir kitame krante, po kairei, pastebėjo didelį 
Valerjeno kalno siluetą, kurio viršūnėj bolavo ką tik išsprūudęs parako 
dūmų debesiukas. 

Tuojau ir antras dūmų kaspinas nusidriekė virš tvirtovės; ir po 
valandžiukės nuaidėjo naujas šūvis. 

Grumėjimas vis nesiliovė, ir kartkartėm kalnas kvėptelėdavo mir- 
timi, pūstelėdavo savo pieniškus garus, kurie iš lėto kilo į ramų dangų, 
sudarydami virš jo debesį. 

Ponas Sovažas gūžtelėjo pečiais. 

— Ir vėl jie pradėjo, — tarė jis. 

Moriso nerimastingai žiūrėjo, kaip vis pasineria ir pasineria jo 
plūdė, ir staiga šiam taikingam žmogui pašoko apmaudas prieš tuos 
pasiutėlius, kurie ten mušasi, ir jis suniurnėjo: 

— Tik pamišėliai gali šitaip viens kitą žudyti! 

Ponas Sovažas pridūrė: 

— Pikčiau už žvėris. 

Ir Moriso, kuris ką tik buvo sugavęs aukšlę, pareiškė: 

— Tr žinokit, kad taip bus visada, kol tik pasauly gyvuos valdžios. 

Ponas Sovažas jį sustabdė: 

— Musų respublika nebūtų paskelbusi karo... 

Moriso jį pertraukė: 

— Esant monarchijai, karas eina už valstybės sienų, esant respub- 
likai — karas vyksta viduj. 

Ir juodu ramiai ėmė ginčytis, narpliodami didžiąsias politines prob- 
lemas su tuo sveiku malonių ir ribotų žmonių protu, vienu klausimu 
visiškai sutikdami, būtent, kad žmogus niekuomet neturės laisvės. O 
Valerjeno kalnas be paliovos griaudė, trupindamas sviediniais prancū- 
zų namus, naikindamas gyvybę, užmušinėdamas žmones, žudydamas 
ne vieną gražią viltį, ne vieną lauktą džiaugsmą, ne vieną išsvajotą 
laimę, nešdamas moterų širdims, širdims dukterų ir motinų, ten toli, 
anapus, begalines kančias. 

— "Toksai gyvenimas, — pareiškė ponas Sovažas. 

— Verčiau sakykite — mirtis, — pataisė juokdamasis Moriso. 

Staiga jie išsigandę sudrebėjo, pajutę, kad užpakaly jų kažin kas 
eina; ir, atgręžę akis, pamatė už savo pečių keturis vyrus, keturis stam- 
bius ginkluotus ir barzdotus vyrus, kurie apsivilkę lyg tarnai livrėjomis, 
ant galvų užsimovę plokščias kepures, taikė į juodu, atkišę šautuvus. 
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Meškerės iškrito jiedviem iš rankų ir nuplaukė upe. 

Vienu akimirksniu juos pagriebė, surišo, nutempė, įmetė į valtį ir 
nusigabeno į salą. 

Ir už namo, kurį buvo palaikę negyvenamu, juodu pamatė apie 
dvidešimtį vokiečių kareivių. 

Kažkoks gauruotas milžinas, kuris, apsižergęs kėdę, rūkė didelę 
porceliano pypkę, jų paklausė puikia prancūzų kalba: 

— Na, ponai, kaip sekėsi meškerioti? 

Tuojau vienas kareivis padėjo prie karininko kojų pilną žuvų tink- 
lelį, kurį buvo pasirūpinęs atnešti. Prūsas nusišypsojo: 

— Ehe he! Matau, kad jums neblogai sekėsi. Bet man svarbu ne 
tai. Klausykite manęs ir nesikarščiuokite: mano manymu, judu esate 
šnipai, atsiųsti manęs sekti. Aš jus suėmiau ir sušaudysiu. Jūs dėjotės 
meškerioją, kad geriau nuslėptumėte savo kėslus. Šit ir pakliuvote man 
į rankas; nieko nepadarysi — karas. Bet kadangi praėjote pro prieša- 
kines saugas, tai tikriausiai žinote slaptažodį sugrįžti. Pasakykite man 
1), Ir aš jūsų pasigailėsiu. 

Abu draugai išbalę stovėjo tylėdami šalia viens kito, tik jų rankos 
vos pastebimai virpėjo. 

Karininkas pridūrė: 

— Niekas niekuomet to nesužinos, jūs ramiai sau grįšite. Paslaptis 
išnyks drauge su jumis. Jeigu atsisakysite — turėsite mirti, ir tučtuojau. 
Pasirinkite. 

Juodu tebestovėjo lyg sustingę, nepraverdami burnos. 

Prūsas, vis toks pat ramus, kalbėjo toliau, tiesdamas ranką upės 
link: 

— Pagalvokite, po penkių minučių jūs būsite šios upės dugne. Po 
penkių minučių! Jūs, be abejo, turite šeimas? 

Valerjeno kalnas vis tebegriaudė. 

Abu meškeriotojai stovėjo tylėdami. Vokietis kažką įsakė savo kal- 
ba. Paskui jis atitraukė kėdę šiek tiek toliau nuo suimtųjų, ir dvylika 
kareivių sustojo už dvidešimties žingsnių su šautuvais prie kojų. 

Karininkas pridūrė: 

— Duodu jums vieną minutę laiko, nė dviejų sekundžių daugiau. 

Paskui jis ūmai pakilo, prisiartino prie prancūzų, paėmė Moriso už 
rankos, pasivedėjo jį kiek atokiau ir tarė jam pašnibždomis: 

— Na, greičiau, slaptažodį! Jūsų draugas nieko nežinos; aš apsi- 
mesiu, kad pasigailėjau. 

Moriso nieko neatsakė. 
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Tada prūsas pasivedė į šalį poną Sovažą ir jam davė tą patį klau- 
simą. 

Ponas Sovažas nieko neatsakė. 

Juodu vėl stovėjo greta. 

Ir karininkas sukomandavo. Kareiviai pakėlė šautuvus. 

Tada Moriso žvilgsnis netyčia krito į pilną gružlių tinklelį, kuris 
žlagsėjo žolėje per kelis žingsnius nuo jo. 

Saulės spindulio nutvieksta, blizgėjo krūva dar tebejudančių žuve- 
lių. Jis vos neapalpo. Kad ir stengėsi valdytis, akys jam prisipildė 
ašarų. 

Jis sumurmėjo: 

— Sudiev, ponas Sovažai. 

Ponas Sovažas atsakė: 

— Sudiev, ponas Moriso. 

Juodu paspaudė vienas antram rankas, nuo galvos ligi kojų nesu- 
valdomai drebėdami. 

Karininkas suriko: 

— Ugnis! 

Ir dvylika šūvių pokštelėjo kaip vienas. 

Ponas Sovažas krito kniupsčias it maišas. Moriso, būdamas aukš- 
tesnis, susvyravo, pasisuko ir griuvo skersai savo draugo aukštielnin- 
kas, ir čiurkšlės kraujo ėmė sunktis pro švarką, peršaulą ties krū- 
tine. 

Vokietis vėl kažin ką įsakė. 

Kareiviai išs.skirstė, paskui sugrįžo su virvėmis ir akmenimis ir 
pririšo juos dviem draugams prie kojų; po to nunešė negyvėlius ant 
kranto. 

Valerjeno kalnas vis tebegrumėjo, dabar apsiklojęs milžiniška 
dūmų kepure. 

Du kareiviai paėmė Moriso už galvos ir už kojų; kiti du tokiu pat 
būdu pagriebė poną Sovažą. Valandėlę smarkiai pasiūbavę, jie tėškė 
tolyn į vandenį jų kūnus, ir šie, nuskrieję ore puslankį, ėmė grimzti 
upėn stati, nes akmenys traukė gilumon kojas. 

Vanduo tykštelėjo, sukunkuliavo, suvirpėjo, paskui nurimo, tik 
mažos bangelės ritosi į krantus. 

Paviršiuje plūduriavo šiek tiek kraujo. 

Karininkas, vis taip pat gerai nusiteikęs, tarė pusbalsiu: 

— Dabar eilė žuvims. 

Ir nuėjo prie namo. 
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Staiga jis pastebėjo žolėje tinklelį su gružliais. Pakėlė jį, apžiūrėjo, 
nusišypsojo ir šūktelėjo: 

— Vilhelmai! 

Atbėgo kareivis balta prijuoste. Ir prūsas, metęs jam dviejų sušau- 
dytųjų žuvis, įsakė: 

— Iškepk man tučtuojau tas žuvytes, kol jos dar gyvos. Tai bus 
skanus daiktas. 

Ir vėl užsirūkė savo pypkę. 


MIS HARIET 
PONIAI... 


Brike mūsų buvo septynetas — keturios moterys ir trys vyrai; 
vienas iš mūsų sėdėjo ant pasostės, greta vežėjo, ir arkliai žingsniu 
kopė į šlaitą, kuriuo vingiavo kelias. 

Su aušra išvykę iš Etreta pasižiūrėti Tankarvilės griuvėsių, mes dar 
snūduriavome, sustingę nuo rytmetinės vėsos. Ypač moterims, nepratu- 
sioms taip anksti keltis kaip kad medžiotojai, tolydžio merkėsi blaks- 
tienos, sviro galva, ir jos žiovavo, abejingos šiam saulėtekiui. 

Buvo jau ruduo. Abipus kelio driekėsi gryni laukai, geltonuojantys 
žemomis avižų ir rugių ražienomis, kurios lyg blogai nugramdyta 
barzda dengė dirvą. Apsimiglojusi žemė tarsi garavo. Danguje čireno 
vyturiai, visokie paukščiai čiulbėjo krūmuose. 

Saulė, visa raudona, pagaliau patekėjo prieš mus pačiame hori- 
zonte; ir kai ji kilo nuolatos eidama vis šviesyn ir šviesyn, laukai, tary- 
tum busdami iš miego, šypsojosi, raivėsi ir nelyginant belipanti iš lovos 
mergaitė traukėsi nuo savęs baltą ūkanų maršką. 

Sėdintis ant pasostės grafas d'Etrajis sušuko: 

— Antai kiškis! 

Ir ištiesė ranką kairėn, rodydamas į dobilų lauką. 

Žvėrelis skuodė beveik pasinėręs tuose dobiluose, iš kur kyščiojo 
vien didelės jo ausys; paskui jis perliuoksėjo per arimą, sustojo, vėl 
kaip pašėlęs nukurė tolyn, pakeitė kryptį, dar sykį sustojo, neramus, 
žvalgydamasis, ar nėra kokio pavojaus, nežinodamas, kur jam bėgti; 
po to vėl pasileido dideliais šuoliais, mėčiodamas pasturgalines kojas, 
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ir dingo plačiose runkelių lysvėse. Visi vyrai atgijo, sekdami akimis 
bėgantį zuikelį. 

Renė Lemanuaras prabilo: 

— Šį rytą mes nesame malonūs damoms, — ir žiūrėdamas į savo 
kaimynę, mažutę baronienę de Seren, bekovojančią su miegu, tarė 
jai pusbalsiu: 

— Jūs galvojate apie savo vyrą, baroniene. Būkite tikra, jis tegrįš 
šeštadienį. Jūs dar turite keturias dienas. 

Jinai atsakė su mieguista šypsena: 

— Koks tamsta įkyrus! 

Paskui, atsipeikėdama iš snaudulio, pridūrė: 

— Na, papasakokit mums ką nors juokingo. Štai jūs, ponas Šenali, 
sako, daugiau turėjot nuotykių nei hercogas Rišeljė“', papasakokit 
kokią nors meilės istoriją, kuri tik jums ateis į galvą, žodžiu, ką norite. 

Leonas Šenalis, senas dailininkas, kadaise buvęs labai gražus, stip- 
rus, labai didžiavęsis savo išvaizda ir mylimas moterų, susiėmė rankon 
ilgą žilą barzdą ir nusišypsojo; paskui, valandžiukę pamąstęs, staiga 
surimtėjo: 

— Tai nebus linksmas dalykas, ponios; aš jums papasakosiu apie 
liudniausią meilę, kokią tik esu kada patyręs. Nenorėčiau, kad mano 
draugams tektų susilaukti ko panašaus. 


I 


"Tuomet man buvo dvidešimt penkeri metai, ir aš mokiaus teplioti, 
keliaudamas Normandijos pakrantėmis. 

„Mokytis teplioti“ — tai, mano supratimu, reiškia bastytis su 
krepšiu ant pečių iš vieno viešbučio į kitą, lyg ieškant piešti etiudų ir 
peizažų iš gamtos. Kas gali būti geresnio už šitą klajoklišką gyvenimą, 
pilną visokių netikėtumų. Esi laisvas, be jokių pančių, be naštos, be 
rūpesčių, netgi negalvoji apie rytojų. Eini ten, kur tau patinka, ir vie- 
ninteliai tavo vadovai ir patarėjai yra tavo paties fantazija ir tai, kas 
glosto tavo akį. Sustoji todėl, kad upelis tave sužavėjo, kad skaniai 
pakvipo keptos bulvės ties smuklininko durimis. Kartais tavo pasirin- 
kimą nulems žydinčios raganės aromatas arba naivus viešbučio tarnai- 
tės žvilgsnis. Neniekinkit šių kaimiškų švelnybių. Šitos merginos taipgi 
turi sielą ir jausmus, standžius skruostus ir sodrias lūpas; ir jų stiprus 
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bučinys yra kietas ir kvapus kaip laukinis vaisius. Meilė visada turi 
savo vertę, vis tiek iš kur ji eitų. Širdis, kuri suplaka, kai jūs pasirodot, 
akys, kurios verkia, kai jūs išvykstat, — yra tokie reti, tokie brangus 
dalykai, kad jų niekados nereikia niekinti. 

Esu turėjęs pasimatymų grioviuose, pilnuose pavasargių, už tvar- 
tų, kur miega karvės, ir ant šiaudų, kluonuose, dar tvankiuose nuo 
dienos karščio. Manyje tebegyvi atsiminimai apie šiurkščią nebalintą 
drobę ant lankstaus ir tvirto kūno; aš vis dar ilgiuosi tų naivių ir drauge 
tokių nuoširdžių ir negrabių glamonių, už kurias švelnesnių negalėtų 
suteikti net grakščios ir rafinuotos moterys. 

Bet ypač šiose klajonėse mus žavi laukai, miškai, saulėtekiai, sute- 
mos, mėnesienos. Tapytojams — tai vestuvinė kelionė drauge su 
žeme. Esi vienui vienas, visai prie pat jos, per visą šį ilgą ramų pasima- 
tymą. Atsiguli pievoj tarp ramunių ir aguonų ir pravirom akim, sau- 
lės spindulių užtvindytas, žiūri tolumon į mažutį bažnytkaimį su smai- 
lia varpine, kuri skambina dvyliktą. 

Atsisėdi ant kranto kokio šaltinio, kuris srovena ąžuolo papėdėj, 
tarp garbinių vešlios žolės, aukštos ir tvaskančios gyvybe. Atsiklaupi, 
pasilenki, geri šaltą skaidrų vandenį, kuris vilgo tau ūsus ir nosį, geri 
su fiziniu pasitenkinimu, tarsi bučiuoji šaltinį į lūpas. Kartais, užtikęs 
kokį duburį sekliame upokšnyje, nusirengęs pasineri jame ir jauti 
visu kūnu, nuo galvos ligi kojų, tartum ledinį ir saldų glamonėjimą, 
gyvos ir lengvos srovės virpesį. 

Kaip linksma esti ant kalvos, kaip graudu prie tvenkinio, kaip 
džiugu, kada saulė skęsta į kruvinų debesų okeaną ir mėto ant van- 
Jens raudonus atspindžius. O vakarais, kai mėnuo plaukia dangaus 
skliautu, svajoji apie tūkstančius keistų dalykų, kurie niekuomet nea- 
teitų tau į galvą kaitrioj dienos šviesoj. 

Taip beklajodamas po tas pačias vietas, kur mes esame šiemet, 
vieną vakarą aš atkeliavau į mažytį Benuvilės kaimelį ant uolotos 
pakrantės, tarp Iporo ir Etreta. Aš ėjau nuo Fekano pamariais, aukštu 
ir stačiu kaip siena krantu, su kyšuliais kreidinių uolų, tiesiai besi- 
leidžiančių jūron. Nuo pat ryto keliavau neaukšta žole, minkšta ir 
švelnia kaip kilimas, kuri auga bedugnės pakraščiais, gaivinama sūraus 
marių vėjo. Ir, dainuodamas visa gerkle, eidamas dideliais žingsniais, 
žiūrėdamas čia į lėtą ir vingiuotą skridimą žuvėdros, braukiančios 
per mėlyną dangų baltuoju savo sparnų lanku, čia į žalias jūras, į 
tamsią žvejo valties burę — aš be rūpesčių ir laisvas praleidau laimin- 
gą dieną. 
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Man nurodė nedidelę fermą, kur apsistodavo keleiviai. Tai buvo 
lyg ir koks viešbutis, laikomas vienos sodietės ir stovįs normandiškame 
kieme, apsuptame dviem eilėm skroblų. 

Pasukęs nuo pakrantės, priėjau sodybą, slypinčią tarp didžiulių 
medžių, ir prisistačiau močiai Lekašer. 

Tai buvo sena kaimietė, raukšlėta ir rūsti, kuri, rodos, visada 
priiminėjo pakeleivius nenoromis ir lyg su kokiu nepasitikėjimu. 

Buvo gegužis; pražydusios obelys dengė kiemą kvepiančiu žiedų 
stogu ir nepaliaujamai barstė debesis besisukančių rausvų lapelių, 
kurie be perstojo krito ant žmonių ir ant žolės. 

Aš paklausiau: 

— Na, ponia Lekašer, ar turite man kambarį? 

Nustebusi, kad žinau jos pavardę, jinai tarė: 

— Kaip čia pasakius... Viskas išnuomota. Vis dėlto pažiūrėt 
galima. 

Per penkias minutes mudu sutarėm, ir aš padėjau savo krepšį ant 
aslos kaimiškame kambary, kuriame stovėjo tiktai lova, dvi kėdės, 
stalas ir praustuvė. Tas kambarys buvo greta erdvios prismilkusios 
virtuvės, kur valgydavo svečiai su fermos tarnais ir našlė šeimininkė. 

Aš nusiploviau rankas ir išėjau virtuvėn. Senė kepė pietums viš- 
čiuką savo plačioj krosny, kur kabojo pajuodęs nuo dūmų katilas. 

— Tai jūs turite šiuo metu ir daugiau svečių? — pasiteiravau jos. 

Ji atsakė nepatenkintu veidu: 

— Turime vieną damą, pagyvenusią anglę. Jinai užima aną 
kambarį. 

Pakėlęs mokestį penkiais sū dienai, aš gavau teisę, esant gražiam 
orui, valgyti kieme atskirai. 

Taigi man padengė stalą ties durimis, ir aš pradėjau doroti danti- 
mis liesą normandišką vištą, užsigerdamas skaidriu sidru ir kramtyda- 
mas kvietinę duoną, keptą prieš keturias dienas, bet dar labai skanią. 

Staiga atsidarė išeinantys į kelią mediniai varteliai ir pasirodė 
keista būtybė, kuri artinosi prie namų. Ji buvo labai liesa, labai aukšta 
ir taip susiveržusi škotiška skara su raudonais langeliais, kad ją būtum 
palaikęs beranke, jei sulig klubais nebūtum pastebėjęs ilgos rankos, 
laikančios baltą turistinį skėtį. Pamatęs jos veidą, panašų į mumijos, 
apjuostą žilų susuktų plaukų sruogomis, kurios šokinėjo į kiekvieną 
jos žingsnį, aš nežinia kodėl pagalvojau apie rūkytą silkę, pasipuošusią 
papiliotėmis. Ji skubiai praėjo pro mane, nuleidusi akis, ir dingo 
troboje. 
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Šis neįprastas vaizdas pralinksmino mane; tikriausiai čia buvo ta 
mano kaimynė, pagyvenusi anglė, apie kurią kalbėjo mūsų šeimininkė. 

Tą dieną jos daugiau nebemačiau. Rytojaus dieną, įsitaisęs tapyti 
tame žavingame slėny, kurį jūs žinote ir kuris leidžiasi ligi Etreta, 
staiga pakėlęs akis, aš pastebėjau kažkokį keistą padarą, kuris tarytum 
stiebas su iškelta vėliava kyšojo ant kalvos. Tai buvo ji. Mane pama- 
čiusi, ji išnyko. 

Dvyliktą aš parėjau pusryčių ir užėmiau vietą prie bendro stalo, 
norėdamas susip+žinti su šia sena keistuole. Bet ji neatsakinėjo į mano 
mandagybes ir liko abejinga net mano galantiškumui. Aš atkakliai 
įpildavau jai vandens, skubiai paduodavau patiekalus. Lengvutis, veik 
nesugaunamas galvos krustelėjimas ir angliškas žodis, taip tyliai suš- 
nibždėtas, kad aš jo nė nenugirsdavau — buvo vienintelė jos padėka. 
Aš lioviausi ja rūpinęsis, nors ji ir nedavė mano sr.egenims ramybės. 

Po trejeto dienų aš žinojau apie ją tiek pat, kiek ir pati ponia 
Lekašer. 

Ji vadinosi mis Hariet. Ieškodama kokio nuošalaus kaimelio, kur 
galėtų praleisti vasarą, prieš pusantro mėnesio ji apsistojo Benuvilėj 
ir anaiptol neatrodė nusiteikusi iš čia kraustytis. Ji niekad nekalbėdavo 
prie stalo ir valgydavo greit, kartu skaitydama kokią protestantų 
propagandinę knygelę. Šias knygutes ji dalijo visiems. Patsai klebonas 
gavo jų keturias: jas atnešdavo vaikėzas, imantis po du su už triūsą. 
Kartais nei iš šio, nei iš to ji staiga pareikšdav » mūsų šeimininkei: ,,Aš 
myli viešpatį labiau už viską; aš juo stebisi visuose jo kūriniuose, aš jį 
gerbia visuose gamtos reiškiniuose, aš visada nešiojasi jį savo širdyje“. 
Ir čia pat įteikdavo apstulbusiai kaimietei vieną savo brošiūrų, skirtų 
žmonijai atvesti į tiesos kelią. 

Kaime jos niekas nemėgo. Mokytojas pareiškė: „Tai ateistė“. Ir 
nuo to laiko nelyginant koks pasmerkimas pakibo ant jos. Klebonas, 
ponios Lekašer klausiamas patarimo, atsakė: 

— "Tai eretikė, bet dievas nenori nusidėjėlio mirties, ir aš manau, 
kad jos dorovei nieko negalima prikišti. 

Žodžiai „ateistė“, „eretikė“, kurių tikrosios prasmės kaimiečiai 
neišmanė, jų protuose sėjo abejones. Be kitko, jie tvirtino, kad anglė 
esanti turtinga ir amžinai keliaujanti po visas pasaulio šalis, nes jos 
šeima ją išvijusi. Kodėl jos šeima ją išvijo? Žinoma, dėl to. kad ji be- 
dievė. 

Iš tikro tai buvo vienas tų egzaltuotų sutvėrimų, viena tų atkak- 
lių principingų puritonių, kurių tiek pagimdo Anglija, viena tų gerų 
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1r sykiu nepakenčiamų senmergių, kurios įgrysta visiems Europos 
kelneriams, gadina Italiją, nuodija Šveicariją, daro nepagyvenamus 
žavinguosius Viduržemio jūros miestelius, visur atsineša keistas savo 
manijas, suakmenėjusių vaidilučių papročius, neapsakomus tualetus 
1r tam tikrą kaučiuko kvapą, lyg jos nakčiai būtų įkišamos į futliarą. 

Kai aš pastebėdavau vieną kitą tokių žmogystų viešbuty, nešdinda- 
vaus nelyginant paukščiai, išvydę lauke baidyklę. 

Tačiau šioji moteris pasirodė tokia nepaprasta, kad man netgi 
patiko. 

Ponia Lekašer, instinktyviai priešinga visam, kas nebuvo kai- 
miška, savo ribotu protu jautė savotišką neapykantą ekstatiškiems 
anglės poelgiams. Jinai surado vardą jai apibūdinti, vardą neabejoti- 
nai niekinamą, nežinia kaip užėjusį ant liežuvio, kažkokiu neaiškiu ir 
paslaptingu būdu gimusį jos galvoje. Ji sakydavo: „Tai apsėstoji“. 
Ir šis žodis, prisegtas tokiai atšiauriai ir sentimentaliai būtybei, man 
atrodė baisiai komiškas. Aš pats ją nuo šiol tevadinau vien šitaip ir 
Jaučiau pašėlusį smagumą, kai ją matydamas galėjau garsiai ištarti: 
Ap-sės-to-ji. 

Aš klausdavau močią Lekašer: 

— Na, ką beveikia šiandien mūsų „apsėstoji“ ? 

Ir kaimietė atsakydavo pasipiktinusiu veidu: 

— Ar patikėsite, jinai pakėlė nuo žemės rupūžę, kuriai numynė 
leteną, parsinešė ją į savo kambarį, įsidėjo į praustuvę ir apraišiojo 
nelyginant žmogų. Juk tai šventvagystė! 

Kitą kartą, bevaikščiodama uolota pakrante, ji nusipirko didelę, 
ką tik sugautą žuvį vien tam, kad vėl ją įmestų jūron. Ir Žvejys, nors 
ir dosniai jam buvo sumokėta, smarkiai ją išplūdo; net jeigu ji būtų 
ištraukus jam ką iš kišenės, jis nebūtų taip supykęs. Po mėnesio jis dar 
negalėjo apie tai kalbėti be apmaudo ir be keiksmų. O, taip! Mis Hariet 
tikrai buvo „apsėstoji“, ir močiai Lekašer buvo užėjusi tikrai geniali 
mintis šitaip ją pakrikštyti. 

Arklininkas, vadinamas Pionierium, nes jaunystėje buvo tarnavęs 
Afrikoje, laikėsi kitokios nuomonės. Jis ,sakydavo gudriu veidu: 

— O, toji senė pagyveno savo laiku. 

Jeigu vargšė senmergė būtų tai Žžinojusi... 

Pusmergė Selesta jai patarnaudavo nenoromis, ir aš negalėjau 
suprasti kodėl. Gal vien tik todėl, kad ji buvo svetimšalė, kitos kalbos, 
kitos tautos ir kitos tikybos. Trumpai tariant, tai buvo „apsėstoji“. 

Ji leido laiką klajodama po apylinkes, ieškodama dievo ir jį garbin- 
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dama gamtoje. Vieną vakarą aš ją radau beklūpančią krūmuose. 
Pastebėjęs pro lapus kažką raudona, aš praskėčiau šakas, ir mis Hariet, 
susigėdusi, kad ją užtikau šitokioj padėty, pakilo nuo žemės, spokso- 
dama į mane išsigandusiomis akimis tartum pelėda, užklupta vidur- 
dienį. 

Kartais, bedirbdamas tarp uolų, staiga ją pastebėdavau ant jūros 
kranto nelyginant telegrafo stulpą. Ji skausmingai žvelgdavo į saulės 
paauksuotus marių plotus ir į tolimą, purpuru liepsnojantį dangų. 
Kartais ją pamatydavau slėny, greitai nueinančią tuo savo elastingu 
anglės žingsniu; ir aš skubėdavau prie jos, nežinau ko traukiamas, — 
tik tam, kad pasižiūrėčiau į šį vizionierės veidą, į jos sausą nenusakomą 
veidą, nušvitusį pasitenkinimu ir giliu vidujiniu džiaugsmu. 

Dažnai taipogi aš ją užtikdavau prie kokios fermos, sėdinčią žolėje, 
obels pavėsy, su savo Biblija, atskleista ant kelių, įsmeigusią žvilgsnį 
tolumon. 

Aš nebėjau toliau; tūkstančiai meilės saitų rišo mane šiam ramiam 
krašte prie sodrių ir mielų peizažų. Man buvo gera šioj nežinomoj 
fermoj, toli nuo visko, prie žemės, gerosios, šventosios, gražiosios ir 
žaliosios žemės, kurią kada nors ir mes patys patręšime savo kūnu. O 
gal, atvirai kalbant, mane sulaikė pas močią Lekašer ir tam tikras smal- 
sumas. Aš norėjau bent kiek arčiau pažinti šią keistąją mis Hariet ir 
suprasti, kas dedasi vienišose tų senų klajojančių anglių sielose. 


II 


Mudu susipažinome gana keistai. Aš ką tik pabaigiau etiudą, kuris 
man atrodė nusisekęs ir buvo toks iš tikrųjų. Po penkiolikos metų jis 
buvo parduotas už dešimt tūkstančių frankų. Tiesą sakant, jis buvo 
paprastas, kaip dusyk du — keturi, ir svetimas bet kokioms akademi- 
nėms taisyklėms. Visa dešinioji mano paveikslo pusė vaizdavo uolą, 
didžiulę dantytą uolą, apaugusią rudais, geltonais ir raudonais maurais, 
ir saulės spinduliai liejosi ant jos kaip alyva. Šviesa, nežinia iš kur 
trykštanti užpakaly manęs, krito ant uolos, nuauksindama ją ugnimi. 
Tai bent! Priešakinis planas — svaiginančiai vaiskus, pilnas tvaskesio 
ir švytėjimo. 

Po kairei — jūra, bet ne mėlyna, ne švininė, o jūra nefritinė, 
žalsva, pieniška, niauri jūra po tamsiu dangumi. 
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Aš buvau tiek patenkintas savo darbu, jog tiesiog šokinėjau nešia- 
masis jį viešbutin. Man norėjos, kad visas pasaulis jį tučtuojau pamaty- 
tų. Atsimenu, aš jį parodžiau karvei, besiganančiai prie tako, suri- 
kęs jai: 

— Nagi pasižiūrėk, sene! Tu tokius dalykus matysi ne kasdien. 

Priėjęs prie namų, tuoj pašaukiau močią Lekašer, rėkdamas visa 
gerkle: 

— Ei, ei! Šeimininke! Eikšekit ir gėrėkitės! 

Kaimietė priėjo artyn ir apžiūrėjo mano kūrinį buku, nieko nenu- 
vokiančiu žvilgsniu, kuris netgi nesugebėjo atskirti, kas čia pavaiz- 
duota: jautis ar namas. 

Mis Hariet kaip tik grįžo nx mo ir ėjo užpakaly manęs tuo momen- 
tu, kai aš, atkišęs ranką, rodžiau paveikslą viešbučio šeimininkei. Ap- 
sėstoji negalėjo paveikslo nepamatyti, nes aš pasistengiau pakreipti jį 
taip, kad jis nepaspruktų nuo jos akių. Jinai išsyk sustojo nustėrus ir 
suglumus. Tai buvo, rodosi, jos uola, toji pati, ant kurios ji užkopdavo, 
kad galėtų svajoti kiek tinkama. 

Ji savo anglišką „o!“ pasakė taip ryškiai ir pagiriamai, kad aš 
atsisukau į ją šypsodamas ir tariau: 

— Tai mano paskutinis etiudas, panele. 

Susižavėjusi, komiška: susijaudinusi, ji sumurmėjo: 

— O, jūs stebuklingai supranta gamtą. 

Aš paraudau sujaudintas šio komplimento, dievaži, kur kas labiau 
negu kad tuo atveju, jeigu jį man būtų pasakiusi pati karalienė. Aš 
neatsilaikiau, buvau pavergtas, nugalėtas. Būčiau ją išbučiavęs, duodu 
garbės žodį! 

Atsisėdau už stalo greta jos, kaip visada. Pirmusyk ji prabilo, gar- 
siai reikšdama savo mintį: 

— O, aš taip mylėjo gamtą! 

Aš siūliau jai duonos, vandens, vyno. Dabar ji priiminėjo mano 
paslaugas su muinijos šypsena. Aš pradėjau šnekučiuotis su ja apie 
peizažą. 

Po pietų, drauge pakilę nuo stalo, mudu ėmėm vaikštinėti po 
kiemą; paskui, be abejo, masinamas tų milžiniškų gaisų, kuriuos 
besileidžianti saulė uždega virš marių, aš atidariau vartelius, vedan- 
čius į uolotą krantą, — ir štai mudu einame petys į petį, patenkinti ir 
laimingi kaip dvi būtybės, kurios ką tik viena kitą suprato ir kiaurai 
pažino. 

Buvo šiltas, švelnus vakaras, vienas tų palaimingų vakarų, kada 
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ir kūnu, ir dvasia jautiesi laimingas. Viskas mus pripildo džiaugsmo 
ir žavesio. Šiltas, kvepiantis oras, pilnas žolių ir dumblių kvapo, glosto 
mūsų uoslę savo laukiniu aromatu, glosto mūsų gomurį jūros skoniu, 
glosto sielą savo begaliniu švelnumu. Mudu ėjome dabar bedugnės 
krantu, ties pat plačiąja jūra, kuri šimtas metrų po mumis rideno savo 
nedideles bangeles. Ir mudu pravira burna ir išplėsta krūtine gėrėme 
šį tyrą vėjo dvelkimą, perskridusį per okeaną ir glamonėjantį mūsų 
odą, lėtą ir sūrų nuo tokio ilgo vilnių bučiavimo. 

Apsisupusi savo languota skara, plačiai prasižiojusi, anglė įkvėptu 
veidu žvelgė į didžiulę saulę, besileidžiančią jūron. Prieš mus tolumoj, 
pačiame akiračio krašte, ryškėjo liepsnojančiame danguje siluetas 
tristiebio laivo, išskleidusio visas bures, o kiek arčiau plaukė garlaivis, 
palikdamas užpakaly savęs juostą dūmų, kurie nesibaigiančiu debesiu 
driekėsi per visą horizontą. 

Raudonas rutulys iš lėto vis leidos ir leidos. Veikiai jis palietė van- 
denį, kaip tik už nejudamo laivo, kuris Žžėrinčios saulės fone pasirodė 
tarytum ugnies rėmuose. Okeano ryjamas, jis pamažu grimzdo. Buvo 
matyti, kaip jis neria gilyn, mažėja ir pagaliau dingsta. Tik mažo lai- 
velio siluetas dar tebetamsavo auksiniame dangaus tolyje. 

Mis Hariet sužavėtom akim žvelgė į žėruojantį saulėlydį. Ir tik- 
riausiai degė nesuvaldomu noru apglėbti dangų, jūrą, visą horizontą. 

Ji sumurmėjo: 

— O! aš mylėjo... mylėjo... mylėjo... 

Aš pastebėjau ašaras jos akyse. Ji kalbėjo toliau: 

— Aš norėtų būti maža paukštelė, kad galėtų nuskristi į padanges. 

Ir ji vis tebestovėjo, kaip dažnai buvau ją matęs, lyg įsmeigta į 
kranto uolą, visa raudona, apsisiautusi savo purpurine skara. Man 
užėjo noras padaryti savo albume jos eskizą. Tai būtų buvusi tarytum 
kokia ekstazės karikatūra. 

Aš nusigręžiau, kad neprasijuokčiau. 

Paskui ėmiau su ja lyg su draugu šnekučiuoti apie tapybą; kalbė- 
jau apie tonus, atspalvius, kolorito ryškumą, vartodamas specialius 
terminus. Ji atidžiai klausėsi suprasdama mane, stengdamasi atspėti 
miglotą žodžių prasmę, pagauti mano mintį. Retkarčiais ji pratardavo: 

— O! aš suprato, aš suprato. Tai labai įdomus. 

Mudu grįžome namo. 

Rytojaus dieną, pamačiusi mane, ji greitai priėjo paspausti man 
rankos. Ir mudu tuojau susidraugavome. 

Tai buvo tikrai šaunus padaras, kurio sieloje tartum slypėjo spy- 
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ruoklė, staiga stumianti ją į entuziazmą. Jai trūko pusiausvyros kaip 
ir visoms moterims, pasilikusioms mergelėmis ligi penkių dešimtų 
metų. Ji atrodė sukempėjusi savo prarūgusioje nekaltybėje; bet jos 
širdis buvo išsaugojusi kažką labai jauno, liepsningo. Ji mylėjo gamtą 
ir gyvulius egzaltuota meile, susifermentavusia kaip per daug senas 
vynas, jausminga meile, kurios ji niekad nebuvo dovanojusi vyrams. 

Iš tikro, kai ji matydavo žindančią kalę arba kumelę, bėgiojančią 
pievoje su kumeliuku prie kojų, arba lizdą, pilną mažų cypiančių 
paukščiukų prasižiojusiais snapais, didžiulėmis galvomis, plikais kūne- 
liais, — ji virpėdavo iš begalinio susijaudinimo. 

Vargšės vienišos būtybės, liūdnos viešbučių klajotojos, vargšės 
juokingos ir pasigailėtinos būtybės! Aš pamilau jus nuo tada, kai paži- 
nau šią anglę! 

Veikiai aš pastebėjau, kad ji nori man kažką pasakyti, bet nedrįsta, 
ir man patiko tasai jos drovumas. Kai rytą iškeliaudavau su savo dėže 
ant pečių, ji lydėdavo mane ligi galo kaimo, matyt, pilna nerimo, ir 
ieškodavo žodžių, bandydama užkalbinti. Paskui staiga pamesdavo 
mane ir skubiai nueidavo šalin šokuojančiu savo žingsniu. 

Vienąkart pagaliau ji įsidrąsino: 

— Aš norėtų pamatyti, kaip jūs tapote paveikslai. Ar galima? 
Tai man buvo labai įdomu. 

Ir ji paraudo, lyg ištarusi ypatingai drąsius žodžius. 

Aš ją nusivedžiau į Mažąjį slėnį, kur buvau pradėjęs didelį etiudą. 

Ji stovėjo užpakaly manęs ir su įtemptu dėmesiu sekė visus mano 
judesius. 

Paskui staiga, lyg bijodama varžyti mane, tarė man „dėkui“ ir 
nuėjo. 

Bet netrukus ji labiau su manim apsiprato ir kasdien mane lydėda- 
vo su regimu pasitenkinimu. Ji nešdavosi po pažastim savo sulankstomą 
kėdutę, nieku gyvu neleisdama jos nešti man, ir atsisėsdavo šalia manęs. 
Taip ji praleisdavo ištisas valandas nejudėdama ir be žado, sekdama 
akimis kiekvieną mano teptuko brūkšnį. Kai man pavykdavo sudaryti 
nelauktą ir tikrą efektą plačia dėme dažų, grubiai uždėtų peiliu, jai 
nenoromis išsiverždavo tylus „o!“, reiškiąs nustebimą, džiaugsmą ir 
susižavėjimą. Ji jautė nuolankios pagarbos jausmą mano paveikslams, 
jautė beveik religinę pagarbą šiam žmogaus sugebėjimui atkurti bent 
dalelę dieviškojo veikalo. Mano etiudai jai atrodė it šventieji paveiks- 
lai; ir kartais ji įsikalbėdavo su manim apie dievą, mėgindama mane 
atversti į tikėjimą. 
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Ak, ir keistas gi buvo tas jos dievas — savotiškas kaimo filosofas, 
be didelių išmonių ir be didelės galios, nes jinai visada vaizduodavosi 
jį liūdintį dėl padarytų jo akyse neteisybių, tarsi jis nebūtų galėjęs jų 
sukliudyti. Ji buvo, tarp kitko, geriausiuose santykiuose su juo ir netgi 
atrodė lyg kokia jo paslapčių ir sielvartų patikėtinė. Ji sakydavo:,,„Die- 
vas to nori“ arba „Dievas to nenori“ lyg seržantas, pareiškiąs naujo- 
kui: „Pulkininkas įsakė“. 

Ją ligi širdies gelmių graudino mano neišmanymas apie apvaizdos 
siekimus, kuriuos ji stengėsi man atskleisti; ir aš kasdien rasdavau savo 
kišenėse, numestoje skrybėlėje, dažų dėžėje, savo nublizgintuose 
batuose, rytmetį padėtuose ties durimis, šių dievobaimingų brošiūrėlių. 
kurias ji neabejotinai gaudavo tiesiog iš rojaus. 

Aš su ja elgiausi kaip su sena drauge, buvau atviras ir nuoširdus. 
Bet veikiai pastebėjau, kad jos laikysena kiek pasikeitė. Iš pat pradžių 
nekreipiau į tai dėmesio. 

Kai dirbdavau savo slėnyje ar kelio įduboje, ji netikėtai pasirody- 
davo, eidama savo skubiu, šokinėjančiu žingsniu. Ji staiga atsisėsdavo 
greta manęs uždususi, tarytum baisiai susijaudinusi. Būdavo visa 
raudona, kaip esti raudoni tik anglai ir niekas kitas pasaulyje; paskui 
nei iš šio, nei iš to pablykšdavo lyg žemė, jog atrodydavo, kad tučtuo- 
jau apalps. Tačiau pamažėle atgaudavo savo įprastą veido spalvą ir 
vėl imdavo šnekėti. 

Bet ūmai ji nutraukdavo kalbą vidury sakinio, pašokdavo iš vietos 
ir nubėgdavo taip greitai ir taip keistai, kad mane pagaudavo nerimas, 
ar tik aš nebūsiu padaręs ko nors, kas galėjo jai nepatikti ar įžeisti. 

Pagaliau ėmiau galvoti, kad tai turbūt jos įprastos manieros, kurias 
ji, mane gerbdama, matyt, šiek tiek buvo pakeitusi pačioje mūsų pažin- 
ties pradžioje. 

Kai ji po savo tolimų vaikštynių grįždavo į fermą vėjuota pakrante, 
josios ilgi, įvijai susukti plaukai dažnai būdavo išsileidę ir kabodavo, 
tarytum būtų trūkusi jų spyruoklė. Anksčiau ji nė kiek dėl to nesi- 
rūpindavo ir nesivaržydama sėsdavos prie stalo, brolio vėjo sutaršyta 
galva. 

O dabar užbėgdavo į savo kambarį susitvarkyti „karulių“ — taip 
aš vadinau jos šukuoseną; ir kai aš jai sakydavau su familiariu galan- 
tiškumu, kuris ją visuomet kiek užgaudavo: „Šiandien jūs graži kaip 
žvaigždė, mis Hariet“,— jai, lyg jaunai penkiolikmetei merginai, 
kraujas truputį nutvieksdavo skruostus. 

Po to ji vėl tapo visiškai laukinė ir neateidavo pasižiūrėti, kaip aš 
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piešiu. Aš pamaniau: „Tai laikinas dalykas, tai praeis“. Bet tai anaip- 
tol nepraėjo. Kai dabar aš ją užkalbindavau, ji man atsakydavo arba 
pabrėžtinai abejingai, arba su nuslėptu pykčiu. Ji pasidarė ūmai ne- 
kantri, nervinga. Dabar aš ją matydavau tik prie stalo, ir mudu nebesiš- 
nekėdavome. Aš tikrai maniau, kad kuo nors būsiu ją įžeidęs, ir sykį 
vakare paklausiau: 

— Mis Hariet, kodėl jūs nesate su manim tokia kaip anksčiau? 
Kuo aš jums nusižengiau? Jūs teikiate man daug sielvarto. 

Ji atsakė apmaudžiu ir sykiu labai juokingu tonu: 

— Aš visuomet su jumis toks kaip ir anksčiau. Tas yra netiesa, 
netiesa. 

Ir nubėgusi užsidarė savo kambary. 

Kartais ji žiūrėdavo į mane kažkaip keistai. Aš nuo to laiko dažnai 
sakydavau sau, kad šitaip turbūt žiūri myriop pasmerktieji, kai jiems 
paskelbia, jog atėjo jų paskutinė diena. Jos žvilgsnyje slypėjo lyg ir 
kokia beprotybė, mistiška ir pašėlusi beprotybė, ir dar kažkas kita, 
kažkokia karštligė, kažkoks beviltiškas, nenumalšinamas ir sykiu bejė- 
giškas troškimas kažko neįvykdomo, nepasiekiamo. Man taipogi atro- 
dė, kad joje vyksta grumtynės, kad jos širdis kovoja su nežinoma jėga, 
kurią ji norėjo sutramdyti, o gal ir dar kas kita... Nežinia kas... ne- 
žinia... 


III 


Iš tikro tai, ką aš netrukus patyriau, mane gerokai nustebino. 

Jau kurį laiką aš dirbau kas rytas nuo pat aušros prie vieno pa- 
veikslo, kurio siužetas štai koks: 

Gili, siaura loma tarp dviejų šlaitų, apaugusių krūmokšniais ir 
medžiais, tęsiasi tolyn ir nyksta skęsdama tuose pieniškuose garuose, 
toje vatoje, kuri kartais plevena virš slėnių, brėkštant dienai. Ir šioje 
tirštoje, bet perregimoje uūkanoje — greičiau galėjai tai nuspėti negu 
įžvelgti akimi — dvi žmogystos, vaikinas ir mergina, apsikabinę, susig- 
laudę, jinai pakėlusi galvą į jį, o jis pasilenkęs prie jos, lūpos prie lūpų. 

Pirmasis saulės spindulys, prasiskverbęs tarp šakų, smigo pro šį 
apyaušrio rūką, suteikdamas jam rausvą atspalvį užpakaly įsimylėju- 
sios porelės, driekdamas jos neaiškius šešėlius sidabrinėje šviesoje. 
Tai buvo dailu, dievaži, labai dailu. 
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Aš dirbau pašlaitėj, kuri leidžiasi į mažąjį Etreta slėnį. Laimė, šį 
rytą kaip tik buvo tokia plevenanti ūkana, kokios man reikėjo. 

Kažkas iškilo ties manim tarytum vaiduoklis; tai buvo mis Hariet. 

Išvydusi mane, ji norėjo pabėgti. Bet aš ją pasišaukiau: 

— Eikit čia, eikit čia, panele! Aš turiu jums mažą paveiks- 
liuką. 

Ji prisiartino lyg ir nenoromis. Aš atkišau jai savo eskizą. Ji nieko 
nepasakė, bet ilgai žiūrėjo į paveikslą nejudėdama — ir staiga pravir- 
ko. Ji verkė nervingai trūkčiodama, kaip žmonės, kurie veltui stengiasi 
pažaboti savo ašaras ir pagaliau atsiduoda joms, nors vis dar bando 
valdytis. Aš pats, sugraudintas jos nesuprantamo sielvarto, pašokau 
ir pagriebiau ją meilingai už rankų, pagautas to staigaus susijaudinimo, 
taip būdingo kiekvienam prancūzui, kuris veikia greičiau negu mąsto. 

Kelias sekundes ji laikė savo rankas manosiose, ir aš pajutau, kaip 
jos virpa, tarytum visi jos nervai būtų sukrėsti. Paskui ji ūmai atėmė 
arba, tikriau sakant, traukte ištraukė savo rankas. 

Aš išsyk pažinau šitą virpulį, nes pats ne kartą esu jį patyręs. Ak, 
tasai meilės virpesys moters, vis viena, — ar ji penkiolikos ar penkias- 
dešimties metų, ar ji prasčiokė ar dama, — man nueina tiesiai į pačią 
širdį, ir aš jį tučtuojau suprantu. 

Ji, vargšė, visa drebėjo, krūpčiojo, beveik alpo. Aš tai mačiau. Ji 
pasišalino, ir aš nepratariau jai nė žodžio, visas nustėręs, it regėdamas 
stebuklą, ir nusiminęs, lyg būčiau padaręs nusikaltimą. 

Aš negrįžau namo pusryčių. Nuėjau pasivaikščioti krantu; man 
norėjosi ir verkti, ir juoktis; šis nuotykis man atrodė drauge komiškas 
ir apgailėtinas, aš pats jaučiausi juokingas ir sykiu supratau, kad ji 
beprotiškai nelaiminga. 

Aš klausiau pats save, kaip man pasielgti. 

Nutariau, kad man nieko nebelieka, kaip tik išvažiuoti, ir aš ryžau- 
si tai padaryti nedelsdamas. 

Praklajojęs ligi vakarienės, kiek nuliūdęs, kiek įsisvajojęs, grįžau 
įprastu laiku namo. 

Susėdom prie stalo kaip visada. Mis Hariet buvo čia pat; ji valgė 
rimtai, su niekuo nešnekėdama ir nepakeldama akių. Tačiau nei jos 
veide, nei laikysenoj nebuvo matyti jokios permainos. 

Aš palaukiau, kol baigsis vakarienė, paskui, kreipdamasis į šeimi- 
ninkę, tariau: 

— Na, ponia Lekašer, aš rengiuosi jus apleisti. 

Moteriškė, nustebusi ir nusiminusi, sušuko savo tęsiamu balsu: 
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— Ką jūs sakote, mano mielasis pone? Jūs rengiatės mus apleisti? 
O mes jau taip pripratome prie jūsų. 

Aš šnairomis pasižiūrėjau į mis Hariet, jos veidas nė nesuvirpėjo. 
Bet Selesta, jauna tarnaitė, pakėlė į mane akis. Tai buvo stora aštuo- 
niolikos metų mergina, raudona, šviežia, stipri ir švari, — 0 tai retas 
dalykas. Kartais aš ją pabučiuodavau kur nors kampe, kaip tai pratę 
daryti viešbučių perėjūnai, bet neleisdavau sau nieko daugiau. 

Vakarienė pasibaigė. 

Aš nuėjau išrūkyti savo pypkės po obelimis, žingsniuodamas ten ir 
atgal iš vieno kiemo galo į kitą. Visa tai, apie ką aš mąsčiau per dieną, 
kas man taip netikėtai paaiškėjo šį rytą, toji keista ir aistringa anglės 
meilė, staiga prižadinti atsiminimai — atsiminimai svaigūs ir žavin- 
gi! — O gal taip pat ir šis tarnaitės žvilgsnis, mestas į mane tuo metu, 
kai aš pareiškiau išvažiuojąs, — visa tai, draugėn susipynę, kėlė dabar 
many žaismingą nuotaiką, bučinių kutenimą lupose ir kažin ką krau- 
jyje, kas stumia daryti kvailystes. 

Slinko vakaras, skleisdamas po medžiais šešėlius; aš pastebėjau 
Selestą, einančią uždaryti vištidės kitame gale kiemo. Aš nubėgau 
prie jos, bet tokiais tyliais žingsniais, kad ji net neišgirdo; ir kai jinai 
vėl pakilo, užsklendusi dureles, pro kur įeina ir išeina vištos, aš sugrie- 
biau merginą į glėbį ir jos platų, riebų veidą apibėriau tikra bučinių 
kruša. Ji stengės ištrūkti ir juokėsi, nes tokie dalykai jai buvo nebe 
naujiena. 

Kodėl gi aš ją ūmai paleidau? Kodėl staiga atsigręžiau? Kokiu 
būdu pajutau kažką užpakaly savęs? 

Tai buvo mis Hariet, begrįžtanti namo. Ji mudu pamatė ir sustojo 
lyg stabas, tarytum išvydusi šmėklą. Paskui ji dingo tamsoje. 

Aš nuėjau į savo kambarį susigėdęs, sumišęs; rodės, net jeigu ji 
mane būtų užklupusi bedarant kokį nusikaltimą, nebūčiau taip susik- 
rimtęs kaip tuomet. 

Galutinai susierzinęs, liūdnų minčių kamuojamas, aš miegojau 
blogai. Man atrodė, lyg kažin kas verkia. Be abejo, aš klydau. Kelis- 
kart man pasigirdo taipogi, lyg kažkas vaikščioja po namus ir darinėja 
lauko duris. 

Paryčiu mane apėmė nuovargis, ir pagaliau aš užmigau. Pabudau 
vėlai ir pasirodžiau tik pietums, vis dar sumišęs, nežinodamas, kaip 
laikytis. 

Niekur nebuvo matyti mis Hariet. Mes laukėme; bet ji nesirodė. 
Močia Lekašer nuėjo į anglės kambarį, bet jos ten nerado. Matyt, ji 
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buvo išėjusi su aušra — kaip tatai darydavo ne kartą — pasižiūrėti 
saulėtekio. Niekas dėl to nenustebo, ir visi tylėdami ėmė valgyti. 

Buvo karšta, labai karšta; tai buvo viena tų kepinančių ir tvankių 
dienų, kada nesukruta nė medžio lapas. Stalą išnešė laukan ir pastatė 
po obelim. Pionierius retkarčiais eidavo su ąsočiu į rūsį sidro — tiek 
daug visi gėrė. Selesta nešė iš virtuvės patiekalus: troškintą avieną su 
bulvėmis, keptą triušį ir salotas. Paskui ji padėjo ties mumis lėkštę 
vyšnių — pirmųjų šios vasaros vyšnių. 

Norėdamas jas nuplauti ir atvėsinti, aš paprašiau tarnaitę atnešti 
man kibirą labai šalto vandens. Po valandėlės ji sugrįžo ir pareiškė, 
kad šulinys išdžiūvęs. Nuleidus visą virvę, kibiras pasiekė dugną, bet 
paskui iškilo aukštyn tuščias. Močia Lekašer nusprendė ištirti reikalą 
pati ir nuėjo pasižiūrėti angon. Grįžusi pareiškė, kad šuliny matyti 
kažkas nepaprasto. Turbūt kaimynas iš keršto bus įmetęs ryšulį šiaudų. 

Aš irgi panorau žvilgtelėti, tikėdamasis, jog galėsiu geriau įžiūrėti, 
ir pasilenkiau ant šulinio krašto. Gilumoj kažkas baltavo. Bet kas 
būtent? Man dingtelėjo mintis nuleisti ant virvės žiburį. Geltona šviesa 
šokinėjo akmeninėmis šulinio sienomis, grimzdama vis gilyn ir gilyn. 
Pionierius ir Selesta taip pat prisidėjo prie mūsų, ir mes visi keturi 
stovėjome pasilenkę prie angos. Žiburys atsitrenkė į kažkokią keistą, 
neaiškią masę, vietomis baltą, vietomis juodą. Pionierius suriko: 

— Tai arklys! Matau kanopą! Turbūt jis čion įkrito šiąnakt, ištrū- 
kęs iš pievos. 

Bet staiga aš suvirpėjau. Pamačiau kyšant pėdą, paskui koją; 
visas kūnas ir kita koja buvo pasinėrę vandeny. 

Aš pašnibždomis sumurmėjau drebėdamas taip smarkiai, kad net 
žiburys kaip paklaikęs šokinėjo virš bačiuko: 

— Šuliny... šuliny... moteris... Tai mis Hariet. 

Vienas tik Pionierius nė nemirktelėjo. Afrikoje jam buvo tekę 
matyti gražesnių dalykų! 

Močia Lekašer ir Selesta spiegdamos nubėgo šalin. 

Reikėjo ištraukti numirėlę. Aš tvirtai aprišau berną virve aplink 
juosmenį ir paskui labai lėtai nuleidau jį suktuvu žemyn, žiūrėdamas, 
kaip jis grimzta į tamsumą. Jis laikė rankoje žiburį ir kitą virvę. Vei- 
kiai jis suriko balsu, kuris, rodosi, ėjo iš pat žemės gelmių. 

— Sustokit! 

Ir aš pamačiau, kaip jis graibo kažką vandeny — tai buvo antra 
koja; paskui jis surišo abi kojas draugėn ir vėl sušuko: 

— Traukit! 
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Ėmiau jį tempti aukštyn, bet rankos man buvo taip nusilpusios, 
raumenys tokie suglebę, jog aš bijojau, kad neišsprūstų virvė ir žmogus 
neįkristų atgal. Kai virš rentinio pasirodė jo galva, aš paklausiau: 
„na?“, tarytum laukdamas kokių žinių apie tą, kuri buvo ten, dugne. 

Mudu abu užlipome ant akmeninio rentinio ir, sustoję vienas prieš 
kitą, pasilenkę ant angos, ėmėme kelti kūną. 

Močia Lekašer ir Selesta stebėjo mus iš tolo, pasislėpusios už namo 
sienos. 

Pamačiusios išsineriant iš šulinio juodus skenduolės batukus ir 
baltas kojines, jos dingo. 

Pionierius sugriebė ją už blauzdų, ir mudu ištraukėme vargšę 
skaistuolę pačia nekukliausia poza. Jos veidas buvo baisus — pajuodęs 
ir apdraskytas; ilgi žili plaukai, visai išsipynę, išsigarbiniavę, karojo 
šlapi ir purvini. Pionierius tarė priekaištingu tonu: 

— Po šimts velnių, kokia liesa! 

Nunešėme ją į josios kambarį, ir kadangi abi moterys nesirodė, 
mudu su arklininku atlikome jos paskutinį tualetą. 

Aš nuprausiau jos liūdną, padūlėjusį veidą. Po mano pirštu šiek 
tiek prasivėrė viena jos akis ir pažiūrėjo į mane blankiu, šaltu, siau- 
bingu lavono žvilgsniu, žvelgiančiu tarytum iš anapus šio pasaulio. 
Suklosčiau kaip mokėdamas sutaršytus jos plaukus ir savo neįgudusiom 
rankom sutaisiau jai ant kaktos naują, nepaprastą šukuoseną. Paskui 
nuvilkau jos permirkusius drabužius, su gėda, lyg daryčiau kokią švent- 
vagystę, po truputį apnuogindamas pečius ir krūtinę, ir ilgas, liesas 
it šakaliai rankas. 

Po to nuėjau parinkti gėlių — aguonų, rugiagėlių, saulučių ir 
šviežios, kvepiančios žolės, — kuriomis išklojau jos mirties guolį. 

Paskui man reikėjo atlikti visus įprastus formalumus, nes aš buvau 
prie jos vienas. Jos kišenėje buvo rastas laiškas, parašytas paskutiniu 
momentu: ji prašė palaidoti ją šiame kaime, kur ji praleido paskutines 
savo dienas. Šiurpulinga mintis pervėrė man širdį. Ar tik ne dėl manęs 
norėjo ji pasilikti šioj vietoj? 

Vakarop kūmutės atėjo iš kaimynystės pasižiūrėti velionės; bet aš 
neįsileidau jų; norėjau pasilikti prie jos vienas ir išbudėjau kiaurą 
naktį. Žvakių šviesoj aš žiūrėjau į šią nelaimingą, niekam nežinomą 
moterį, mirusią taip toli nuo tėvynės ir tokiu apgailėtinu būdu. Ar liko 
kur nors jos draugų, giminių? Kaip prabėgo jos vaikystė, jos gyveni- 
mas? Iš kur ji čia atsirado, visiškai viena, klajojanti, pasimetusi, kaip 
iš namų išvytas šuo? Kokia paslaptinga kančia ir neviltis glūdėjo šiame 
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nelemtame kūne, kurį ji per visą savo gyvenimą nešiojo lyg gėdos dė- 
mę,— šiame juokingame pavidale, kuris vyte vijo nuo jos bet kokį su- 
sižavėjimą, bet kokią meilę? 

Kokių nelaimingų padarų esama pasaulyje! Aš jaučiau, kad šitą 
būtybę visam gyvenimui nuskriaudė negailestinga gamta. Jai viskas 
buvo atimta, ji gal niekados neturėjo net to, kas suteikia stiprybės pa- 
tiems nedalingiausiems padarams — vilties, kad ją bent kartą pamils! 
Nes kodėl gi ji taip slėpėsi, bėgo nuo kitų? Kodėl gi ji su tokiu aistringu 
švelnumu mylėjo visus daiktus ir visas gyvas būtybes, išskyrus žmogų? 

Ir aš supratau, jog šita nelaimingoji tikėjo dievą ir vylėsi kitur 
sulaukti atpildo už savo kančias. Dabar ji sutreš ir, savo ruožtu, taps 
augalu. Ji žydės saulėje, karvės ją suės, paukščiai išnešios ją sėklomis, 
ir, įsikūnijus į gyvulį, ji pagaliau vėl taps žmogaus kūnu. Bet tai, ką mes 
vadiname siela, užgeso juodo šulinio dugne. Ji daugiau nebejaučia 
skausmų. Ji atidavė savo gyvybę už kitas gyvybes, kurios iš jos gims. 

Mes buvome vienudu, ir valandos slinko šioje nykioje tyloje. Blanki 
šviesa jau rodė, kad tuoj ims aušti; paskui rausvas spindulys nučiuožė 
ligi lovos, metė ugninį ruožą ant numirėlės marškų ir rankų. Tai buvo 
tas metas, kurį jinai taip mėgo. Pabudę paukščiai čiulbėjo medžiuose. 

Aš plačiai atvėriau langą, praskleidžiau užuolaidą, kad visas pa- 
saulis mus matytų, ir, pasilenkęs ant sustingusio lavono, paėmiau į 
rankas jos subjaurotą galvą, paskui iš lėto, be baimės ir be pasišlykštė- 
jimo prigludau ilgu bučiniu prie šių lūpų, kurios niekad jo nepažinojo... 


* *+ + 
Leonas Šenalis nutilo. Moterys verkė. Buvo girdėti, kad ir grafas 
d'Etrajis protarpiais šniurkščioja. Tik vežėjas snūduriavo. Arkliai, 
nebejausdami botago, sulėtinę žingsnį, traukė pamažu. Ir brikas vos 
ne vos slinko pirmyn, staiga pasunkėjęs, tarytum su liūdesio našta. 


MAŽOJI ROK 


I 


Laiškininkas Mederikas Rompelis, kurį vietos žmonės vadino sta- 
čiai Mederi, įprastą valandą išėjo iš Ruji le Toro pašto namų. Plačiu 
seno kareivio žingsniu perėjęs miestelį, jis per Vijomų lankas pasiekė 
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Brindilės krantą ir pavandeniui nužygiavo į Karveleno kaimą, kur 
pradėdavo dalyti laiškus. 

Jis ėjo sparčiai pagal siaurą upelį, kuris putojo, gurgėjo, kunku- 
liavo tekėdamas žolėta vaga, gluosnių paskliautėje. Aplink didelius 
akmenis, sulaikančius tėkmę, sukosi verpetukai nelyginant savotiški 
kaklaraiščiai su putų mazgu. Vietomis šniokštė nedideli, gal kokios 
pėdos aukščio kriokleliai, dažnai nematomi po medžių lapais, po vijok- 
liais, po žalumynų stogu, — šniokštė piktai, gūdžiai ir drauge maloniai; 
krantai vis platėjo, ir kiek toliau užtikdavai ramią sietuvą, kurioje 
nardė upėtakiai tarp žalių gaurų, banguojančių tykaus upelio dugne. 

Mederikas vis ėjo į nieką nežiūrėdamas ir galvoje turėdamas tik 
vieną mintį: „Pirmiausia užsuksiu pas Puavronus, paskiau turiu laišką 
ir ponui Renardė; taigi teks eit per giraitę“. 

Jo mėlyna palaidinė, per liemenį suveržta juodu odos diržu, stai- 
giais ir lygiais protarpiais mirgėjo žalių gluosnių fone, o lazda, stora 
ąžuolinė kuoka, žygiavo greta jo tuo pačiu žingsniu kaip ir kojos. 

Jis perėjo Brindilę tiltu — rąstu, permestu nuo vieno kranto į kitą, 
laikydamasis už virvės, ištiestos tarp dviejų įsmeigtų į šlaitus baslių 
ir atstojančios turėklus. 

Giraitėj, priklausančioj ponui Renardė, Karveleno merui ir stam- 
biausiam vietos žemvaldžiui, niūksojo seni milžiniški medžiai, tiesus it 
kolonos; ji traukėsi tolyn apie pusę mylios kairiuoju krantu upelio, 
juosiančio šią didingą medžių karalystę. Pavandeniais, saulės atokaitoj, 
kerojo dideli krūmynai; bet pačioj giraitėj žėlė tik samanos, tankios, 
minkštos ir švelnios, kurios skleidė sustingusiame ore lengvą pelėsių 
ir pūvančių šakų kvapą. 

Mederikas sulėtino žingsnį, nusivožė savo juodą kepurę, papuoštą 
raudonu galionu, ir nusišluostė kaktą, nes laukuose jau darėsi karšta, 
nors dar nebuvo nė aštuonių valandų ryto. 

Jis vėl užsidėjo kepurę ir pagreitino žingsnį, bet staiga išvydo po 
medžiu peiliuką, mažutį vaikišką peiliuką. Pasilenkęs jo paimti, 
jis painatė dar ir antpirštį, o kiek toliau, už poros žingsnių, — ada- 
tinę. 

Paėmęs šiuos daiktus, jis pagalvojo: ,Aš nunešiu juos ponui merui“ 
ir traukė sau toliau; bet dabar jau žvalgėsi, vis tikėdamasis dar ką 
nors rasti. 

Staiga jis sustojo, tarytum atsitrenkęs į kokią užtvarą: per dešimtį 
žingsnių nuo jo aukštielninkas gulėjo ant samanų visiškai nuogas vaiko 
kūnas. Tai buvo mergaičiukė kokių dvylikos metų. Jos rankos buvo 
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išskėstos, Kojos pražergtos, veidas uždengtas skepetuke. Ant šlaunų 
raudonavo kelios kraujo dėmelės. 

Mederikas, išplėtęs akis, slinko artyn galais pirštų, tartum bijoda- 
mas kokio pavojaus. 

Kas čia būtų? Ji tikriausiai miega! Bet jis tuoj pat pagalvojo, kad 
niekas šitaip nemiega, visiškai nuogas, pusę aštuntos ryto medžių pa- 
unksny. Jei taip, jinai negyva, ir jis dabar stovi prieš piktadario auką. 
Sulig šia mintimi šiurpulys perbėgo jo nugara, nors jis buvo senas ka- 
reivis. Šiame krašte žmogžudystė, o ypač dar vaiko nužudymas, buvo 
toks retas dalykas, kad jis netikėjo savo akimis. Tačiau nesimatė jokios 
žaizdos, tik ant šlaunies buvo šiek tiek sukrešėjusio kraujo. Kaipgi tat 
ją nužudė? 

Jis sustojo visai prie pat jos ir žiūrėjo į ją, pasirėmęs lazda. Veikiau- 
siai ją pažinojo, nes pažinojo visus vietos gyventojus; bet, nematydamas 
veido, negalėjo pasakyti, kas ji tokia. Pasilenkė norėdamas nutraukti 
skarelę, kuri dengė jos veidą, ir jau ištiesė ranką, bet staiga jį sustabdė 
šitokia mintis: ar turi jis teisę keisti lavono padėtį prieš teismo apžiūrė- 
jimą? Jis vaizdavosi sau teismą nelyginant kokį generolą, kuriam nieks 
neišsprunka ir kuris pamestai sagai skiria tiek pat reikšmės kaip peilio 
smūgiui į vidurius. Gal po šia skarele slypi koks svarbus, daiktinis 
įrodymas, kuris neatsargios rankos paliestas gali nustoti savo vertės. 

Mederikas pakilo norėdamas bėgti pas poną merą; bet jį vėl sulaikė 
kita mintis. Jeigu kartais mergaitė dar gyva, jis negali jos šitaip palikti. 
Pamažėli atsiklaupė, atsargumo dėlei gana atokiai, ir ištiesė ranką 
prie jos kojų. Koja buvo šalta kaip ledas, ir tai buvo tas siaubingas 
šaltis, kuris kelia mums tokią baimę, palietus numirėlį, ir išblaško dar 
likusias abejones. Sulig šiuo prisilietimu laiškininkas pajuto, kad širdis 
jam nustėro, kaip jis sakė vėliau, ir kad seilės išdžiūvo burnoj. Jis ūmai 
pašoko ir leidosi tekinas per giraitę į pono Renardė namus. 

Bėgo ritmingu žingsniu, su lazda po pažastim, suspaustais kumš- 
čiais, priekin atkišta galva; ir jo odinis krepšys, pilnas laiškų ir laikraš- 
čių, tabaluodamas plakė jam per strėnas. 

Mero namai buvo pačiame gale giraitės, kuri jam atstojo lyg kokį 
parką, ir liūnu išsiliejusi Brindilė skalavo vieną to mūro kampą. 

Tai buvo didelis, keturkampis, pilkų akmenų trobesys, statytas 
jau labai seniai, kadaise atlaikęs ne vieną apsiaustį; o virš tų mūrų 
stiebėsi milžiniškas, kokių dvidešimties metrų bokštas, kurio pamatai 
skendėjo vandeny. 

Iš šios tvirtovės aukštybių kitados šeimininkai apžvelgdavo visą 
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apylinkę. Bokštas buvo vadinamas Renaro bokštu, nežinia tikrai kodėl; 
bet iš šito pavadinimo, be abejo, yra kilusi ir Renardė pavardė, kurią 
turėjo savininkai šio dvaro, išlikusio, kaip pasakojama, jų šeimos ran- 
kose daugiau kaip du šimtus metų: Renardė priklausė prie tos beveik 
kilmingos buržuazijos, kokią dažnai užtikdavai provincijoj prieš revo- 
liuciją. 

Laiškininkas bėgte įbėgo į virtuvę, kur pusryčiavo tarnai, ir sušuko: 

— Ar ponas meras atsikėlęs? Man reikia tučtuojau su juo pasi- 
kalbėt. 

Mederikas buvo žinomas kaip rimtas ir patikimas žmogus, todėl 
išsyk visi suprato, kad atsitiko kas nors svarbaus. 

Ponui Renardė buvo pranešta, ir jis liepė įleisi Mederiką. Laiš- 
kininkas, išblyškęs ir uždusęs, su kepure rankoje, užtiko merą, sėdintį 
prie ilgo stalo, ant kurio gulėjo krūvos išmėtytų popierių. 

Tai buvo stambus ir aukštas vyras, storas, raudonas, tvirtas kaip 
jautis ir labai mylimas visoj apylinkėj, nors ir didelis karštuolis. Turė- 
damas apie keturiasdešimt metų amžiaus ir būdamas našlys jau šeši 
mėnesiai, jis gyveno savo žemėse kaip tikras dvarininkas ir bajoras. 
Siutingas būdas dažnai įveldavo merą į painias bylas, iš kurių jį iš- 
traukdavo Ruji le Toro teisėjai, kaip atlaidūs ir paslaugūs draugai. 
Argi ne jis vieną kartą nutrenkė nuo sėdynės diližano konduktorių už 
tai, kad šis vos nesuvažinėjo jo medžioklinio šuns Mikmako? Argi ne 
jis karią aplamdė šonkaulius miško sargui, kuris surašė protokolą, 
kai jis ėjo su šautuvu rankoje per kaimyno žemę? Ar jis neprigriebė 
už pakarpos netgi paties suprefekto, kai šis sustojo kaime, vykdamas 
tarnybos reikalais, o pono Renardė nuomone,— dėl rinkimų: mat 
pagal šeimos tradiciją jis visuomet būdavo prieš valdžią. 

Meras paklausė: 

— Kas atsitiko, Mederikai? 

— Radau negyvą mergaitę jūsų giraitėje. 

Renardė atsistojo, jo veidas paraudo kaip plyta: 

— Ką sakot, mergaitę? 

— Taip, pone, mergaitę: guli visiškai nuoga, aukštielninka, kru- 
vina ir negyva, tikrai negyva. 

Meras sušuko: 

— Dievaži, galiu eiti lažybų, kad tai mažoji Rok. Man ką tik pra- 
nešė, kad vakar vakare ji negrįžo pas motiną. Kurioj vietoj ją užtikot? 

Laiškininkas paaiškino kur, išdėstė visas smulkmenas, pasisiūlė 
ten merą nuvesti. 
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Bet Renardė staigiai tarė: 

— Ne. Apsieisiu be jūsų. Pašaukit tučtuojau žandarą, merijos sek- 
retorių ir gydytoją ir keliaukit sau toliau. Na, greičiau tik, greičiau! 
Eikit ir pasakykit jiems, kad jie ras mane giraitėj. 

Laiškininkas, drausmingas žmogus, pakluso ir pasišalino, perpykęs 
ir nusiminęs, kad negaus dalyvauti apžiūrint lavoną. 

Meras išėjo savo rėžtu, užsidėjo didelę minkštą pilko fetro skry- 
bėlę labai plačiais kraštais ir kelias sekundes stabtelėjo ant slenksčio. 
Prieš jį tiesėsi plati veja, kur tviskėjo trys didelės dėmės — raudona, 
mėlyna ir balta — trys vešlios pražydusių gėlių lysvės: viena priešais 
namą, o kitos dvi iš šalių. Toliau stiebėsi į dangų pirmutiniai giraitės 
medžiai, o kairėje, anapus Brindilės, čia išsiliejusios liūnu, driekėsi 
bekraštės pievos, žali lygūs laukų plotai, išraižyti grioviais ir eilėmis 
gluosnių, panašių į bjaurius, kresnus nykštukus, ant kurių storų, vi- 
sada nugenėtų, trumpų kamienų virpėjo reketys laibų šakelių. 

Dešinėj, už arklidžių, tvartų ir kitokių trobesių, priklausančių 
jo sodybai, traukėsi turtingas jaučių augintojų kaimas. 

Renardė pamažu nusileido priebučio laiptais, pasukęs kairėn, pri- 
ėjo upelį ir lėtai nužingsniavo krantu, susinėręs užpakaly rankas. Jis 
ėjo nuleidęs galvą ir protarpiais žvalgėsi aplinkui, ar nematyti ko nors 
iš tų, kuriuos buvo prašęs pakviesti. 

Atsidūręs po medžiais, sustojo, nusiemė skrybėlę ir nusišluostė kak- 
tą, kaip ką tik buvo padaręs Mederikas, nes kepinanti liepos saulė žėrė 
į Žemę savo spindulius lyg kokį ugnies lietų. Paskui meras vėl kiek 
paėjėjo, dar sykį sustojo, grįžo atgal. Staiga pasilenkęs suvilgė savo 
skepetaitę upely, kuris čiurleno prie jo kojų, ir ją užsidėjo ant galvos, 
po skrybėle. Vandens lašai jam tekėjo per smilkinius, per visada viole- 
tines jo ausis, per drūtą, raudoną sprandą ir vienas paskui kitą sunkėsi 
už baltos marškinių apykaklės. 

Kadangi niekas nesirodė, jis ėmė trepsėti kojom ir šaukti: „Ei! ei!“ 

Balsas atsiliepė dešinėje: „Ei! ei!“ 

Ir tarp medžių išniro gydytojas. Tai buvo liesas žmogutis, senas 
karo chirurgas, kuris visoje apylinkėje garsėjo savo gabumais. Kare 
jis buvo sužeistas, todėl šlubavo ir eidamas ramsčiavosi lazda. Paskui, 
tuo pat laiku gavę žinią, sykiu prisistatė žandaras ir merijos sekretorius. 
Abudu atrodė išsigandę ir atbėgo uždusę, tarpais eidami, tarpais bėg- 
dami, baisiai skubėdami ir smarkiai mosuodami rankom, kuriom, re- 
gis, daugiau darbavos negu kojom. Renardė tarė gydytojui: 

— Jūs žinot, kas čia atsitiko? 
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— Taip, žinau, Mederikas miške rado negyvą mergaitę. 

— Na, tai gerai, eime. 

Jie nužingsniavo greta, lydimi dviejų žmonių. Jų žingsniai ant 
samanų nekėlė jokio šiugždesio; jų akys įdėmiai žiūrėjo tolyn. Staiga 
daktaras Labarbas ištiesė ranką: 

— Antai, matote? 

Gan atokiai po medžiais kažin kas bolavo. Jeigu jie nebūtų žinoję, 
kas ten, nebūtų nuspėję. Lavonas tarytum švytėjo ir buvo toks baltas, 
kad jį būtum galėjęs palaikyti marška, nes saulės spindulys, prasiskver- 
bęs pro šakas, apšvietė blyškią odą ir nudriekė skersai pilvo ilgą šviesos 
ruožą. Jiems artinantis vis labiau ryškėjo žmogaus kūno apybraižos: 
uždengta galva, atgręžta į upelį, ir rankos, išskėstos lyg nukryžiuotam. 

— Baisiai karšta, — tarė meras ir pasilenkęs vėl suvilgė Brindilėje 
skarelę, ir užsidėjo ant galvos. 

Gydytojas pagreitino žingsnius, susidomėjęs radiniu. Prisiartinęs 
prie lavono, pasilenkė ir ėmė jį tyrinėti neprisiliesdamas. Jis užsidėjo 
pensnė, lyg apžiūrinėdamas kažką įdomaus, ir slinko pamažu aplinkui. 
Nepakildamas tarė: 

— Išžaginta ir nužudyta: tai mums teks tučtuojau konstatuoti. Ši 
mergaitė jau beveik moteris: tik pažiūrėkit į jos krūtinę. 

Dvi apystandės krūtys, mirties jau suglebintos, smuksojo nulinku- 
sios. 

Gydytojas atsargiai pakėlė skarelę, kuri dengė galvą, ir pasirodė 
veidas, pajuodęs, baisus, iškištu liežuviu, išverstom akim. Daktaras 
pridūrė: 

— Dievaži, ją kažkas užsmaugė, pirma padaręs kas jam reikia. 

Jis pačiupinėjo kaklą: 

— Užsmaugta rankom, bet nėra jokių ypatingų ženklų: nei nagų 
žymių, nei pirštų įspaudų. Gerai. Čia iš tikro mažoji Rok. 

Jis vėl atsargiai pridengė ją skarele. 

— Aš čia daugiau nereikalingas; ji mirusi jau prieš pusę paros, 
mažiausiai. Reikia pranešti tardytojui. 

Renardė stovėjo, susinėręs užpakaly rankas, ir įsmeigęs akis žiūrėjo 
į kūnelį, gulintį žolėje. Jis sumurmėjo: 

— Koks niekšas! Reikėtų surasti jos drabužius. 

Gydytojas čiupinėjo rankas, alkūnes, kojas. Jis tarė: 

— Be abejo, ji ėjo ką tik išsimaudžiusi. Drabužiai turi būti kur 
nors paupy. 

Meras paliepė: 
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— Tu, Prensipai (taip vadinosi merijos sekretorius), eik pagal 
upę, gal surasi jos drabužius. O tu, Maksimai (jis kreipėsi į žandarą), 
nubėk į miestelį ir atveski tardytoją ir žandarus. Kad jie būtų čia už 
valandos, supranti? 

Abudu vyrai greitai atsitolino, ir Renardė tarė daktarui: 

— Koks nevidonas mūsų apylinkėj galėjo padaryti šitokį dalyką? 

Gydytojas sumurmėjo: 

— Kas jį žino? Tai gali padaryti kiekvienas. Kiekvienas skyrium 
ir niekas apskritai. Turbūt koks valkata, koksai bedarbis. Nuo to laiko, 
kai pas mus respublika, jų pilni vieškeliai. 

Abudu jie buvo bonapartistai. 

Meras traukė toliau: 

— Taip, turbūt koks atėjūnas, koks pabalda, koks valkata be pas- 
togės... 

Gydytojas pridūrė lyg šypsodamas: 

— Ir be pačios. Neturėdamas nei geros vakarienės, nei šilto guolio, 
jis atsigriebia kitu kuo. Kiek yra pasauly žmonių, sugebančių tam tikru 
momentu įvykdyti nusikaltimą. Ar jūs žinojot, kad ši mergaitė buvo 
dingusi? 

Ir galu savo lazdos jis lietė vieną po kito sustingusius numirėlės 
pirštus, spaudydamas juos nelyginant pianino klavišus. 

— Žinojau. Motina, nesulaukusi dukters iki septynių vakaro, 
buvo atėjusi pas mane apie devintą valandą. Ligi vidurnakčio mes 
šaukėme ją vieškely, 0 apie giraitę nė nepagalvojom. Tiesą sakant, 
tik išaušus mūsų ieškojimas galėjo būti tikrai sėkmingas. 

— (Gal norite cigarą? — paklausė gydytojas. 

— Dėkui, neturiu noro rūkyti. Aš negaliu į tokius dalykus žiūrėti. 

Jie abudu stovėjo prie to gležno jaunučio kūno, kuris išblyškęs 
gulėjo ant tamsių samanų. Didelė musė mėlynu pilvu vaikštinėjo mer- 
gaitės šlaunimi, sustojo ties sukepusio kraujo dėme, paskui vėl sukruto 
lipdama vis aukštyn, greitu trūkčiojančiu žingsniu perbėgo jos šonu, 
pakilo ant vienos krūties, paskui nuropojo pasižiūrėti antrosios, ieško- 
dama ant numirėlės sau ko nors gerti. Abudu vyriškiai žiūrėjo į šį juodą 
klajojantį tašką. 

Gydytojas tarė: 

— Kaip tai dailu — musė ant baltos odos! Ne veltui pereito am- 
žiaus damos lipdė jas sau ant veido. Kodėl dabar metė šią madą? 

Meras lyg nieko negirdėjo, paskendęs savo mintyse. 

Bet staiga jis atsigręžė, išgirdęs kažkokį brazdesį: moteriškė su kyku 
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ir mėlyna prijuoste bėgo į juos per giraitę. Tai buvo motina, senoji 
Rok. Vos tik išvydusi Renardė, ji ėmė klykti: ,Mano mažytė, kur mano 
mažytė?“, apimta tokios nevilties, kad visiškai nežiūrėjo sau po kojom. 
Staiga ji pamatė savo dukterį, sustojo, sugniaužė abi rankas ir, pakėlusi 
jas į viršų, suspigo širdį veriančiu šauksmu lyg sužeistas žvėris. 

Ji prišoko prie lavono, parkrito ant žemės ir ne nutraukė, o tiesiog. 
rodos, plėšte nuplėšė skarelę, kuri dengė galvą. Išvydusi šį baisų pajuo- 
klykė tokiu pat siaubingu balsu, skęstančiu tankiose samanose. 

Jos didelis sulysęs kūnas, ant kurio kabojo drapanos, konvulsingai 
krūpčiojo ir drebėjo. Buvo matyti, kaip baisiai virpa prakaulios kulkš- 
nys ir sausos blauzdos, aptrauktos storom mėlynom kojinėm; savo 
lenktais pirštais ji draskė žemę, tartum norėdama išsikasti urvą ir čia 
pradingti. 

Gydytojas susijaudinęs sumurmėjo: 

— Vargšė senutė. 

Renardė krūtinėj kažkas keistai sugurgėjo; jis lyg ir triukšmingai 
nusičiaudėjo sykiu pro nosį ir pro burną ir, išsitraukęs iš kišenės skepe- 
taitę, ėmė šluostytis ašaras, kosėdamas, kukčiodamas, garsiai šnypš- 
damas. Jis niurnėjo: 

— Ach. ach! Dieve, dieve, ir koks galvijas tai padarė... Aš... norė- 
čiau pamatyt, kaip jį giljotinuos... 

Tuo tarpu Prensipas sugrįžo nusiminusiu veidu ir tuščiom rankom. 
Jis sumurmėjo: 

— Aš nieko neradau, ponas mere, niekur ničnieko. 

Anas sumišęs atsakė kimiu balsu. vis dar ašarodamas: 

— Ko tu neradai? 

— Gi mergaitės drapanų. 

— Na tai... tai... dar paieškok... ir... ir... būtinai jas surask... O... 
jei ne... tai tau teks turėt reikalą su manim. 

Žmogelis, žinodamas, kad merui nepasipriešinsi, beviltišku žingsniu 
leidosi vėl ieškoti, dėbtelėjęs į lavoną šnaira, baugia akim. 

Iš giraitės plaukė tolimi balsai, neaiškus artėjančios minios kle- 
gesys; mat Mederikas, benešiodamas laiškus, išgarsino naujieną po 
visus namus. Vietos gyventojai, baisiai nustebę, iš pradžių pasišnekėjo 
prie vienų, prie kitų durų, gatvėje, paskui susirinko į krūvą ir valan- 
dėlę plepėjo ginčydamiesi ir svarstydami įvykį; ir štai dabar atėjo pa- 
sižiūrėti patys. Jie slinko nedideliais būreliais, šiek tiek svyruodami ir 
nerimaudami, bijodami pirmojo įspūdžio. Pamatę lavoną, stojo, ne- 
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drįsdami eiti artyn, ir šnibždėjosi tarpusavy. Vėliau jie įsidrąsino, žengė 
kelis žingsnius, sustojo, vėl pasistūmėjo pirmyn — ir veikiai numirėlę, 
jos motiną, gydytoją ir Renardė apsupo glaudžiu, judriu ir klegančiu 
ratu, pro kurį stengėsi prasigrūsti nauji ateiviai, kaskart vis labiau jį 
siaurindami. Netrukus jie atsidūrė prie pat lavono. Kai kurie net len- 
kėsi jo čiupinėti. Gydytojas juos draudė. Bet meras, ūmai pabudęs iš 
savo sustingimo, įniršo ir, pagriebęs iš daktaro Labarbo lazdą, šoko 
ant savo valdinių, niurnėdamas: 

— Šalin iš čia! Šalin iš čia, galvijai!.. 

Ir vienu akimirksniu smalsuolių grandis išsiplėtė per du šimtu 
metrų. 

Senoji Rok atsistojo, nusigręžė, vėl atsisėdo ir dabar raudojo užsi- 
dengusi abiem rankom veidą. Minia svarstė įvykį, o godžios berniukų 
akys varstė apnuogintą mergaitės kūną. Renardė tai pastebėjo ir, ūmai 
nusitraukęs nuo savęs gelumbinį švarką, užmetė ant lavono, ir šis vi- 
siškai dingo po jo plačiu drabužiu. 

Smalsuoliai vėl pamažu ėmė artintis; giraitė prisipildė žmonių: 
tankiame aukštų medžių pavėsy be paliovos skambėjo balsai. Meras 
vienmarškinis stovėjo su lazda rankoje, lyg pasirengęs į mūšį. Jį, matyt, 
siutino šitas minios smalsumas, ir jis kartojo: 

— Jeigu kas nors iš jūsų prisiartins, perskelsiu tam galvą kaip 
šuniui! 

Sodiečiai jo labai bijojo; jie laikėsi atokiai. Daktaras Labarbas 
rūkė; jis atsisėdo šalia senosios Rok ir ją užkalbino mėgindamas išblaš- 
kyti pašnekesiu. Senutė tuojau atitraukė rankas nuo veido ir prapliupo 
ašaringais žodžiais, skandindama savo skausmą jų tvane. Ji papasakojo 
visą savo gyvenimą, kaip ji ištekėjo, kaip mirė jos vyras, galvijų sker- 
dikas, kurį subadė bulius, papasakojo apie dukters kūdikystę, apie 
skurdžią ir vargingą našlės buitį su dukrele. Ji teturėjusi tik ją, savo 
mažytę Luizą; ir štai ją nužudė, nužudė šioj girioj. Staiga ji užsimanė 
ją vėl pamatyti ir, keliais prišliaužusi prie lavono, pakėlė už vieno 
skverno drabužį, kuris dengė dukrelę, paskui vėl jį paleido ir ėmė vai- 
toti. Žmonės tylėjo godžiai sekdami kiekvieną motinos judesį. Bet stai- 
ga minia subangavo šaukdama: „Žandarai! Žandarai!“ Tolumoj pasi- 
rodė du žandarai; jie sparčiai risnojo paskui savo kapitoną, jojantį 
greta kito nedidelio pono rusvom žandenom, kuris lyg beždžionė šoki- 
nėjo ant aukšto šyvio. 

Apylinkės žandaras užtiko poną Piutueną, teismo tardytoją, kaip 
tik tuo metu, kai tas sėdosi ant arklio, rengdamasis, kaip ir kasdien, 
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į savo mėgstamą išvyką, nes jis, didžiam karininkų džiaugsmui, tarėsi 
esąs geras raitelis. 

Tardytojas nušoko žemėn drauge su kapitonu ir paspaudė ranką 
merui ir daktarui, smalsiai žvilgčiodamas į gelumbinį švarką, po kuriuo 
gulėjo lavonas. Gerai susipažinęs su faktais, jis pirmiausia liepė paša- 
linti publiką, ir žandarai ją išvijo iš giraitės; bet ji netrukus pasirodė 
pievoje, anapus Brindilės, ir visoj pakrantėj nusitiesė ilgiausia virtine, 
virtine sujaudintų ir krutančių veidų. 

Gydytojas, savo rėžtu, davė paaiškinimų, kuriuos Renardė užsira- 
šinėjo pieštuku į savo bloknotą. Visi parodymai buvo surinkti, užre- 
gistruoti ir apsvarstyti, bet neatskleidė nieko naujo. Sugrįžo taipogi 
1 Maksimas, nesuradęs drabužių nė ženklo. 

Šis rūbų dingimas stebino visus; jį galėjai paaiškinti nebent tik va- 
gyste; bet kadangi tie skudurai nebuvo verti nė vieno franko, tai ši 
vagystė atrodė tiesiog neįmanoma. 

Tardytojas, meras, kapitonas ir daktaras patys nuėjo ieškoti poro- 
mis, išgriozdami mažiausią krūmą paupyje. Renardė kalbėjo tar- 
dytojui: 

— Kaipgi tai galėtų būti, kad tasai niekšas nusineštų ar paslėptų 
mergaitės drapanas, o lavoną paliktų lauke, visų akivaizdoj? 

Tardytojas, vyras gudrus ir įžvalgus, atsakė: 

— Ėhė!.. Gal čia kokia klasta... Šį nusikaltimą padarė arba koks 
išgama, arba paskutinis niekšas. Šiaip ar taip, mes suseksim. 

Išgirdę ratų dardėjimą, jie pasigręžė. Pagaliau atvažiavo prokuroro 
padėjėjas, teismo antstolis ir gydytojas. Vėl visi suskato ieškoti drapanų, 
gyvai bešnekučiuodami. Renardė staiga tarė: 

— Žinot ką, užsukim pas mane pusryčių. 

Visi šypsodamiesi priėmė kvietimą, ir tardytojas, nusprendęs, kad 
šiandien jau pakankamai pasidarbuota, atsigręžė į merą. 

— Gal galima nunešti lavoną pas jus? Juk pas jus atsiras kur padėti 
ligi šio vakaro? 

Meras sumišęs murmėjo: 

— (Gerai... ne... ne... tiesą sakant, aš nenorėčiau jo priimti pas sa- 
ve... dėl... dėl tarnų... kurie... kurie jau ir taip kalba apie vaiduoklius... 
mano bokšte... Renaro bokšte... Žinot, po to nieks nebenorės pas mane 
būti... Ne... Aš nenorėčiau jo įsileisti į savo namus. 

Tardytojas nusišypsojo: 

— Gerai... aš tuojau liepsiu jį nuvežti į miestelį teismo ekspertizei. 

Ir jis kreipėsi į prokuroro padėjėją: 
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— Gal galima būtų pasinaudoti jūsų vežimu? 

— Labai prašau. 

Visi sugrįžo vėl prie lavono. Senoji Rok dar sėdėjo greta dukters 
ir laikė jos ranką, įsmeigusi į tolį klaikias akis. Abudu gydytojai mėgino 
ją nuvesti į šalį, kad ji nematytų išvežant mažytės; bet senoji tučtuojau 
suprato, kas norima daryti, ir, puolusi prie kūno, apglėbė jį abiem 
rankom. Parkritusi ant lavono, ji rėkė: 

— Negausite jos! Ji mano! Dabar ji mano! Nužudė ir dar nori 
atimti... Neduosiu... 

Visi vyrai, sumišę ir nežinodami, ką daryt, stovėjo aplink ją. Re- 
nardė atsiklaupė ir ėmė ją įkalbinėti: 

— Klausykit, Rok, tai būtina, mums reikia sužinoti, kas ją nužudė; 
kitaip nesužinosim nieko; reikia jį suieškoti ir nubausti. Jums ją grą- 
žins, kai suras žmogžudį, duodu garbės žodį. 

Šis išvedžiojimas moteriškę paveikė, jos beprotiškose akyse sužai- 
bavo neapykanta. 

— Tai jį sugaus? — paklausė jinai. 

— Sugaus, tikėkit manimi. 

Ji atsistojo pasiryžusi daugiau tiems žmonėms nebekliudyti. Bet kai 
kapitonas sumurmėjo: „Keista, kur galėjo dingti jos drabu- 
žiai?“ — kaimietei dingtelėjo kita mintis, kuri jai ligi šiol nebuvo atė- 
jusi į galvą, ir ji ėmė klausinėti: 

— Kurgi tos drapanos? Jos man priklauso! Atiduokit man jas! Kur 
jas nudėjote? 

Jai išaiškino, kad jų niekaip negalima rasti. Tada ji ėmė reikalauti 
jų su nežmonišku atkaklumu, su aimanom ir ašarom: 

— Jos mano! Atiduokit man jas! Kur jos? Atiduokit man jas! 

Juo labiau stengėsi ją raminti, juo labiau ji raudojo, spyriojosi. 
Dabar ji nebeprašė dukters kūno, ji tenorėjo drabužių, vien jos dra- 
bužių, galbūt tiek pat nesąmoningai stumiama skurdžiaus godulio, 
kuriam sidabrinukas jau yra didelis lobis, kiek ir motiniško švelnumo. 
Ir kai kūnelis, įvyniotas į antklodes, kurias atnešė iš Renardė namų, 
dingo vežime, senutė, stovėdama po medžiais, mero ir kapitono prilai- 
koma, be paliovos raudojo: 

— Man nieko neliko šiam pasauly, nieko — net jos kepuraitės! 
Net jos kepuraitės! Man nieko neliko, nieko, net jos kepuraitės! 

Ką tik atvyko klebonas, dar visai jaunas kunigas, bet jau aptukęs. 
Jis apsiėmė palydėti senąją Rok, ir juodu nuėjo drauge kaimo link. 
Motinos skausmas švelnėjo nuo saldžių dvasininko žodžių, kuriais jis 
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žadėjo tūkstančius atpildų danguje. Bet ji be paliovos kartojo: „Kad 
aš turėčiau bent jos kepuraitę...“, nusitvėrusi šios minties, kuri dabar 
nustelbė jos galvoje visas kitas mintis. 

Renardė šaukė iš tolo: 

— Jūs pietausit su mumis, ponas klebone! Po valandos! 

Kunigas atsigręžė ir tarė: 

— Su mielu noru, ponas mere. Aš būsiu pas jus apie dvyliktą. 

Ir visi pasuko į namus, kurių pilkas fasadas ir aukštas bokštas, 
stūksąs ant Brindilės kranto, buvo matyti pro šakas. 

Pusryčiai truko ilgai; kalba sukosi apie piktadarystę. Visų nuomo- 
nės sutapo: taip, ją greičiausiai įvykdė koks nors valkata, atsitiktinai 
ėjęs pro šalį tuo metu, kai mergaitė maudėsi. Paskui valdininkai sugrį- 
žo į miestelį, susitarę rytoj susirinkti anksčiau. Gydytojas ir kunigas 
nuėjo namo, o Renardė, ilgai dar vaikščiojęs lankose, užsuko į giraitę, 
kur lėtais žingsniais, susidėjęs užpakaly rankas, vaikštinėjo ligi pat 
sutemų. 

Jis atsigulė gan anksti ir kitą rytą dar miegojo, kai tardytojas įžengė 
į jo kambarį, iš džiaugsmo trindamasis rankas, ir tarė: 

— A!Jūs dar miegate! Na, meldžiamasis, šį rytą yra naujienų. 

Meras atsisėdo lovoje: 

— Kokių? 

— O, nuostabus dalykas! Pamenat, kaip vakar motina reikalavo 
atminimui kokio nors dukters daikto, ypač jos kepuraitės. Ir štai šį rytą, 
pravėrusi duris, ji rado ant slenksčio abidvi dukters klumpaites. Va- 
dinasi, nusikaltimą padarė kas nors iš vietinių ir jam pagailo motinos. 
Be to, laiškininkas Mederikas atnešė man velionės antpirštį, peiliuką 
ir adatinę. Vadinasi, žmogžudys, benešdamas drabužius paslėpti, bus 
pametęs iš kišenuko tuos daiktus. Bet aš daugiausia reikšmės skiriu 
klumpių atsiradimo faktui, kuris rodo tam tikrą piktadario moralinį 
lygį ir jo gailestingumą. Taigi mes peržvelgsime, jeigu jūs sutinkate, 
visus žymiausius jūsų apylinkės gyventojus. 

Meras atsikėlė. Paskambino, kad jam atneštų karšto vandens skus- 
tis, ir tarė: 

— Su mielu noru; bet tai gan ilgai truks, todėl mes galime pradėti 
tučtuojau. 

Ponas Piutuenas sėdėjo apsižergęs kėdę, neatsisakydamas net ir 
kambary nuo raitininko manijos. 

Tuo tarpu Renardė, žiūrėdamas į veidrodį, tepėsi smakrą baltomis 
putomis; paskui papustė skustuvą į odinį diržą ir pridūrė: 
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— Žymiausias Karveleno gyventojas yra Žozefas Renardė, meras, 
turtingas dvarininkas, žmogus šiurkštus, mušantis sargus ir vežėjus... 

Tardytojas ėmė juoktis: 

— Užteks, eikim prie kito... 

— Antras pagal įžymumą yra ponas Peldanas, mero padėjėjas, 
jaučių augintojas, taipogi stambus dvarininkas, tikras kaimietis, labai 
klastingas, labai suktas visuose piniginiuose reikaluose, bet, mano ma- 
nymu, nesugebąs įvykdyti tokios piktadarystės. 

Ponas Piutuenas tarė: 

— Toliau. 

Ir taip skusdamasis ir prausdamasis Renardė varė moralinę visų 
Karveleno gyventojų apžvalgą. Po dviejų valandų svarstymo jų dė- 
mesys sustojo ties trimis gan įtartinais asmenimis: brakonierium Ka- 
valiu, upėtakių ir vėžių žveju Pakė ir jaučių varovu Klovisu. 


II 


Tardymai truko visą vasarą; bet žmogžudys nesusirado. Tie, ku- 
riuos įtarė ir areštavo, lengvai įrodė savo nekaltumą, ir prokuratūra 
turėjo liautis ieškojusi piktadario. 

Bet ši žmogžudystė nepaprastai sujaudino visą apylinkę. Gyventojų 
širdyse liko nerimas, neaiški baimė, slaptas siaubas, kilęs ne tik Iš to, 
kad nebuvo galima susekti jokių nusikaltimo pėdsakų, bet ypač dėl 
klumpių, kurios kitą rytą taip keistai atsirado ties senosios Rok durimis. 
Įsitikinimas, kad žudikas pats buvo apžiūrint lavoną, kad jis, be abejo, 
tebegyvena kaime, jaudino protus, kankino juos, ir ant visos apylinkės, 
rodos, kabojo nuolatinė grėsmė. 

Be io, pati giraitė tapo baisia vieta, kurios visi vengė, nes buvo 
kalbama, kad joje vaidenasi. Pirmiau gyventojai ateidavo čia pasi- 
vaikščioti sekmadieniais po pietų. Jie susėsdavo ant samanų po didžiu- 
liais medžiais arba vaikščiodavo sau paupiu, stebėdami upėtakius, 
nardančius po žolėmis, vandenyje. Berniukai žaisdavo rutuliais, kiau- 
lyte, sviediniu arba mušdavo kuoką, susiradę kur tinkamą pievelę, 
kurią jie išlygindavo ir suplūkdavo; mergaitės vaikštinėdavo po ketu- 
rias ar po penkias, susikabinusios už rankų ir spigiais balsais dainuo- 
damos romansus, kurie rėžė ausį, o klaidinga gaida drumstė ramų orą 
ir erzino dantų nervus kaip acto lašai. Dabar nieks nebeateidavo po 
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tankiais ir aukštais skliautais, tartum bijodami čia užtikti gulint lavoną. 

Atėjo ruduo, ėmė kristi lapai. Jie krito dieną ir naktį, apskriti ir 
lengvi, leidosi sukdamiesi aplink aukštus medžius; pro šakas jau galėjai 
matyti dangų. Kartais viršūnėmis prašvilpdavo vėjas, lėtas ir tolydinis 
lapų lietus ūmai sutirštėdavo, virsdavo šniokščiančia liūtimi, kuri už- 
klodavo samanas storu geltonu kilimu, truputį šiugždančiu po kojomis. 
Ir šitas beveik nepagaunamas šnarėjimas, plazdantis, nesiliaująs, ma- 
lonus ir liūdnas šnarėjimas atrodė lyg rauda, o šie vis krintą lapai atro- 
dė lyg ašaros, didelės ašaros, liejamos šių aukštų nuliūdusių medžių, 
dieną naktį verkiančių, kad baigiasi metai, kad baigiasi šiltos aušros 
ir švelnios sutemos, kad dingo vasaros dvelkimai ir skaisti saulė, o gal- 
būt kartu gedėdami dėl žmogžudystės, kurią jie matė savo pavė- 
sy — dėl mergaitės, išžagintos ir užsmaugtos ties jų kamienais. Jie 
verkė tylumoj tuščio, nykaus, apleisto ir šiurpaus miško, kuriame tur- 
būt klajojo vieniša siela, mažoji siela mirusios mergaitės. 

Brindilė, patvinusi nuo liūčių, tekėjo srauniau, geltona ir įniršusi 
tarp plikų krantų, tarp dviejų eilių laibų apnuogintų gluosnių. 

Ir štai Renardė vėl staiga ėmė vaikštinėti po giraitę. Kas dieną, 
temstant, jis išeidavo iš namų, nusileisdavo lėtais žingsniais nuo prie- 
bučio ir dingdavo tarp medžių susimąstęs, susikišęs rankas į kišenes. 
Jis ilgai vaikščiodavo minkštom ir drėgnom samanom, o tuo tarpu 
pulkai varnų, sulėkusių iš visos apylinkės ieškoti sau nakvynės plačiose 
medžių viršūnėse, šiurpiai ir klaikiai krankdami, sukdavo viršum jo, 
tarytum koks milžiniškas gedulo šydas, vėduluojąs pavėjui. 

Kartais jie nutūpdavo nuberdami juodais taškais susiraizgiusias 
šakas, styrančias kruvinai raudoname rudens sutemų danguje. Paskui 
staiga pakildavo baisiai krankdami ir vėl nusidriekdavo viršum miško 
ilga, tamsi, rantyta jų virtinė. Jie sutūpdavo pagaliau pačiose aukščiau- 
siose viršūnėse ir pamažu aprimdavo, o tirštėjanti naktis skandindavo 
juodas jų plunksnas juoduojančioj erdvėj. 

Renardė vis dar iš lėto klajodavo tarp medžių; paskui, kada tiršta 
tamsa nebeleisdavo jam daugiau vaikščioti, jis grįždavo namo, sunkiai 
krisdavo į fotelį, priešais liepsnojantį židinį, atkišdamas į ugnį savo 
peršlapusias kojas, nuo kurių dar ilgai kildavo garas. 

Bet štai vieną rytą apylinkėj pasklido didelė naujiena: meras suma- 
nė iškirsdinti savo giraitę. Jau dirbo dvidešimt kirtikų. Jie pradėjo 
nuo to kampo, kurs buvo arčiausiai prie namų, ir darbas, paties šei- 
mininko prižiūrimas, ėjo sparčiai. Iš pradžių į medį įsirangydavo genė- 
tojai. Prisirišę prie kamieno virve, pirmiausia jie apsikabina jį rankom, 
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paskui, pakėlę koją, smarkiai suduoda aštriu plieniniu kabliu, pritvir- 
tintu prie pado. Kablys įsminga į medį, ir žmogus palypi viena pakopa 
aukštyn; paskui suduoda kita koja, irgi apšarvuota kabliu, ir ja atsirė- 
męs kelia vėl kitą. Ir su kiekvienu palypėjimu vis aukščiau traukiasi 
jis drauge su savimi virvę, kuria prisirišęs prie medžio. Prie juosmens 
jam kabo blizgantis plieno kirvukas. Lyg parazitas, užpuolęs milžiną, 
iš lėto sliuogia jis didžiule kolona, ją apkabindamas ir badydamas savo 
pentinais, kol galų gale nukerta jai galvą. 

Pasiekęs pirmąsias šakas, sustoja, atsiriša nuo šono aštrų kirstuvą 
ir ima kapoti. Kerta palengva, neskubėdamas, pagal pat kamieną; 
ir štai šaka ima traškėti, linksta, atitrūksta ir lekia apačion, užkliudy- 
dama gretimus medžius. Ji krinta žemėn su tokiu smarkiu lūžtančio 
medžio trenksmu, kad net smulkiausios jos šakutės ilgai dar virpa. 

Visa žemė apsidengė šakomis, kurias kiti čia pat pjaustė, kapojo, 
rišo į pundus ir krovė į rietuves. Tuo tarpu medžiai, likę dar stati, at- 
rodė lyg didžiuliai stulpai, lyg milžiniški kuolai, aštriais kirvio ašme- 
nimis suluošinti ir apnuoginti. 

Baigęs savo darbą, genėtojas užnerdavo ant tiesaus liekno stiebo 
viršūnės atsineštą virvę ir lipdavo žemėn, mušdamas pentinais į nuvai- 
nikuotą liemenį, kurį tuomet užpuldavo kirtikai, smogdami į pat kelmą 
smarkiais savo kirviais, poškančiais visoje girioje. Kai žaizda kamb- 
lyje atrodydavo pakankamai gili, keletas vyrų, ritmingai šūkaudami, 
imdavo traukti virvę, užmestą ant viršūnės, kol milžiniškas kamienas 
staiga sutraškėdavo ir dusliai užteldavo žemėn, sukrėsdamas orą lyg 
tolimos patrankos šūvis. 

Ir giraitė kasdien mažėjo, netekdama vieno po kito savo medžių, 
tarytum armija, netenkanti savo kareivių. 

Renardė iš ten nebesitraukė; stovėdavo lyg stabas nuo ryto ligi va- 
karo, susinėręs užpakaly rankas, ir žiūrėdavo, kaip pamažu miršta jo 
giraitė. Kai medis pargriūdavo, jis užsistodavo ant jo koja lyg ant la- 
vono. Paskui pakeldavo akis į kitą su savotišku tyliu, ramiu nekantru- 
mu, lyg laukdamas, kad štai, šiam naikinimui pasibaigus, kas nors turi 
įvykti. 

Tuo tarpu kirtikai artėjo prie tos vietos, kur buvo rasta mažoji Rok. 
Čia jie atsidūrė pagaliau vieną vakarą, jau brėkštant. Kadangi dangus 
buvo debesuotas ir darėsi jau visai tamsu, kirtikai norėjo mesti darbą, 
didžiulio skroblo nuleidimą atidėdami rytojui; bet šeimininkas su tuo 
nesutiko ir pareikalavo, kad tučtuojau nugenėtų ir nukirstų šitą mil- 
žiną, kuris savo pavėsiu buvo pridengęs žmogžudystę. Kai genėtojas 
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Jį apnuogino ir lyg budelis nurengė, kai kirtikai parausė jo pamatus, 
penki vyrai pradėjo traukti už virvės, pririštos prie viršūnės. Medis 
nenorėjo pasiduoti; jo galingas kamienas, nors ir pakirstas ligi pusės, 
stovėjo stangus kaip geležis. Darbininkai pasišokėdami visi drauge 
traukė virvę, priguldami ligi pat žemės ir sutartinai šūkčiodami gerkli- 
niu alsiu balsu, liudijančiu apie jų pastangas. Du kirtikai stovėjo ties 
milžinu su kirviais rankose lyg du budeliai, pasirengę dar smogti, ir Re- 
nardė, nejudėdamas, padėjęs ranką ant žievės, susijaudinęs, neramiai 
ir nervingai laukė, kada tasai pargrius. 

Vienas darbininkas jam tarė: 

— Per arti stovit, ponas mere; medis griūdamas gali jus užgauti. 

Renardė nieko neatsakė ir nepasitraukė; atrodė pasirengęs griebti 
abiem rankom šitą skroblą ir jį parblokšti lyg koks atletas. 

Staiga šios medinės kolonos apačia supoškėjo, ir tas poškėjimas, 
rodėsi, bėgo iki pat viršūnės it skausminga aimana; milžinas šiek tiek 
palinko, lyg rengdamasis griūti, bet vis dar laikėsi. Įsismaginę vyrai 
dar labiau įtempė raumenis, dar labiau įsiręžė. Ir kai medis pradėjo 
lužti, griūti, Renardė ūmai žingtelėjo priekin ir sustojo, pakėlęs pečius, 
pasirengęs sutikti neatlaikomą, mirštamą smūgį, kurs jį priplotų prie 
žemės. 

Bet skroblas, truputį pakrypęs į šoną, jam užkabino tik strėnas, 
nublokšdamas jį kniūpsčią per penkis metrus į šalį. 

Darbininkai šoko jo kelti, bet jis pats jau buvo atsiklaupęs ant kelių, 
apsvaigęs, paklaikusiom akim, ir braukėsi ranka per kaktą, tartum at- 
sipeikėjęs iš pamišimo priepuolio. 

Kai jis vėl atsistojo ant kojų, nustebę darbininkai ėmė klausinėti 
nesuprasdami, kodėl jis šitaip pasielgė. Jis miksendamas atsakė, kad 
tuo metu buvo išsiblaškęs arba, tikriau, staiga prisiminė savo vaikystę 
ir pamanė, kad suskubs prabėgti po griūvančiu medžiu, kaip kad vai- 
kėzai perbėga per gatvę prieš atriedantį vežimą; kad jis mėgstąs pažaisti 
su pavojumi, kad štai jau savaitė, kai tas geismas vis augąs jo širdyje: 
kiekvieną kartą, kai medis imąs poškėti ir griūti, jam vis kniečia mintis, 
ar jis galėtų po juo prabėgti nepaliestas. Tiesa, tai esanti nesąmonė, 
jis tai pripažįstąs, bet kiekvienam kartais užeina panašios paikystės 
ir vaikiškai kvailos pagundos. 

Visa tai jis aiškino iš lėto, dusliu balsu, painiodamasis; paskui nuėjo 
pasakęs: 

— Iki rytojaus, mano draugai, iki rytojaus! 

Įžengęs į savo kambarį, jis atsisėdo už stalo, ant kurio aiškiai švietė 


531 Mažoji Rok 


lempa su gaubtu, ir, susiėmęs rankom kaktą, pravirko. Jis verkė ilgai, 
paskui nusišluostė akis, pakėlė galvą ir pažvelgė į sieninį laikrodį. Dar 
nebuvo šešių. Jis pagalvojo: „Ligi vakarienės dar turiu laiko“, — ir 
nuėjo užrakinti durų. Sugrįžęs vėl atsisėdo už stalo, ištraukė vidurinį 
stalčių, išėmė iš ten revolverį ir padėjo jį ant popierių, į pačią šviesą. 
Plieninis vamzdis žvilgėjo, svaidė atspindžius, panašius į liepsnas. 

Renardė kurį laiką žiūrėjo į jį apdujusiomis akimis lyg girtas; pas- 
kui pakilo ir ėmė vaikščioti. 

Jis žingsniavo iš vieno galo kambario į kitą, kartkartėm stabtelė- 
damas. Staiga pravėrė prausyklos duris, pamirkė rankšluostį į ąsotį 
su vandeniu ir susivilgė juo kaktą kaip tą rytą, kai įvyko žmogžudystė. 
Paskui vėl ėmė žingsniuoti. Kiekvieną kartą, einant pro stalą, blizgan- 
tis ginklas traukė jo akį, gundė ranką; bet jis žvilgčiojo į laikrodį ir 
mąstė: „Turiu dar laiko“. 

Išmušė pusę šeštos. Tada jis paėmė revolverį, plačiai išsižiojo, siau- 
bingai išsiviepė, įsikišo vamzdį į burną, tartum norėdamas jį praryti. 
Taip jis stovėjo kelias sekundes nejudėdamas, pridėjęs pirštą prie gai- 
duko, paskui staiga krūptelėjo ir išspjovė pistoletą ant kilimo. Ir sudri- 
bo fotely raudodamas: 

— Negaliu. Nedrįstu! Dieve mano! Dieve mano! Iš kur man gauti 
drąsos nusižudyti? 

Kažkas pasibeldė į duris; jis pašoko sumišęs. Tarnas tarė: 

— Vakarienė jau paruošta. 

Jis atsakė: 

— Gerai. Tuoj ateinu. 

Pakėlęs ginklą, vėl jį paslėpė stalčiun ir pasižiūrėjo į veidrodį, ar 
ne per daug atrodo susijaudinęs. Buvo raudonas kaip visada, gal tik 
truputį raudonesnis negu paprastai. Štai ir viskas. Jis nusileido apačion 
ir atsisėdo už stalo. 

Vakarieniavo iš lėto, tyčia užtęsdamas valgymą, nenorėdamas vėl 
atsidurti vienatvėj. Paskui išrūkė keletą pypkių, kol tarnas vokė stalą. 
Tada vėl sugrįžo į savo kambarį. 

Užsidaręs jame, dirstelėjo po lova, atvėrė visas spintas, iškrėtė 
visus kampus, išgriozdė visus baldus. Paskui užžiebė ant židinio žvakes 
ir, keletą kartų apsisukęs aplink, apmetė akimis visą kambarį su išgąs- 
tingu nerimu, iškreipusiu jam veidą, nes jis gerai žinojo, kad netrukus 
vėl pasirodys, kaip ir kasnakt, mažoji Rok, mergaitė, kurią jis išžagino, 
o paskui nusmaugė. 

Baisusis regėjimas kartodavosi kas naktį. Iš pradžių jis girdėdavo 
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ausyse keistą šniokštimą, lyg kuliamosios mašinos ūžesį arba tolimo 
traukinio dundėjimą per tiltą. Tada jam užgniauždavo kvapą, jis dus- 
davo ir turėdavo atsisegioti marškinių apykaklę ir diržą. Jis imdavo 
vaikščioti, kad išjudintų kraują, mėgindavo skaityti, dainuoti, bet vel- 
tui; įkyri mintis nejučiom varė jį į žmogžudystės dieną ir vertė pergy- 
venti viską iš naujo, kiekvieną slapčiausią smulkmeną, kiekvieną aš- 
tresnį įspūdį nuo pirmos akimirkos ligi paskutinės. 

Tą rytą, siaubingos dienos rytą, keldamasis jis pajuto šiokį tokį 
kvaitulį ir galvos skausmą, jo manymu, nuo karščio, ir išsėdėjo savo 
kambary, kol tarnas pašaukė pusryčių. Pavalgęs prigulė; paskui, apie 
pavakarę, išėjo pakvėpuoti gaivia ir raminančia miško vėsa. 

Bet vos tik iškėlė koją, tvankus ir įkaitęs lygumos oras jį dar labiau 
prislėgė. Saulė, dar gana aukštai danguje, liejo ant sausos, sukepusios, 
ištroškusios žemės deginančios šviesos sroves. Joks vėjelio dvelksmas 
nekrutino lapų. Visi žvėrys, paukščiai, netgi žiogai tylėjo. Renardė 
pasiekė didžiuosius medžius ir vaikštinėjo samanomis, milžiniškų šakų 
pastogėje, kur nuo Brindilės sklido švelni vėsuma. Bet jis jautėsi blogai. 
Jam rodės, kad nepažįstama, nematoma ranka spaudžia gerklę; ir jis 
beveik nieko negalvojo, nes apie ką nors mąstyti nelabai buvo linkęs. 
Viena tik įkyri mintis jį persekiojo jau trys mėnesiai, mintis apie vedy- 
bas. Jam buvo kančia gyventi vienam, jis kentė dvasiškai ir fiziškai. 
Pripratęs per dešimtį metų jausti šalia savęs moterį, kiekvieną akimir- 
ksnį būti drauge su ja, pripratęs prie kasdienių jos glamonių, jis nega- 
lėjo atsispirti neaiškiam, bet gaivališkam norui tolydžio jausti jos kūną 
ir bučinius. Po ponios Renardė mirties jis kentė be paliovos, kentė 
nežinia dėl ko, nebejausdamas kasdien jos sijono prisiliečiant prie savo 
kojų, 0 ypačiai negalėdamas nurimti ir nusilpti jos glėbyje. Našlavo 
jau beveik šeši mėnesiai ir ieškojo savo apylinkėj kokios jaunos mergi- 
nos ar našlės, kurią galėtų vesti pasibaigus gedului. Turėjo skaisčią 
sielą, įdėtą į galingą Herkulio kūną, ir gašlūs vaizdai ėmė drumsti jį 
dieną ir naktį. Vijo juos šalin, bet jie vėl jį speitė; ir jis kartais murmė- 
davo šaipydamasis pats iš savęs: 

— Aš kaip tas šventas Antanas. 

Tą rytą, po kelių įkyrių regėjimų, staiga jam užėjo noras išsimau- 
dyti Brindilėj, atsivėdinti ir apmalšinti savo kraujo karštį. Kiek toliau 
jam buvo žinoma plati ir gili upės vieta, kur aplinkiniai žmonės vasarą 
kartais ateidavo pasinerti. Ir jis ten pasuko. 

Tankūs gluosniai supo šią tyrą sietuvą, kur vanduo stovėjo ramus, 
lyg ir snūduriuodamas, o paskui sroveno toliau. Priėjęs artyn, Renardė 
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išgirdo tarytum kokį silpną šlamesį, lengvą tekšenimą; bet tai nebuvo 
upelio pliuškenimas į krantus. Jis atsargiai praskleidė lapus ir pažiūrė- 
j0. Mergaitė, visa nuoga, baltutėlė perregimoj tėkmėj, taškė abiem ran- 
kom vandenį, kiek pasišokėdama aukštyn ir grakščiai sukdamasi ap- 
link. Tai nebebuvo jau vaikas, bet dar ir ne moteris: buvo putni ir išsi- 
vysčiusi, bet dar atrodė vaikiškai, nors gražiai nuaugusi ir jau beveik 
subrendusi. Renardė sustojo lyg stabo ištiktas, kupinas nerimo, smau- 
giamas keisto, kankinančio susijaudinimo; jis stovėjo smarkiai plakan- 
čia širdimi, tartum būtų įsikūnijusi viena geidulingų jo svajonių, tar- 
tum kokia piktoji fėja būtų pastačiusi prieš jį šią žavingą jaunutę bū- 
tybę, šią mažą kaimo Venerą, gimusią putojančiam upelyje, kaip kad 
ana, didžioji, gimė jūrų bangose. 

Staiga mergaitė išlipo iš vandens ir, nematydama Renardė, nuėjo 
stačiai prie jo pasiimti savo drabužių ir apsirengti. Kai ji smulkučiais 
žingsniais atsargiai žengė per aštrius Žvirgždus, jį tarytum stumte 
stūmė prie jos nenugalima jėga, gyvuliškas potraukis, kuris audrino 
visą jo kūną, iki pamišimo drumstė sielą ir purtė jį nuo galvos ligi 
kojų. 

Keletą akimirkų jis pastovėjo ties gluosniu, kuris jį dengė. Tada, 
visiškai netekęs proto, praskėtė šakas, puolė ant jos ir sugriebė į savo 
glėbį. Ji pargriuvo, iš baimės neįstengdama nei priešintis, nei šaukti, 
ir jis ją paėmė, pats nesuprasdamas ką darąs. 

Renardė atsipeikėjo po savo piktadarystės, kaip atsipeikėjama nuo 
košmaro. Mergaitė pradėjo verkti. Jis tarė: 

— Nutilk, nutilk! Aš duosiu tau pinigų. 

Bet ji neklausė ir vis raudojo. Jis pakartojo: 

— Ar nenutilsi! Nutilk gi pagaliau! Nutilk! 

Ji spiegė raitydamasi, norėdama išsprukti. 

Staiga jis suprato, kad yra pražuvęs; ir griebė ją už kaklo, norėda- 
mas sulaikyti gerklėje jos veriantį, baisų klyksmą. Bet ji vis spardėsi 
su nežmonišku įnirtimu, lyg geisdama ištrūkti iš mirties; tada jis sura- 
kino savo milžiniškom rankom jos plonutį kaklą, išsipūtusį nuo riksmo, 
ir bematant ją nusmaugė (taip pašėlusiai spūstelėjo), nors nė manyt 
nemanė jos žudyti, o norėjo tik nutildyti. Paskui pašoko, sumišęs iš 
pasibaisėjimo. Ji gulėjo ties juo kruvina, pajuodusiu veidu. Jis norėjo 
bėgti, bet staiga pabudo jo sukrėstoje sieloje paslaptingas ir neaiškus 
instinktas, kurį jaučia kiekvienas pavojaus valandą. 

Jam dingtelėjo mintis įmesti lavoną į vandenį; bet kitas balsas jį 
pastūmėjo prie drabužių, ir jis suvyniojo juos į gumulėlį. Išsiėmęs 
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iš kišenės virvutę, surišo jį ir įkišo į gilų urvą pakrantėje, po medžio 
kelmu, ties kuriuo sroveno Brindilė. 

Tuomet nužingsniavo plačiais žingsniais, pasiekė pievas, padarė 
didžiausią lanką, norėdamas, kad kaimiečiai, kurie gyveno gan toli nuo 
čia, jį pamatytų einant iš kitos pusės, ir grįžo vakarienės įprastą valan- 
dą, o prie stalo papasakojo tarnams apie savo pasivaikščiojimą. 

Tačiau tą naktį jis miegojo — miegojo kietu gyvulio miegu, kaip 
kartais miega pasmerktieji mirti. Praplėšė akis tik švintant ir laukė, 
kada ateis laikas keltis, kankinamas baimės, ar kas nesusekė jo pik- 
tadarystės. 

Paskui turėjo dalyvauti apžiūrint lavoną ir užrašinėjant parody- 
mus. Visą tą laiką jis jautėsi tartum lunatikas, paskendęs haliucinaci- 
jose; ir žmonės, ir įvykiai atrodė jam lyg sapne, lyg savotiškose kvaitu- 
lio miglose, kurios aptemdo tikrovę ir drumsčia protą didžiųjų katas- 
trofų valandomis. 

Veriantis senosios Rok klyksmas jam perskrodė širdį. Jis buvo 
benorįs pulti prie jos kojų ir sušukti: „Tai aš!“ Bet susivaldė. Tačiau 
naktį nuglūdino ištraukti iš urvo numirėlės klumpių ir padėjo prie mo- 
tinos durų. Kol vyko tyrimas, kol jis turėjo vadovauti teismui ir jį mul- 
kinti, buvo ramus, santūrus, gudrus ir šypsantis. Ramiai svarstė su 
teismo valdininkais visus spėliojimus, kokie tik ateidavo jiems į galvą, 
ginčijo jų nuomones, griovė jų samprotavimus. Netgi jautė savotišką 
aštrų ir skausmingą malonumą, drumsdamas jų nusistatymus, painio- 
damas jų mintis, teisindamas tuos, kuriuos jie įtarinėjo. 

Bet nuo tos dienos, kai tyrimai liovėsi, jis ėmė darytis vis nervin- 
gesnis, piktesnis, apmaudesnis, nors ir valdė savo pyktį. Nuo staigaus 
bildesio pašokdavo iš baimės; krūpčiojo dėl kiekvieno menkniekio; 
kartais, musei nutūpus jam ant kaktos, sudrebėdavo nuo galvos iki 
kojų. Jis turėjo žūt būt judėti; kažkokia nenugalima jėga jį stūmė tolyn 
nuo namų, laikė ant kojų per kiauras naktis ir vertė žingsniuoti po 
kambarį. 

Tačiau jo nekankino sąžinės priekaištai. Jo šiurkšti prigimtis nepa- 
sidavė nė mažiausiam jausmo šešėliui ar moralinei baimei. Būdamas 
energingas ir despotiškas, gimęs kariauti, plėšti nugalėtus kraštus, žu- 
dyti nuveiktuosius, pilnas laukinių medžioklio ir kovotojo instinktų, 
jis nelabai tebrangino žmogaus gyvybę. Nors politiniais sumetimais 
ir gerbė bažnyčią, tačiau netikėjo nei dievo, nei velnio ir aname pa- 
saulyje nelaukė nei bausmės, nei atpildo už savo darbus šiame gyveni- 
me. Visas jo tikėjimas tebuvo miglota filosofija — paskutiniojo am- 
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žiaus enciklopedistų idėjų mišinys; jis žiūrėjo į religiją kaip į moralinio 
įstatymo sankciją, vieną ir antrą laikydamas žmonių išradimu socia- 
liniams santykiams tvarkyti. 

Ką nors nužudyti dvikovoj arba kare, per peštynes arba atsitiktinai, 
iš keršto ar vien iš tuščio pasididžiavimo jam atrodė smagus ir narsus 
dalykas, kuris nebūtų palikęs jo sieloj gilesnio pėdsako kaip šūvis į 
zuikį. Bet šios mergaitės nužudymas smarkiai jį sukrėtė. Jis tai padarė 
pagautas beprotiško svaigulio, geidulių audros, užtemdžiusios jam są- 
monę. Ir jo širdy, jo kūne, ant lūpų, net ant jo žmogžudiškų pirštų 
buvo išlikusi kažkokia gyvuliška meilė ir sykiu baisus pasišlykštėjimas 
šia mergaite, kurią buvo sučiupęs ir taip niekšiškai pasmaugęs. Jis to- 
lydžio vis grįždavo mintimis prie šios siaubingos scenos; ir nors steng- 
davosi tuo vaizdu nusikratyti, su išgąsčiu ir su pasibjaurėjimu vydamas 
jį šalin, bet nuolat jausdavo, kaip jin ai šmėkščioja jo galvoj, vaikš- 
čioja aplink jį ir pagaliau vėl išneria prieš akis. 

Tada jis ėmė bijoti vakaro, bijoti gaubiančių jį šešėlių. Jis dar ne- 
žinojo, kodėl tamsa jį baugina, bet jautė, kad ji pilna baisenybių, ir 
instinktyviai jos vengė. Dienos šviesos vaiduokliai nemėgsta. Dieną 
matai tikrus daiktus ir gyvas būtybes; tokias būtybes, kurios rodosi tik 
šviesoj. Bet naktis, gūdi, tamsi naktis, neperregima kaip siena ir drauge 
tuščia, naktis beribė, juoda ir neaprėpiama, kurioj tavęs tyko visokios 
pabaisos, naktis, kurioje visados jauti klaidžiojant, slankiojant pas- 
laptingą siaubą, — jam rodės, slėpė nežinomą pavojų, grėsmingai pa- 
kibusį viršum jo. Koks tai buvo pavojus? Netrukus jam tai paaiškėjo. 
Sykį, vėlai vakare, kai jis, negalėdamas užmigti, sėdėjo krėsle, jam 
pasirodė, kad juda lango užuolaida. Neramus, plakančia širdim jis lau- 
kė, kas bus; uždanga nebejudėjo; paskui staiga ji ir vėl sujudo; 0 gal 
jam tik pasirodė, kad juda. Jis nedrįso pasikelti, nedrįso kvėptelti; betgi 
nebuvo bailys, ne sykį buvo mušęsis, ir jam būdavo grynas malonumas 
sučiupti pas save vagis. 

Argi iš tikro linguoja užuolaida? Klausė jis save, bijodamas, ar kar- 
tais neapgauna jo paties akys. O juk tai buvo tik menkniekis: tik leng- 
vutis audinio šiugždesys, klosčių virpėjimas, vos pastebimas bangavi- 
mas, lyg būtų papūtęs vėjas. Renardė žiūrėjo į ją, įsmeigęs akis, ištem- 
pęs kaklą; staiga jis atsistojo susigėdęs savo baimės, žengė porą žings- 
nių, stvėrė abiem rankom uždangą ir plačiai praskleidė. Iš pradžių pa- 
matė tik langų stiklus, juodus ir blizgančius kaip rašalas. Už jų buvo 
naktis, didi, neįžvelgiama naktis, tvyranti iki pat nematomo horizonto. 
Jis pastovėjo prieš šitą bekraštę tamsą ir staiga pamatė tolumoje ug- 
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nelę, kuri, rodos, judėjo. Jis prisikišo veidu prie stiklo, manydamas, kad 
tai galbūt koks Žvejys vogčia gaudo Brindilėje vėžius, nes buvo jau 
po vidurnakčio ir žiburys slinko krantu po medžiais. Vis dar nieko ne- 
galėdamas įžiūrėti, Renardė užsidengė rankom akis; ir staiga ši ugnelė 
virto aiškia šviesa, ir jis išvydo ant samanų mažąją Rok, nuogą ir kru- 
viną. 

Jis atšoko siaubo pervertas, užkliudė krėslą ir parkrito aukštiel- 
ninkas. Valandėlę gulėjo šitaip, sielvarto parblokštas, paskui pakilo, 
atsisėdo ir susimąstė. Juk tai haliucinacija, daugiau nieko; ir dėl ko? 
Vien dėl to, kad kažkoks naktibalda vagis vaikščiojo paupiu su žibintu. 
Pagaliau kas gi čia nuostabaus, kad, prisiminus nusikaltimą, kartais 
jam iškyla prieš akis nužudytosios paveikslas. 

Jis atsistojo, išgėrė stiklinę vandens ir vėl atsisėdo. Jis mąstė: „Kas 
bus tada, jeigu tai ims kartotis?“ O kad tai atsikartos, jis nujautė, buvo 
dėl to tikras. Langas jau traukė jo žvilgsnį, šaukė, viliojo. Nenorėda- 
mas jo matyti, nugręžė savo krėslą; paskui pasiėmė knygą ir mėgino 
skaityti; bet netrukus jam pasirodė, kad už nugaros kažkas juda, ir jis 
umai pasuko ant vienos kojos krėslą. Užuolaida vis krutėjo, šį kartą 
krutėjo iš tikrųjų, jis tuo neabejojo; tad prišoko ir stvėrė ją taip smar- 
kiai, kad nutraukė žemėn drauge su pakaba; tada godžiai prisiglaudė 
veidu prie stiklo. Bet nieko nebuvo matyti. Viskas skendėjo tamsumoj; 
ir jis džiaugsmingai atsiduso, tarsi būtų išsaugojęs savo gyvybę. 

Paskui atsisėdo; bet tučtuojau jam ir vėl užėjo noras pažvelgti pro 
langą. Užuolaidai nukritus, langas atrodė lyg niauri, klaiki ir sykiu 
viliojanti anga, atsivėrusi į tamsius laukus. Nenorėdamas pasiduoti tai 
pavojingai pagundai, jis nusirengė, užpūtė žvakes, atsigulė ir užsi- 
merkė. 

Gulėjo aukštielninkas, nejudėdamas, apsipylęs karštu prakaitu, ir 
stengėsi užmigti. Staiga ryški šviesa pervėrė jam blakstienas. Jis prap- 
lėšė akis manydamas, kad namas dega. Visur buvo tamsu, ir jis pasikėlė 
ant alkūnės, žvilgsniu ieškodamas lango, kuris su nežmoniška jėga jį 
traukė. Įsižiūrėjęs pamatė danguje keletą žvaigždžių. Atsikėlė, apgrai- 
bom perėjo per kambarį, ištiesęs rankas užčiuopė langą ir prikišo prie 
jo kaktą. Tenai, po medžiais, mergaitės kūnas švytėjo lyg fosforinis, 
aplinkui nutvieksdamas tamsą! 

Renardė suriko, metėsi prie lovos ir išgulėjo ligi ryto, pakišęs galvą 
po priegalviu. 

Nuo tos valandos jo gyvenimas tapo nebepakenčiamas. Dieną jis 
su baime laukdavo nakties; ir regėjimas kasnakt pasikartodavo. Užsi- 
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daręs savo kambary, Renardė mėgindavo kovoti su savim, bet veltui. 
Nenugalima jėga jį stumte stumdavo prie lango, tarytum šaukti šmėk- 
los, kurią jis tuojau išvysdavo, iš pradžių gulinčią nusikaltimo vietoje, 
išskėstom rankom, išžergtom kojom, — taip, kaip nužudytoji buvo ras- 
ta. Paskui ji atsikeldavo ir eidavo smulkučiais žingsniais, kaip kad 
tuomet, išlipusi iš upelio. Eidavo pamažu, tiesiai per veją, per lysvę 
nuvytusių gėlių; čia ji pakildavo oran, prie pat Renardė lango. Mergai- 
tė eidavo prie jo, kaip ėjo tą nusikaltimo dieną prie savo žudiko. Ir 
Renardė traukdavosi atatupstas nuo vaiduoklio, traukdavos ligi pat 
lovos ir sudribdavo ant jos, gerai žinodamas, kad mergaitė yra įžengusi 
į kambarį ir kad ji dabar stovi ten, po užuolaida, kuri tuojau ims judėti. 
Ir jis ligi aušros žiūrėdavo, įsmeigęs akis, į šitą užuolaidą, be paliovos 
laukdamas, kada iš ten išners jo auka. Bet ji daugiau nebesirodydavo, 
gludėdavo ten, po audiniu, kuris retkarčiais, lyg kažkieno paliestas, 
vis suvirpėdavo. O Renardė, sugniaužęs pirštais antklodę, spausdavo ją 
taip, kaip tada spaudė mažosios Rok kaklą. Jis klausydavo, kaip laikro- 
dis muša valandas, girdėdavo, kaip tiksi tylumoj švytuoklė ir kaip smar- 
kiai plaka jo paties širdis. Ir jis, nelaimingas, kentėjo, kaip nėra kentė- 
jęs nieks kitas pasauly. 

Paskui, kai tik lubomis nusidriekdavo baltas ruožas, skelbiąs rytą, 
jis pagaliau pasijusdavo išsilaisvinęs — vienas, vienas savo kambary; 
tada vėl atsiguldavo. Miegodavo kelias valandas neramiu, karštli- 
gišku miegu, ir sapne jam ne sykį vaidendavosi jo baisioji naktinė 
šmėkla. 

Kai apie dvyliktą nusileisdavo į apačią pietų, jausdavosi lyg sulau- 
žytas, tartum po įtempto darbo ir valgydavo menkai, su pasibaisėjimu 
galvodamas, kas jo laukia naktį. 

O juk jis gerai žinojo, kad tai nebuvo vaiduoklis, kad numirėliai 
nesikelia iš grabų, kad visa kuo kalta jo serganti siela, siela, apsėsta 
vienos įkyrios minties, vieno neišdildomo atsiminimo, kad ji yra vie- 
nintelė priežastis jo kančių ir regėjimų, kad tai ji prikelia ir atveda nu- 
mirėlę prieš jo akis, kuriose liko gyvas jos neužmirštamas paveikslas. 
Bet jis taipogi žinojo, kad jau nebepagis, kad niekur nepabėgs nuo 
atkaklių savo atminties persekiojimų, ir pasiryžo verčiau mirti, negu 
kęsti tokias kančias. 

Tada jis ėmė galvoti, kaip nusižudyti. Norėjo surasti kokį nors 
paprastą ir natūralų būdą, kad niekam neateitų į galvą mintis, jog jisai 
pats pasidarė sau galą. Mat brangino savo reputaciją, savo gerą vardą, 
paveldėtą iš tėvų; jeigu iškiltų aikštėn jo mirties priežastis, — visi, be 
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abejo, prisimintų neišaiškintą nusikaltimą, nesurastą žmogžudį ir ne- 
delsiant jį apkaltintų piktadaryste. 

Jam buvo dingtelėjusi mintis — žūti priblokštam po tuo medžiu, po 
kuriuo jis buvo nusmaugęs mažąją Rok. Taigi nusprendė iškirsdinti 
giraitę ir inscenizuoti nelaimingą atsitikimą. Bet skroblas atsisakė 
nutraukti jo gyvybę. 

Grįžęs namo, mirtinai nusivylęs jis griebėsi revolverio, bet neišdrįso 
šauti. 

Atėjo vakarienės metas; jis pavalgė, paskui grįžo į savo kambarį. 
Nežinojo, kas daryti. Po pirmo nepasisekimo dabar jautėsi suglebęs. 
Ką tik buvo pasiruošęs viskam, tvirtas, kupinas drąsumo ir ryžto. Dabar 
buvo silpnas ir lygiai tiek pat bijojo mirties kaip ir numirėlės. 

Jis šnibždėjo: ,„Man neužteks drąsos, man neužteks drąsos...“ ir 
su baime žiūrėjo tai į revolverį ant stalo, tai į lango užuolaidą. Jam 
rodėsi taipogi, kad, vos tik nutrūkus jo gyvybei, turi įvykti kažin kas 
baisaus. Bet kas gi? Gal juodu susitiks? Jinai jo tyko, laukia, jį šaukia; 
ir galbūt jam tyčia vaidenasi kas vakaras, norėdama dabar jį sugriebti 
pati, išgiežti ant jo savo kerštą ir priversti nusižudyti. 

Jis pravirko kaip vaikas, kartodamas: „Man neužteks drąsos, man 
neužteks drąsos“. Paskui parpuolė ant kelių ir ėmė šnibždėti: „Dieve 
mano! Dieve“, nors dievo visai netikėjo. Ir iš tikro nedrįso net pažvelgti 
į langą, žinodamas, kad už jo slypi šmėkla, nei į stalą, ant kurio bliz- 
gėjo revolveris. 

Kai atsistojo, jis garsiai pasakė: 

— Ilgiau taip tęstis negali, reikia baigti. 

Jo balsas, nuskambėjęs kambario tylumoj, jį taip išgąsdino, kad 
net visas kūnas nuėjo pagaugais; bet kadangi jis nesiryžo jokiam spren- 
dimui ir gerai jautė, kad jo pirštas visuomet atsisakys spustelėti ginklo 
gaiduką, tai atsigulė lovon, užsidengė antklode galvą ir ėmė mąstyti. 

Jam reikėjo sugalvoti tokį dalyką, kurs jį priverstų nusižudyti; 
reikėjo išrasti prieš patį save gudrybę, kuri neleistų nei svyruoti, nei 
atidėlioti, nei ko nors gailėtis. Jis pavydėjo pasmerktiesiems, veda- 
miems kareivių ant ešafoto. O, kad jis galėtų ką nors paprašyti jį nu- 
šaut, kad jis galėtų kam nors atverti savo sielą, papasakoti savo baisų 
nusikaltimą kokiam ištikimam draugui, kuris niekam neišduotų paslap- 
ties ir kuris įvykdytų jam mirties nuosprendį. Bet ką prašyti šios baisios 
paslaugos? Į ką kreiptis? Prisiminė visus savo pažįstamus. Gydytojas? 
Ne. Kada nors jis, be abejo, prasitars... Staiga keista mintis švystelėjo 
jo galvoj: jis parašys laišką tardytojui, geram savo pažįstamam, ir pats 
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save įskųs. Tame laiške aprašys jam viską: ir pačią piktadarystę, ir iš- 
kentėtas kančias, ir pasiryžimą nusižudyti, ir savo svyravimus, ir išmė- 
gintas priemones savo silpstančiai drąsai paskatinti. Vardan senos jų 
draugystės jis maldaus jį sunaikinti šį laišką, kai tik sužinos, jog nusi- 
kaltėlis nubaudė save. Šiuo teismo pareigūnu Renardė galėjo visiškai 
pasikliauti: žinojo, kad tai patikimas, santūrus žmogus, kuris nepratars 
jokio nereikalingo žodžio. Tai buvo vienas tų žmonių, turinčių nepa- 
lenkiamą sąžinę, kuri klauso vien proto balso. 

Vos tik sugalvojo šitokią išeitį, keistas džiaugsmas užtvindė jam 
širdį. Dabar jis buvo ramus. Tuojau iš lėto parašys laišką, paskui auš- 
tant įmes jį į dėžutę, prikaltą prie jo namų; paskui užkops ant savo 
bokšto, iš ten pamatys ateinantį laiškininką ir kai tik mėlyna palaidinė 
vėl išnyks, stačia galva puls ant aštrių akmenų, kyšančių iš vandens 
ties pamatais. Jis pasistengs, kad jį pirma pastebėtų darbininkai, ker- 
tantys jo mišką. Paskui užsilips ant išsišovusios pakopos su stiebu, kur 
švenčių dienomis iškeliama vėliava. Nulauš tą stiebą vienu stumtelė- 
jimu ir kris drauge su juo. Tada bus aišku, kad atsitiko nelaimė. O užsi- 
muš jis išsyk, turint omeny jo svorį ir bokšto aukštį. 

Jis tuojau išlipo iš lovos, priėjo prie stalo ir ėmė rašyti; nepraleido 
nieko; atvaizdavo su visom smulkmenom savo piktą darbą, savo šiur- 
pulingą gyvenimą, savo širdies kančias ir užbaigė pareikšdamas, kad 
patsai save pasmerkė myriop, kad patsai nubaus piktadarį, ir prašė 
savo draugą, seną savo draugą, pasirūpinti, kad niekas nedergtų jo 
vardo po mirties. 

Baigdamas laišką, jis pamatė, kad jau diena. Sulankstė lapą, užant- 
spaudavo voką, užrašė adresą, paskui lengvais žingsniais nusileido 
apačion, nubėgo ligi baltos dėžutės, pritaisytos prie mūro kampo, įmetė 
1 ją tą popierių, deginantį ranką, paskui skubiai grįžo atgal, užstūmė 
didžiųjų durų sklendę ir, užlipęs ant bokšto, laukė ateinant laiškininko, 
kuris turėjo nusinešti jo mirties nuosprendį. 

Dabar jis jautėsi ramus, išvaduotas, išgelbėtas! Sausas, šaltas, žvar- 
bus vėjas papūtė jam į veidą. Jis godžiai traukė jį praverta burna, ger- 
damas ledinę jo glamonę. Dangus liepsnojo raudonais žiemos gaisrais, 
ir visa lyguma, balta nuo šerkšno, blizgėjo po pirmaisiais saulės spin- 
duliais, tartum nuberta grūstu stiklu. Renardė stovėjo vienplaukis, žiū- 
*+ėdamas į bekraštes tolumas. Kairėje driekėsi lankos, dešinėje jau rūko 
sodžiaus kaminai — artinosi pusryčių valanda. 

Ties jo kojomis tekėjo Brindilė, plaudama tuos akmenis, ant kurių 
jis tučtuojau turėjo kristi. Renardė jautėsi lyg naujai gimęs tą gražų 
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ledinės aušros rytą, kupinas jėgų ir gyvybės. Jis maudėsi šviesoje, kuri 
tvindė jį visą, kuri sruvo jo krūtinėn lyg viltis. Ir jį apspito tūkstančiai 
atsiminimų apie tokius pat giedrus rytmečius, kai jis smagus žingsniuo- 
davo kieta žeme, skambančia po kojom, arba linksmai medžiodavo 
tvenkinių pakraščiais, kur miega laukinės antys. Visa, ką jis taip mėgo 
gyvenime, dabar vėl iškilo prieš jo akis, uždegė jį naujais troškimais, 
pažadino didžias aistras jo galingame ir sveikame kūne. 

Nejaugi jis turės mirti? Ir kam? Staiga imt ir nusižudyti dėl to, kad 
išsigando šešėlio, niekniekio! Juk jis turtingas ir dar jaunas! Kokia 
beprotybė! Reikia tik truputį išsiblaškyt, kur nors išvykt, pakeist vie- 
tą — ir viskas užsimirš. Štai juk šiąnakt mergaitė nebesivaideno, nes jo 
mintys buvo nuklydusios kitur, užimtos kitais dalykais. Galbūt ji dau- 
giau nebesirodys? O jeigu dar vaidensis šiuos namuos, tai negi sekios 
paskui jį svetur? Juk pasaulis toks platus ir ateitis tokia didelė. Kam 
gi mirti? 

Jo žvilgsnis klajojo po lankas, ir jis pastebėjo mėlyną dėmę, slen- 
kančią paupio taku. Tai Mederikas iš miestelio nešė laiškus į kaimą, 
kur turėjo paimti vietos korespondenciją. 

Renardė krūptelėjo skausmo pervertas ir pasileido vingiuotais laip- 
tais žemyn atgauti savo laiško, išreikalauti jo iš paštininko. Dabar jam 
maža terūpėjo, pamatys jį kas ar ne; jis bėgo per žolę, dar pabalusią 
nuo nakties šalnos, ir atsidūrė ties dėže, prie fermos kampo, lygiai tuo 
pat metu kaip ir laiškininkas. 

Mederikas buvo atrakinęs medines dureles ir dėjosi kelis laiškus, 
įmestus vietos gyventojų. 

Renardė jam tarė: 

— Labą rytą, Mederikai. 

— Labą rytą ponui merui. 

— Klausykit, Mederikai, aš esu įmetęs į dėžę vieną laišką, kurio 
man dabar prireikė. Norėčiau, kad jį grąžintumėt. 

— (Gerai, ponas mere, tuojau gausite. 

Ir paštininkas pakėlė akis. Jis sustingo išvydęs Renardė veidą; jo 
įdubusios, plaukai ir barzda susitaršę, kaklaraištis atsirišęs. Matyti, 
šiąnakt visai nebuvo atsigulęs. 

Laiškininkas paklausė: 

— Ar sergat, ponas mere? 

Anas, staiga supratęs, kad turbūt jo išvaizda kelia nuostabą, sumišo 
ir ėmė mikčioti: 
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— Ne... ne... Aš ką tik iššokau iš lovos paprašyt šito laiško... Aš 
miegojau... Suprantat? 

Neaiškus įtarimas šmėstelėjo seno kareivio galvoje. 

Jis tarė: 

— Kokio laiško? 

— To, kurį man tuojau atiduosit. 

Bet dabar Mederikas dvejojo, nes mero laikysena jam pasirodė 
keista. Gal šiame laiške glūdi kokia paslaptis, politinė paslaptis. Jis 
žinojo, kad Renardė nebuvo respublikonas, žinojo taipogi visas sukty- 
bes ir apgavystes, kurių griebiamasi per rinkimus. 

Jis paklausė: 

— Kam gi adresuotas tas laiškas? 

— Ponui Piutuenui, tardytojui; nagi žinote, ponas Piutuenas — 
mano draugas. 

Laiškininkas pasirausė tarp vokų ir surado tą, kurio iš jo reikala- 
vo. Tada jis ėmė apžiūrinėti jį, vartyti rankose, smarkiai dvejodamas 
ir sumišęs, baimindamasis prasižengti ir sykiu nenorėdamas mero 
padaryti savo priešu. 

Matydamas jo svyravimą, Renardė pašoko priekin, stengdamasis 
plėšte išplėšti laišką. Šis staigus judesys galutinai įtikino Mederiką, kad 
čia glūdi kokia svarbi paslaptis ir kad jis žūt būt turi atlikti savo parei- 
£3. 

Jis įmetė laišką atgal į savo krepšį, užsisegė jį ir atsakė: 

— Ne, negaliu, ponas mere, jokiu būdu negaliu, nes jis adresuotas 
teismui. 

Baisi baimė suspaudė Renardė širdį. Jis suniurnėjo: 

— Juk jūs gerai mane pažįstate. Galite net atpažinti mano rašy- 
seną. Aš jums sakau, kad man reikalingas tas laiškas. 

— Negaliu. 

— Klausykit, Mederikai, jūs gerai žinote, kad aš neturiu jokio 
noro jus apgauti. Aš sakau, kad laiškas man reikalingas. 

— Ne. Negaliu. 

Pykčio drebulys sukrėtė nirtulingą Renardė širdį. 

— Po velnių, būkit atsargesnis. Juk jūs žinote, kad aš nemėgstu 
juokų ir galiu jus, mano mielas, išmest iš vietos, ir net tuojau. Be to, 
neužmirškit, kad aš esu čia meras ir todėl įsakau grąžinti man tą laišką. 

Mederikas griežtai atkirto: 

— Ne, negaliu, ponas mere. 

Tada Renardė, netekęs galvos, griebė jį už rankų, norėdamas 
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nukabinti jo krepšį; bet žmogus vienu akimoju ištrūko ir, atšokęs 
atatupstas, pakėlė savo storą ąžuolinę lazdą. Jis tarė nesikarščiuo- 
damas: 

— Ponas mere, nelieskit manęs, kitaip aš smogsiu. Saugokitės. 
Aš vykdau savo pareigas. 

Jausdamasis pražuvęs, Renardė staiga sušvelnėjo, nusižemino ir 
ėmė maldauti kaip verkiantis vaikas: 

— Klausykit, klausykit, mano drauguži, atiduokit man tą laišką, 
aš jums atsilyginsiu, duosiu šimtą frankų, girdit, šimtą frankų. 

Laiškininkas nusisuko ir nuėjo savo keliu. 

Renardė uždusęs leidosi jam iš paskos, vapėdamas: 

— Mederikai, Mederikai, klausykit, aš jums duosiu tūkstantį 
frankų, girdit, tūkstantį frankų. 

Be: anas vis žingsniavo, neatsakydamas nė žodžio. Renardė kal- 
bėjo: 

— Aš apipilsiu jus auksu, girdit?.. Kiek tik panorėsit... Penkias- 
dešimt tūkstančių frankų... Penkiasdešimt tūkstančių frankų už laiš- 
ką... Ką gi tas jums reiškia?.. Nenorit?.. Na gerai, šimtą tūkstančių... 
sakykit... šimtą tūkstančių frankų... suprantat... šimtą tūkstančių 
frankų. 

Paštininkas atsigręžė rūsčiu veidu, piktom akim: 

— Užteks jau, užteks; kitaip aš teisme pakartosiu visa, ką esate 
čia prišnekėjęs. 

Renardė sustojo. Viskas baigta. Nebeliko jokios vilties. Jis apsisuko 
ir lyg pjudomas žvėris leidosi bėgti namų link. 

Tada Mederikas irgi stabtelėjo ir nustėręs žiūrėjo į tą bėgimą. Jis 
matė, kaip meras įlėkė pro duris, ir luktelėjo dar valandėlę, tarytum 
nujausdamas, kad tuojau turi įvykti kažkas nepaprasto. 

Ir tikrai aukšta Renardė figūra netrukus pasirodė Renaro bokšto 
viršūnėj; jis bėgiojo kaip pamišėlis po aikštelę; paskui stvėrė vėliavos 
stiebą ir iš visų jėgų jį krestelėjo, tačiau nulaužti neįstengė. Tuomet, 
ištiesęs priekin rankas, puolė staiga tuštumon nelyginant plaukikas, 
šokąs stačia galva žemyn. 

Mederikas tuoj nuskubėjo į pagalbą. Bėgdamas per parką, jis 
pamatė kirtikus, einančius į darbą. Šūktelėjo jiems, kad atsitiko nelai- 
mė, ir jie rado prie mūro kruviną lavoną uolon sutriuškinta galva. 
Šią uolą skalavo Brindilė, čia išsiliedama šiek tiek plačiau, o ant jos 
tyro ir ramaus vandens vingiavo ilga rausva gija smegenų, susimai- 
šiusių su krauju. 
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ANAS-— 
S MEISTRAS 


Gi de Mopasanas — viena ryškiausių figūrų XIX a. prancūzų literatūroje. 
Jo kūryba išaugo sudėtingoje Antrosios imperijos irimo, prancūzų —prūsų 
karo, Paryžiaus Komunos ir Trečiosios respublikos politinių avantiūrų aplin- 
koje. Literatūroje tuo metu ėmė įsigalėti parnasiečių ir simbolistų skelbiamos 
absoliutaus grožio idėjos bei Emilio Zola ir jo pasekėjų kūryboje ryškėjusios 
natūralizmo tendencijos. Nors G. de Mopasanas ir buvo veikiamas savo meto 
literatūrinių ieškojimų, pagrindiniai jo kūrybiniai principai rėmėsi realistinio 
meno tradicija. Romano „Pjeras ir Žanas“ pratarmėje, kuri laikoma rašytojo 
estetiniu manifestu, jis pasisakė prieš natūralistinį faktų kopijavimą, gynė 
realistinės tipizacijos metodą: „Realistas, jeigu jis menininkas, stengsis ne 
parodyti mums banalią gyvenimo fotografiją, bet pateikti atkurtą jo vaizdą, 
pilnesnį, įdomesnį, įtaigesnį už pačią tikrovę /.../ Šit kodėl menininkas, pasi- 
rinkęs temą, paims iš to gyvenimo, perkrauto atsitiktinumų ir smulkmenų, 
tiktai būdingas, jo siužetui reikalingas detales, o visų kitų, pašalinių nelies“. 
Polemizuodamas su natūralistine „ištikimybės gyvenimo tiesai“ teorija, G. de 
Mopasanas iškėlė menui būdingą „pasirinktą ir išraiškingą tiesą“ (la vėritė 
choisie et expressive), kuri realizuojama kuriant „tobulą tiesos iliuziją pagal 
įprastą įvykių logiką, o ne nukopijuojant juos vergiškai tiksliai, taip padrikai, 
kaip jie vyksta“*. Savo mokytoju G. de Mopasanas laikė G. Floberą, pasiekusį 
tobulą formos ir turinio harmoniją, kurios, anot jo, stigo O. de Balzakui ir 
Stendaliui. Artimam draugui bei mokytojui G. Floberui G. de Mopasanas skyrė 
du straipsnius, kuriuose iškėlė menui būtiną formos ir minties vienovę: „Flo- 
berui forma — tai pats kūrinys. Kaip kad gyvų būtybių kraujas maitina kūną 
ir netgi formuoja jį, lemia jo išorę, atitinkančią giminę ir šeimą, taip ir pagrin- 
dinė kūrinio idėja, anot Flobero, neišvengiamai lemia išraiškos būdus, metrą, 
ritmą, visas formos savybes. /.../ Jis buvo tvirtai įsitikinęs, kad tam tikrą daly- 
ką galima išreikšti tiktai vieninteliu būdu, pavadinti tiktai vienu daiktavardžiu, 
apibūdinti tiktai vienu būdvardžiu, įkvėpti jam gyvybę tiktai vienu veiksmažo- 


! Maupassant G. de. Pierre et Jean. — Paris, 1959. — P. 11—12. 
Ž Ibid. — P. 12. 
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džiu, ir jis nežmoniškomis pastangomis stengėsi kiekvienai frazei surasti jos 
vienintelį daiktavardį, būdvardį, veiksmažodį“ *. Tačiau, žavėdamasis G. Flo- 
bero objektyvia vaizdavimo maniera, G. de Mopasanas pernelyg akcentavo 
jo atsisakymą reikšti asmeninę nuomonę, vertinti vaizduojamą tikrovę: „Iš 
tiesų Giustavas Floberas buvo aistringas beasmenės kūrybos apaštalas. Jis tei- 
gė, kad skaitytojas neturi net miglotai nuspėti autoriaus minties; jo manymu, nė 
viename puslapyje, nė vienoje eilutėje, nė viename žodyje neturi būti nė trupi- 
nėlio paties autoriaus pažiūrų nei užuominų apie jo ketinimus“'. Sekdamas 
G. Floberu, jis formuluoja pagrindinį romanisto tikslą: „Jo tikslas — ne pasa- 
koti kokią nors istoriją, pralinksminti mus ar sugraudinti, o priversti mus 
pagalvoti, suvokti gilią ir slaptą įvykių prasmę“". Autorius turįs naudotis 
tokiomis subtiliomis ir skaitytojui nepastebimomis priemonėmis, kalbėti taip 
paprastai, kad neįmanoma būtų atskleisti jo idėjos. G. de Mopasanas buvo 
įsitikinęs, kad išoriškai objektyvia maniera sukurtas tikrovės vaizdas sako kur 
kas daugiau nei „sudėtinga, keista, gausi ir nesuprantama leksika, kuri vadi- 
nama vaizdinguoju stiliumi ir šiandien mums brukama““. Skaitydami žiaurią 
1r negailestingą gyvenimo prozą vaizdųojančius G. de Mopasano kūrinius, 
tarytum pamirštame už jų slypintį autorių, ir tiktai įžvalgesnė akis gali pastebė- 
ti įvykius rikiuojančią, spalvas, niuansus, tonus atrenkančią, gyvenimo tėkmę 
kreipiančią kūrėjo ranką. G. de Mopasanas aukštai vertino klasikinę rusų 
Hteratūrą, su kuria susipažino bendraudamas su I. Turgenevu. Straipsnyje 
„Žodžio „nihilizmas“ išradėjas“ (1880) jis vertina šį rašytoją kaip „rusų lite- 
ratūros tėvą“ šalia A. Puškino, M. Lermontovo, N. Gogolio, L. Tolstojaus. 
„Didžiulio pastabumo dėka I. Turgenevas sugebėjo įžvelgti rusų revoliucijos 
daigus dar gerokai prieš jiems prasikalant į paviršių. Šią naują protų būseną 
jis atspindėjo garsioje knygoje „Tėvai ir vaikai“. Ir šiuos naujus sektantus, 
jo atrastus audringoje liaudies masėje, jis pavadino nihilistais...“',— rašė 
G. de Mopasanas straipsnyje „Ivanas Turgenevas“ (1883). I. Turgenevui G. 
de Mopasanas dedikavo savo pirmąjį novelių rinkinį „Ponios Teljė namai“, o 
rusų rašytojas propagavo jo kūrinius savo tėvynėje, vertindamas jį kaip talen- 
tingiausią to meto prancūzų rašytoją. Be giminingos pasakojimo manieros, 
suartinančios G. de Mopasano ir I. Turgenevo noveles, galima įžvelgti ir tam 
tikrų siužetinių paralelių (šiuo požiūriu įdomu sugretinti I. Turgenevo apsa- 
kymą „Mumu“ ir G. de Mopasano „Panelę Kokotę“, kuriuose vaizduojama 
žmogaus ir šuns draugystė). Rusų literatūros humanizmas, jos pagarba ir 
meilė žmogui buvo artimi G. de Mopasanui, skaudžiai išgyvenusiam savo 
epochos dvasinę krizę, ieškojusiam atspirties jausmų pasaulyje. Žmogaus 


Monaccan I. Oe. CraTbH o nucaTe14x.— M., 1957.— C. 29— 30. 
* TaM xe.— C. 16—17. 
* Maupassant G. de. Op. cit. — P. 9. 
" Ibid. — P. 21. 
* Monaccan I. 0e. Yka3. coų.— C. 51. 
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jausmų stichija, meilės kultas suteikė jo kūrybai lyrinę intonaciją, gilų psicho- 
logizmą, o tuo tarpu atstumiančių gyvenimo pusių, "moralinės degrada lacijos 
Kritika lėmė ryškią satyrinę tendenciją. 

Anri Renė Alberas Gi. de Mopasanas (Henri Renė Albert Guy de Mau- 
passant) gimė 1850 metų rugpjūčio 5 dieną Normandijofe. Dėl tikslios rašy- 
tojo gimimo vietos biografai ginčijasi. Vieni nurodo Miromenilio pilį, kiti — 
Fekano miestelį. Galimas daiktas, kad jo motina Lora le Puatven, poeto Alfre- 
do le Puatveno sesuo, norėdama įrodyti sūnaus aristokratišką kilmę, įrašė į 
dokumentus Miromenilio pilį, nors rašytojo tėvas Giustavas tik 1846 m. gavo 
teisę naudotis aristokratišku priešdėliu „de“ prieš pavardę. 1862 m. tėvui 
palikus šeimą, sūnų auklėjo motina, prie kurios jis visą gyvenimą buvo labai 
prisirišęs. G. de Mopasanas mokėsi Napoleono licėjuje Paryžiuje (1859— 
1860), Iveto dvasinėje seminarijoje (1863— 1868), 1869 m. Ruano licėjuje 
įgijo bakalauro laipsnį. Tų pačių metų rudenį persikėlė į Paryžių; prasidėjus 
prancūzų — prūsų karui (1870 m. liepos 19 d.), buvo pašauktas į karinę tar- 
nybą. 1872—1878 m. dirbo Jūrų, 1878—1880 m. Švietimo ministerijose. 
1876 m. žurnale Rėpubligue des Lettres buvo išspausdinta pirmoji G. de Mo- 
pasano novelė „Lavono ranka“. 1880 m. E. Zola vadovaujamos „Medano 
grupės“ rašytojų išleistame rinkinyje „„Medano vakarai“ pasirodo novelė 
„Pampuška“, ir rašytojas atsideda vien tik literatūriniam darbui, ima bendra- 
darbiauti laikraščiuose Gaulois, Gil Blas, Le Figaro ir kt. 1881 m. Gaulois 
redakcijos pavedimu G. de Mopasanas vyksta į Alžyrą, kur tuo metu vyko 
čiabuvių ir prancūzų kolonijinės armijos susirėmimai. Nuosava jachta „Mielas 
draugas“ rašytojas plaukioja Viduržemio jūra, lankosi Korsikoje (1880), 
Italijoje (1885, 1389), Anglijoje (1886, 1890), 1887 m. antrąkart keliauja 
po Alžyrą. 1891 m., paaštrėjus psichinei ligai, gydosi Šveicarijoje. Nuo 1892 m. 
sausio 7 d. gydosi dr. Blanšo psichiatrinėje ligoninėje Paryžiuje ir ten miršta 
1893 m. liepos 6 d. Palaidotas Monparnaso kapinėse. 

Nors rašytojo aktyvios kūrybos kelias apima tik dvylikos metų laikotarpį, 
jo palikimas gana gausus. G. de Mopasano novelės, iš pradžių spausdinamos 
periodikoje, sudaro aštuoniolika rinkinių: „Ponios Teljė namai“ (1881), 
„Panelė Fifi“ (1882), „Slankos pasakojimai“ (1883), „Mėnesiena“ (1884), 
„Seserys Rondoli“ (1884), „Mis Hariet“ (1884), „Tuanas“ (1885), „Ivetė“ 
(1885), „Dienos ir nakties pasakos“ (1885), „Ponas Paranas“ (1886), „Ma- 
žoji Rok“ (1886), „Horla“ (1887), „Ponios Juson išrinktasis“ (1888), 
„Kaire ranka“ (1889), „Nenaudingas grožis“ (1890), po rašytojo mirties 
pasirodė rinkiniai „Paryžiaus buržua sekmadieniai“, „Keliaujantis prekiau- 
tojas“, „Tėtušis Milonas“. 

Be to, jis parašė šešis romanus: „Vieno gyvenimo istorija“ (1883), „Mielas 
draugas“ (1885), „Mont Oriolis“ (1887), „Pjeras ir Žanas“ (1888), „Stipri 
kaip mirtis“ (1889), „Mūsų širdis“ (1890), po rašytojo mirties buvo išleisti 
romanų „Viešpaties angelas“ ir „Svetima siela“ fragmentai. 

G. de Mopasano poetiniai kūriniai išleisti rinkinyje „Eilėraščiai“ (1880). 
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Atskirą jo kūrybinio palikimo dalį sudaro kelionių apybraižų knygos „Po 
saule“ (1884), „Ant vandens“ (1888), „Klajūno gyvenimas“ (1890), publi- 
cistiniai ir kritiniai straipsniai apie I. Turgenevą, G. Floberą, E. Zola ir kt. 

Didžiausi G. de Mopasano nuopelnai novelistikai. Kaip pažymėjo A. Če- 
chovas, šis „žodžio meistras iškėlė tokius milžiniškus reikalavimus, kad senoviš- 
kai rašyti jau nebebuvo galima““. Įtvirtintas prancūzų literatūroje Renesanso 
epochos autorių Bonaventuros Deperjė ir Margaritos Navarietės novelės 
žanras XIX a. buvo šiek tiek prigesęs (prancūzų romantikų kūryboje novelė 
vaidino antraeilį vaidmenį, o Stendalio ir O. de Balzako novelės buvo artimos 
apysakoms). Ištobulinęs jau P. Merimė novelistikai būdingą vaizdavimo ma- 
nierą, G. de Mopasanas sukūrė klasikinius realistinės novelės pavyzdžius, 
panaudojo joje glūdinčias galimybes — glausto, lakoniško vaizdo išraiškin- 
gumą bei gelmę. Jo talentas atsiskleidžia pasirinkta dramatine situacija, suge- 
bėjimu keliais potėpiais nupiešti charakterį. Šias ypatybes pabrėžė E. Zola, 
sakydamas, kad G. de Mopasanas keliais puslapiais parodo daugiau, negu 
kiti — storais tomais. 

G. de Mopasano novelistika apima įvairiausius žmogiškosios būties aspek- 
tus: emocinę sferą, šeimos ir socialinį gyvenimą, politinę veiklą, meninę kūry- 
bą, giluminę psichiką, sapnų ir vizijų pasaulį, filosofinius apmąstymus. Jo 
novelėse veikia skirtingi socialiniai tipai, pradedant prostitutėmis, suteneriais 
1r valkatomis bei politiniais avantiūristais, baigiant „padoriais“ buržua, valstie- 
čiais, smulkiais tarnautojais ir aristokratais. Ieškodamas dramatizmo ir liūde- 
sio, bufonados ir juoko savo meto kasdienybėje, rašytojas sugebėdavo paž- 
velgti į ją nelauktu rakursu, prasiskverbti į jos bendražmogišką esmę. Rem- 
damasis tuometinio gyvenimo sąlygomis, G. de Mopasanas sprendė vienatvės, 
mirties, vyro ir moters, tėvų ir vaikų santykių klausimus. Iš atskirų faktų, 
epizodų, nuotaikų jis kūrė savotišką „Žmogiškąją tragediją“, mozaikinį savo 
epochos paveikslą. Teminis bei stilistinis G. de Mopasano novelių įvairumas 
lėmė ir ne mažiau įvairią skirtingų kritikų siūlomą jų klasifikaciją. Tarybi- 
niai tyrinėtojai J. Danilinas ir T. Vulfovič“ išskiria pagrindines prancūzų— 
prūsų karo, pinigų, buržuazinės moralės, liaudies, meilės ir grožio ieškojimų 
temas (prancūzų kritikas R. Diumenilis prie minėtų dar prideda prostitučių, 
neteisėtų vaikų, beprotybės ir antgamtiškų reiškinių temas). Žanriniu-stilis- 
tiniu požiūriu dauguma tyrinėtojų skirsto G. de Mopasano noveles į tris domi- 
nuojančius tipus: įvykio, charakterių ir lyrines. Tiek teminė, tiek ir žanrinė- 
stilistinė klasifikacija gana sąlyginės, kadangi neretai viename kūrinyje 
susipina kelios temos ir skirtingo stiliaus manieros. Prisilaikydamas novelės 
žanro reikalavimų — vaizduoti tiktai nedidelę personažo gyvenimo atkarpą, 
lakoniškai apibūdinti žmones bei aplinką, G. de Mopasanas atsisakė išorinių 


“ Cit iši Kvnpun A. H. IMonuoe co6panne cownKenKū. T. VII.— CTG., 
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efektų — painios intrigos, sudėtingų, neaiškių situacijų. Jis niekuomet nesis- 
tengė tiktai pralinksminti skaitytoją, o pripildydavo kiekvieną įvykį ir detalę 
reikšmingu turiniu. Renesansiška novelė-anekdotas G. de Mopasano pakčlia- 
ma į naują lygmenį, įgauna socialinę, moralinę, psichologinę prasmę. 
Būdingi G. de Mopasano-novelisto talento bruožai atsiskleidė jo pirmoje 
novelėje „Pampuška“, vaizduojančioje prancūzų —prūsų karo epizodą. Ta- 
čiau „Pampuškoje“' karo situacija panaudojama platesnei Buržuazinės moralės 
kritikos temai atskleisti. Autorius nukreipia satyros smaigalį ne tiktai į Pran- 
cūziją okupavusius prūsų kareivius ir karininkus, bet, svarbiausia, į tuos, kurie 
kiekvienu momentu pasiruošę išduoti tėvynę ir žmogiškumą, gelbėdami savo 
kailį. Ekspozicija pateikia visai G. de Mopasano novelistikai būdingą lakonišką 
aplinkos aprašymą: traukiasi sumušta prancūzų armija, prasideda okupacija, 
o atkutę komersantai imasi savo reikalų. Diližano keleiviai atstovauja įvai- 
riausiems Prancūzijos visuomenės sluoksniams — tarp jų matome vyno pirklį 
Luazo, pramonininką Karė-Lamadoną, grafą de Brevilį, liberalą Korniudė, 
dvi vienuoles ir „laisvo elgesio“ merginą. Rašytojas taikliai apibūdina kiek- 
vieną personažą išraiškinga detale, kuri virsta savotiška jo charakterio domi- 
nante: Luazo išverstas pilvas, didinga grafo poza, rauplėtas vienuolės veidas, 
dideli rudi Korniudė ūsai, putnūs, per sąnarius susmaugti Pampuškos piršte- 
liai. Būtent šios detalės leidžia autoriui išreikšti savo poziciją vaizduojamųjų 
veikėjų atžvilgiu grotesku, ironija, švelnia pajuoka. Subtiliais niuansais jis 
parodo Pampuškos evoliuciją, nors novelės veiksmas trunka tiktai keletą 
dienų. Pradžioje jis žiūri į ją su atlaidžia šypsena, pabrėždamas jos portreto 
komiškas puses, o pabaigoje, kada pasinaudoję jos paslauga bendrakeleiviai 
ją atvirai ima niekinti, autorius iškelia jos padėties tragizmą, jos paveikslą 
supriešina su „padoriais niekšais“, „kurie ją išnaudojo, o paskui numetė kaip 
nereikalingą šlamštą“. Tiesi ir rūsti Pampuškos figūra — tai kaltinimas pran- 
cūzų valdančiosioms klasėms, jų veidmainingai moralei. Visų atstumta prosti- 
tutė pasirodo turinti daugiau žmogiško orumo negu „garbingųjų“ sluoksnių 
atstovai. G. Floberas buvo sužavėtas šia novele ir pavadino ją „kompozicijos, 
satyros, pastabumo šedevru“, jis itin vertino finalinę sceną, kurioje Pampuškos 
kūkčiojimai girdimi tarp Korniudė švilpaujamų „„Marselietės“ posmų. „Pam- 
puškoje“ paliečiamos dvi pagrindinės visos G. de Mopasano novelistikos te- 
mos — buržuazijos demaskavimas ir pažemintųjų liaudies atstovų moralinė 
jėga bei patriotizmas. Ir kitose prancūzų —prūsų karo įvykius vaizduojančiose 
novelėse tikrieji patriotai pasirodo esą ne politiniai veikėjai, Korniudė tipo 
liberalai, o paprasti kaimiečiai („„Tėtušis Milonas“, „Tetulė Sovaž“), amati- 
ninkai ir smulkūs prekybininkai (,„Du draugai“), prostitutės („Panelė Fifi“). 
Tarp liaudies atstovų G. de Mopasanas neretai randa žmonių, sugebančių 
giliai jausti, mylėti bei neapkęsti, padėti skriaudžiamiems („Simono tėtis“, 
„Samdinės istorija“). Tačiau rašytojas neidealizuoja liaudies, atskleisdamas 
sunkaus gyvenimo sąlygų pagimdytą žiaurumą, egoizmą („Jūroje“, „Tėvas 
Amablis“). Moralinio nuopuolio priežasčių rašytojas ieško ne žmogaus prigim- 
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tyje, o socialinėje aplinkoje, jis smerkia turto troškimą, karjerizmą, gobšumą, 
dėl kurių atsisakoma meilės vaikams, moteriai, vyrui. Per visas G. de Mopasa- 
no noveles raudona gija praeina pamestų vaikų, sugriautos šeimos, neįgyven- 
dintos laimės temos, jos organiškai susipina su vienatvės, dvasinės mirties 
motyvais. Novelių knygą „Paryžiaus buržua sekmadieniai“ rašytojas skyrė 
žmonėms, kurie visą gyvenimą praleido amžinoje baimėje dėl karjeros ir tur- 
to, nepažinę meilės ir bendravimo su gamta džiaugsmo. Turto blizgesys toks 
pat apgaulingas kaip ir ponios Forestjė netikrų deimantų vėrinys, už kurį 
Matilda paaukojo dešimtį gyvenimo metų (,,„Karoliai“). Tragiškas likimo nus- 
kriaustos vienišos moters paveikslas iškyla novelėse „Mis Hariet“, „Karalienė 
Hortenzija“, „Panelė Perl“. Jausmų poezija perteikiama lyrine intonacija, 
koncentruojant dėmesį ne į įvykius ar charakterius, o į nuotaiką, tiktai punk- 
tyru nužymint situaciją. Nuotaika įkūnijama peizažu, kuriamu impresionistine 
maniera, akcentuojant ne kontūrą, bet spalvą, šviesos ir šešėlių kontrastais: 
rausvai auksinis saulėlydis, rausvas apyaušrio rūkas, sidabrinė mėnesienos 
šviesa, medžių šešėliai novelėje „Mis Hariet“ atlieka reikšmingą funkciją, 
iškeliant pagrindinę novelės idėją, gamtos dėsnių ir neįgyvendinamų Žmogaus 
lūkesčių konfliktą (nuostabaus peizažo fone į mumiją panaši mis Hariet atro- 
do tarsi anomalija). Gamtos vaizdai ne tik regimi, skaitytojas užuodžia augalų, 
žolių, žydinčių medžių skleidžiamą aromatą, jaučia nakties vėsą. Peizažas 
dažnai vaidina lemiamą vaidmenį personažo praregėjimo momentu, kai žlunga 
visa jo ankstesnių pažiūrų sistema (novelėje „„Mėnesiena“ abatas Marinjanas, 
smerkęs meilę ir neapkentęs moterų, sutrinka nuostabios mėnesienos nakties, 
žydinčių obelų ir sidabrinio rūko grožio paveiktas ir supranta, jog šis grožis, 
kaip ir sode vaikštančių apsikabinusių jaunuolių pora, negali būti nuodėmin- 
gas). Novelėje „Ivetė“ herojės kelias į skaudžią tiesą (ji sužino, kad jos motina 
kurtizanė) perteikiamas sąmonės procesus atitinkančiais gamtos vaizdais: 
juodomis lyg rašalas sutemomis, tamsia upės tėkme, kurioje atsispindi žvaigž- 
dės. Nakties audros atšvaituose Ivetė išvysta savo motiną vyro glėbyje ir nuta- 
ria nusižudyti. Detaliai aprašydamas jos savižudybės mėginimus, autorius ana- 
lizuoja sudėtingus psichinius stimulus — troškimą mirti ir drauge paveikti 
aplinkinius savotišku šantažu. Galima tvirtinti, kad G. de Mopasanas anksčiau 
už žymiuosius psichiatrus Šarko ir Froidą ėmė tirti logikai nepavaldžius pasą- 
monės procesus — Ivetė nori mirti, bet nesąmoningai veikia taip, kad liktų 
galimybė išsigelbėti. Pasąmonėje gimstančių vaizdinių pasaulis, antrininkai 
ir sutrikusios sąmonės transformuota tikrovė atgaminami vadinamuosiuose 
fantastiniuose G. de Mopasano apsakymuose „Jis?“, „Horla“, „Šmėkla“, 
„Nakties košmaras“. Skirtingai negu romantikai E. Po ir E. T. A. Hofmanas, 
G. de Mopasanas neieško antgamtinių reiškinių tikrovėje, jis stengiasi parodyti 
baimės persekiojamos sąmonės veidrodyje atspindėtą realybę. Šiuose apsa- 
kymuose jis tarsi seka I. Turgenevu, kuris, jo žodžiais, rasdavo sukrečiančių 
tikroviškų efektų. Tikroviškumo įspūdį stiprina pasakojimo forma — įvykiai 
perteikiami paties herojaus arba autentiško liudytojo lūpomis. Neretai novelė 
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įrėminama: pradžioje aprašoma konkreti aplinka, apibūdinamas pasakotojas 
ir klausytojai, o pabaigoje parodoma įvairi jų reakcija (įrėminimas, kaip Ži- 
noma, buvo būdingas tradicinei, Dž. Bokačo sukurtai novelei). Kai kurios 
novelės, ypač lyrinės, įrėminamos laiškų, dienoraščio, išpažinties forma. Ne- 
sant konkretaus pasakotojo, rašytojas tarytum slepiasi už įvykių ir personažų, 
laisvai pereidamas nuo trečiojo prie pirmojo asmens pasakojimo. Taupiu, 
šiurkštoku vaizdu G. de Mopasanas pasako daug daugiau negu išorine retorika. 

Satyrinė ir lyrinė intonacija, gilus psichologizmas bei objektyvi vaizdavimo 
maniera dera ir G. de Mopasano romanuose. Daugumos tyrinėtojų nuomone, 
jo romanus ir noveles jungia artimi žanriniai bruožai. Tačiau romanas leido 
plačiau vaizduoti socialinį foną. Nesudėtinga kompozicija, viena siužetinė 
linija pasižymi pirmasis G. de Mopasano romanas „Vieno gyvenimo istorija“, 
kurio epigrafu autorius pasirinko „kuklią tiesą“. Romano veiksmas, išskyrus 
povestuvinę Žanos kelionę bei trumpą išvyką į Paryžių, koncentruojamas 
G. de Mopasano gimtojoje Normandijoje, kurios gamta vaizduojama per gilią 
dvasinę dramą išgyvenančios herojės sąmonę. Svarbiausias romano formos 
ypatumas — tai, kad rašytojas neseka iki jo vyravusiais kompozicijos princi- 
pais ir nekaitalioja aprašymo ir veiksmo, o sujungia juos į vieną vaizdą. Šiame 
kūrinyje keliama idėjinė-filosofinė žmogaus būties koncepcija daug kuo pri- 
mena G. Flobero „Paprastą širdį“. Kaip nurodo A. Lanu, pagrindinę kūrinio 
mintį reziumuojantys žodžiai: „Gyvenimas, matote, nėra nei toks jau geras, 
nei toks jau blogas, kaip manoma“, buvo parašyti viename G. Flobero laiške 
G. de Mopasanui'“. Nors autorius, atrodo, apsiriboja vien faktais, palikdamas 
skaitytojui pačiam daryti išvadas, potekstėje slypi jo ironija, sukurianti tam 
tikrą distanciją tarp jo ir herojės, leidžianti pajusti, jog rašytojas nesutinka su 
jos gyvenimiška pozicija. Tai itin ryšku romano pabaigoje, kai Žanai priešpas- 
tatomas energingos ir sumanios, niekada nenusiviliančios tarnaitės Rozali 
paveikslas, savotiškai neutralizuojantis pesimistinę ir elegišką kūrinio nuo- 
taiką. Herojės gyvenimo kelias apskritai traktuojamas autoriaus bendražmogiš- 
ku aspektu — jaunystėje ji gyvena svajonėmis apie meilę, laimės iliuzijomis, 
brandus amžius atneša skaudžios tiesos pažinimą, o senatvėje ji pasiduoda rezi- 
gnacijai, praeities prisiminimams. Tačiau socialiniu požiūriu Žanos iliuzijų 
žlugimas suprantamas kaip romantinių svajonių ir atgyvenusios aristokratinės 
kultūros kapituliacija prieš cinišką buržuazinę moralę. Baronas de Vo įkūnija 
humanistinę XVIII a. kultūrą, kilnius švietėjų idealus, kuriuos paveldėjo Žana. 
Bet šie herojai negali atsispirti žiauriam ir jokių sentimentų nepripažįstančiam 
Žiuljenui, puikiai supratusiam pinigų svarbą. Jo liniją tęsia sūnus Polis — tro- 
kšdamas turto, jis griebiasi machinacijų, įsivelia į skolas, materialiai sužlugdo 
motiną. Dviejų kultūrų priešprieša akcentuojama ir portretiniais kontrastais: 
Žana panaši į Veronezės portretą, trapią olandiško porceliano figūrėlę, o Žiul- 
jeno grožis slepia kažką dirbtino, gyvuliška aistra jam pakeičia meilę. Šiurkšti 
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gyvenimo proza įsiveržia į Žanos idealios romantinės meilės svajones sutuok- 
tuvių naktį, kurios scenos kuriamos ryškių kontrastų principu. Stilistiniu 
požiūriu „Vieno gyvenimo istorija“ artima lyrinėms novelėms, autorių pir- 
miausia domina vidinė herojės būsena, perteikiama gamtos vaizdais. Apgau- 
tos meilės ir neišsipildžiusių svajonių drama suartina G. de Mopasano romaną 
su G. Flobero „Ponia Bovari“ (neatsitiktinai kritikai vadina Žaną „jaunes- 
niąja Emos seserimi“). Abiejų autorių talentas atsiskleidžia sugebėjimu asme- 
ninėje dramoje įžvelgti visos epochos konfliktą. 

Antrasis G. de Mopasano romanas „Mielas draugas“ reikšmingas satyri- 
nėmis tendencijomis, nukreiptomis prieš Trečiosios respublikos režimą. Čia 
daug stipriau negu kituose jo kūriniuose jaučiama konkreti politinė aplinka, 
tiesiogiai vaizduojamos valdančiųjų sluoksnių finansinės machinacijos, avan- 
tiūros, žurnalistų korupcija, atsispindi autoriaus asmeninė patirtis dirbant 
laikraštyje, kelionės po Alžyrą įspūdžiai. Netgi ir herojaus išorėje amžininkai 
pastebėjo kai kurių rašytojo bruožų (artimieji jį vadindavo „Mielu draugu“). 
Tematiniu požiūriu romanas siejasi su novelėmis „Valstybinis perversmas“, 
„Globėjas“, „Sūnus“, „Draugužis Žozefas“. Žoržo Diurua paveikslas užbaigia 
XIX a. karjeristų paveikslų galeriją, kurią pradėjo Stendalis ir O. de Balza- 
kas Žiuljeno Sorelio ir Rastinjako portretais, o G. Floberas pratęsė romane 
„Jausmų ugdymas“. Tačiau G. de Mopasano pirmtakų karjeristai dar turėjo 
nemaža teigiamų bruožų, jų moralinis nuopuolis buvo vaizduojamas romano 
eigoje kaip socialinės aplinkos poveikio rezultatas, o Žoržas Diurua jau nuo 
pirmų jų romano puslapių iki pabaigos — niekšas. Pirmajame epizode matome 
jį gatvėje su keliais santimais kišenėje, pavydžiai žiūrint į gražias moteris ir 
turtingus vyrus. Diurua kilimą karjeros laiptais autorius parodo jo meilužių 
socialinės padėties kaita: ryšys su Klotilda de Marel — tai aukštesnė pakopa, 
palyginti su gatvės merginų atsitiktine meile; vedybos su Madlena Forestjė 
užtikrina jam padėtį žurnalistikos ir politikos pasaulyje, nes ši protinga moteris 
rašo už jį straipsnius, ir pagaliau jis veda turtingo finansininko dukterį Siuzaną 
Valter, tampa „baronu Diu Rua de Kanteliu“ ir vyriausiuoju įtakingo laik- 
raščio „Prancūzijos gyvenimas“ redaktoriumi. Jo karjera reziumuoja buržua- 
zinės demokratijos išsigimimą, jos perėjimą nuo veidmainingo dangstymosi 
liberaliomis frazėmis prie atviro cinizmo. Šio proceso esmę autorius atsklei- 
džia taiklia poeto Norbero de Vareno fraze: „Ateitis priklauso niekšams!“ 
Kitiems G. de Mopasano kūriniams būdinga objektyvi vaizdavimo maniera 
čia pakeičiama personažo poelgių ir minčių tiesioginiu vertinimu. Šis vertini- 
mas reiškiasi įvairia forma: paties Žoržo Diurua ir kitų veikėjų lūpomis, auto- 
riaus remarkomis. Skirtingai negu pirmajame romane, į pirmą vietą iškyla 
veiksmas, įvykiai išstumia aprašymą, herojaus vidinio pasaulio analizę. Pirmo- 
je dalyje dar pasitaiko veiksmo dinamiką stabdančių epizodų (Norbero de 
Vareno monologas, Forestjė mirtis), suteikiančių progą susimąstyti apie 
žmogaus gyvenimo tuštybę, nors Žoržas Diurua šias mintis nekantriai veja 
šalin. Antros dalies veržlus pasakojimas atitinka herojaus karjeros tempą; 
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jis sulėtinamas tik pabaigoje, kai pabrėžtinai detaliu vestuvių ceremonijos 
aprašymu autorius turi tikslą sukurti ironijos efektą. Žanos apmąstymus bei 
svajones perteikiančios ilgos frazės pirmajame romane čia pakeičiamos trum- 
pais sakiniais, Žoržo Diurua kalba tiesmukiška, vulgari kaip ir jo charakteris, 
kurio vienintelis teigiamas bruožas — energija, siekiant savo žemų kėslų. 
„Mielas draugas“ — tai romanas-pamfletas, jame ryškiai atsispindi G. de 
Mopasano publicistinis talentas. Kolonijinės politikos, spaudos korupcijos 
ir finansinių machinacijų demaskavimas būdingas G. de Mopasano kelionių 
apybraižų knygai „Po saule“, jo straipsniams periodikoje ir ypač pamfletui 
„Vyras-prostitutė“, smerkiančiam tuometinių Prancūzijos politinių veikėjų 
parsidavėliškumą. 

„Mont Oriolis“ — trečiasis G. de Mopasano romanas — pasižymi giliu 
psichologiškumu, dvasinės sferos analize. Naujo madingo kurorto steigimas, 
atvėręs naujus pasipelnymo šaltinius bankininkui Andermatui, praturtėjusiam 
valstiečiui Orioliui ir markizui de Raveneliui, vaizduojamas lygiagrečiai su 
Kristianos ir poeto Polio Bretinji meile, jos užuomazga, raida ir dramatiška 
atomazga. Ryškūs gamtos vaizdai, jausmų poezija — tai kontrastas apgaulin- 
gam vertelgų pasauliui. Romane „Mielas draugas“ meilės scenomis buvo išryš- 
kinamas Žoržo Diurua egoizmas ir gyvuliška prigimtis, tuo tarpu „Mont Orio- 
lyje“ autorius į pirmą vietą iškelia jausmų ir gilios žmogiškos aistros idealą. 
Tačiau Kristianos meilė susiduria su Polio Bretinji bedvasiu estetizmu, jis 
nusisuka nuo jos, kai tik sužino, kad ji laukia jo kūdikio. Bretinji garbina tik- 
tai „bevaisį“ grožį, jo pozicija atspindi XIX a. pabaigos Vakarų kultūrai bū- 
dingas estetizmo tendencijas, absoliutaus grožio ieškojimus. Negalima sutikti 
su kritikais, Bretinji paveiksle matančiais patį autorių. Turtingą Kristianos 
dvasinį pasaulį ir jautrumą jis iškelia virš niekingo prakticizmo ir rafinuoto 
grožio. Tikrasis grožis G. de Mopasanui ne daili išorė, o jausmų tyrumas, žmo- 
gaus sugebėjimas aukotis, kentėti. Ypač jam šventas motinystės jausmas. Nove- 
lėje „Beprasmis grožis“ jis vaizduoja motinystės ir estetizmo konfliktą, pab- 
rėždamas kančios ir pasiaukojimo prasmę moters gyvenime. 

„Mont Oriolis“ — tarsi perėjimas prie psichologinio žanro, kurio bruo- 
žai išryškėjo romane „Pjeras ir Žanas“. Ypatingą reikšmę turėjo šio kūrinio 
pratarmė, kurią autorius pavadino „Apie romaną“. Be jau minėtų realistinio 
meno teiginių, svarbus dviejų romano teorijų sugretinimas. G. de Mopasanas 
kalba apie vadinamąjį „objektyvųjį romaną“, kurio šalininkas buvo G. Flobe- 
ras, teigęs, kad psichologija turi slypėti po personažų gestais ir poelgiais, ir 
„grynosios analizės“ psichologinį romaną, detaliai aprašantį visas dvasinio 
gyvenimo pakopas, slapčiausius herojų stimulus, kai įvykis tampa tiktai išei- 
ties tašku. Įdomu, jog G. de Mopasanas nesupriešina šių dviejų romano tipų, 
o juos sujungia. „Pjeras ir Žanas“ demonstruoja dviejų manierų sintezę, nors 
čia ir galima pastebėti „grynosios analizės“ dominavimą. Objektyvi maniera 
matoma tiksliose Rolanų šeimos buities, jos narių profesinės veiklos charak- 
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teristikose, daugybėje detalių, realistiškai atspindinčių kasdienybę (minimi 
patiekalai, prie arbatos paduodami sausainiai, vyno rūšis ir t.t.). Bet gana 
plačią ekspoziciją seka gili herojaus dvasinės būsenos analizė, išstumianti epinį 
pasakojimą. Pagrindinis įvykis — Žanui skirtas palikimas iš tiesų virsta tiktai 
išeities tašku. Tikrasis siužeto variklis — vyresniojo sūnaus Pjero vidinė dra- 
ma. Skatinamas pavydo broliui, jis pasidaro įtarus ir atskleidžia šeimos pas- 
laptį, motinos neištikimybę. Kaip ir ankstesniuose kūriniuose, autorius vaiz- 
duoja sunkų herojaus kelią į praregėjimą, iškeldamas paviršiun pasąmonėje 
glūdinčius stimulus. Iš pradžių pats Pjeras nesuvokia savo nerimo priežas- 
ties, ir tik, atrodo, atsitiktinės vaistininko Marovsko, aludės tarnaitės pastabos 
atveria jam akis, padeda suprasti, jog nelauktas turtas neša negarbę jų šeimai, 
o drauge ir jam. Pjeras, kamuojamas pavydo, nerimo dėl gero vardo, paniekos 
ir meilės motinai, rausiasi slaptuose savo sielos kampeliuose, prisiminimuose, 
tyrinėja savo minties eigą ir vos pagaunamus pojūčius, bando prasiskverbti 
pro sąmonę ir pasąmonę skiriančią ribą. Visas sudėtingas psichinių procesų 
kompleksas atspindimas Pjero sąmonės veidrodyje, ir nors romanas parašytas 
trečiojo asmens forma, autorius pasitraukia užleisdamas vietą herojui. „Pjeras 
ir Žanas“ atvėrė kelią naujo tipo psichologiniam romanui Vakarų literatū- 
roje — romanui, perėmusiam natūralizmo patirtį, vaizduojančiam žmogaus 
psichinių procesų ir fiziologijos ryšį. Neatsitiktinai tokie žymūs G. de Mopasa- 
no amžininkai kaip A. Fransas ir E. Zola aukštai vertino šį kūrinį kaip vieną 
ryškiausių jo talento įrodymų. 

Nors G. de Mopasano paskutiniuosiuose kūriniuose vyravo dėmesys psi- 
chologijai ir vidiniam herojaus pasauliui, juose išliko gyva socialinė kritinė 
pinigai — svarbiausias dalykas gyvenime. Romane „Stipri kaip mirtis“ daili- 
ninko Olivjė Berteno meilė grafienei de Gijrua vaizduojama tuščio ir preten- 
zingo aukštuomenės gyvenimo fone. Rytiniai bei vakariniai vizitai, pasivaži- 
nėjimai Bulonės miške, pietūs klube, tušti pokalbiai salonuose ir turkiškoje 
pirtyje — tokia kasdieninė Olivjė „veikla“ nukreipia jo talentą paviršutiniš- 
kumo linkme, „troškimas patikti“ tampa pagrindiniu kūrybos stimulu. O. de 
Balzako ir E. Zola romanuose iškelta menininko likimo problema G. de Mo- 
pasano sprendžiama šiek tiek kitokiu aspektu. Rašytojo nedomina kūrėjo dra- 
matiški mėginimai atspindėti gyvenimo tiesą, jo kančios ir ieškojimai. Berteno 
tapybai būdingas pasenęs akademizmas, jis eina kitų pramintu taku, „jis nė 
dabar, kai gyvenimas jau ėjo į galą, gerai nenuvokė, kokio idealo jo siekta“ !!. 
Romane „Mont Oriolis“ G. de Mopasanas pavaizdavo muzikantą Sen Landri, 
kuris atmetė realistinio meno estetiką pseudonovatoriškumo vardan, ieškojo 
aštrių pojūčių garsų  kakofonijoje, o šiame romane jis parodė menininką- 
komersantą, pardavusį talentą aukštuomenei, atsisakiusį vienintelio tikrojo 
meno tikslo — tarnauti tiesai. Bertenas pats jaučia nepasitenkinimą, bet nebe- 


'' Mopasanas G. de. Stipri kaip mirtis. — Vilnius, 1983. — P. 3. 
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turi jėgų išsiveržti iš jį pavergusios aplinkos. Berteno-menininko tragedija 
neatsiejama nuo jo žmogiškosios tragedijos. Nesugebėjęs rasti laiko tėkmei 
nepavaldaus grožio idealo kūryboje, jis jo ieško meilėje. Senstančios mylimo- 
sios grožis atgimsta jos dukteryje, į kurią jis perkelia savo aistrą. Berteno meilė 
tokia pat stipri kaip ir mirtis — tik pasitraukęs iš gyvenimo, jis randa nusira- 
minimą „Amžinoje Užmirštyje“. Iroiiškas požiūris į tuščiai leidžiančios laiką 
aukštuomenės gyvenimą ryškus romane „Mūsų širdis“, kurio pagrindinė 
tema — jausmų sumenkėjimas. Jaunasis herojus Mariolis aštriai suvokia jį 
supančių žmonių paviršutiniškumą, jo širdyje gimsta neapykanta „šiam pasau- 
liui, šiems žmonėms, jų gyvenimui, idėjoms, skoniams. jų tuštiems polinkiams, 
marionečių pramogoms“ '*. Paskutiniuosiuose G. de Mopasano kūriniuose 
jaučiamos pesimizmo ir nusivylimo gaidos. Mintis apie beprasmiškas žmogaus 
pastangas priešintis nenumaldomai laiko tėkmei ir mirčiai, kurią skelbė poe- 
tas Norberas de Varenas „Mielame drauge“, perauga į vieną pagrindinių 
leitmotyvų Olivjė Berteno ir Mariolio apmąstymuose. Rašytojo pesimizmo 
priežasčių reikia ieškoti tiek jo socialinėje aplinkoje, tiek ir jo progresuojan- 
čioje psichinėje ligoje. 

G. de Mopasanas — tragiška asmenybė. Ankstyva rašytojo mirtis sutrukdė 
iki galo atsiskleisti jo originaliam talentui. „Tikroji, tokia mums artima Mopa- 
sano tragedija — tai, kad jo kūryba nepasiekė suklestėjimo ir savaiminio už- 
baigtumo“!'*.— rašo Armanas Lanu. G. de Mopasanas praturtino XIX a. lite- 
ratūrą subtiliu psichologiškumu, lyrine intonacija, sugebėjimu prasiskverbti 
į slapčiausius dvasios kampelius, pateikti vos pastebimus jausmo ir nuotaikos 
niuansus. Galbūt nė vienas kitas to meto rašytojas taip giliai neatskleidė kas- 
dienybės ir paprastų žmonių gyvenimo tragizmo kaip G. de Mopasanas. Ta- 
čiau, kaip matėme, jis niekuomet nebuvo abejingas socialinėms problemoms, 
tai socialinei aplinkai, kurioje gyvena jo herojai. Gilus psichologiškumas jo 
kūriniuose jungiamas su ryškiais konkrečios tikrovės vaizdais, tragiškas koli- 
zijas sukeliančiais reiškiniais. Taigi gyvenimo dramatizmas juose įgauna gilią 
socialinę, moralinę ir apibendrinančią filosofinę prasmę. G. de Mopasanas 
tarsi nutiesė tiltą nuo balzakiško socialinio realizmo į psichologinį „prustiškąjį“ 
realizmą. 

Jau XIX a. pabaigoje — XX a. pradžioje pradėta G. de Mopasano noveles 
versti į lietuvių kalbą (rink. „Draugai“ (1904), „Vėl pasimatymas“ (1905), 
„Aluma ir kitos pasakos“ (1908), „Julie Romain“ (1920), „Novelės“ (1922), 
„Rinktinės novelės“ (1929), „Ivetė“ (1930). Tarybiniais metais išleisti nove- 
lių rinkiniai „Novelės“ (1946, 1953), „Mažoji Rok“ (1971). 

1937 m. lietuvių kalba pasirodė romanas „Pjeras ir Žanas“, o po Antrojo 
pasaulinio karo — „Mielas draugas“ (1956), „Vieno gyvenimo istorija“ 
(1958, 1985), „Mont Oriolis“ (1970, 1987), „Stipri kaip mirtis“ (1983). 

GALINA BAUŽYTĖ-ČEPINSKIENĖ 


'? Maupassant G. de. Notre Coeur. — Paris, 1890. — P. 138. 
5 Jany A. Yka3. coų.— C. 375. 


554 


PAAIŠKINIMAI 


MIELAS DRAUGAS 


Antrasis G. de Mopasano romanas. Užbaigtas 1885 m. vasario mėn. Pirmą kartą 


išspausdintas laikraštyje „Gil Blas“ dalimis 1885 m. balandžio —gegužės mėn. Atskira 
knyga išleistas 1885 m. gegužės mėn. 
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Kada kas nors mini Ciceroną ar Tiberijų...— Markas Tulijus Ciceronas (Marcus 
Tullius Cicero, 106—43 pr. m. e.) — Romos politinis veikėjas, oratorius, filosofas. 
Klaudijus Neronas Tiberijus (Claudius Nero Tiberius, 42 pr. m. e.—37 m. e.) — 
Romos imperatorius. 

Miuzaras (Musard, 1789— 1853) — prancūzų muzikantas, muzikinių vakarų, vie- 
šų Paryžiaus pasilinksminimų ir maskaradų organizatorius. 

Sen Lazaras ir Lursina — prostitučių pataisos namai ir ligoninė Paryžiuje. 

Alfa — ašuočių rūšis, paplitusi Ispanijoje ir Šiaurės Afrikoje. Jos pluoštas naudo- 
jamas pynimui ir popieriaus gamybai. 

„„nuėjo pusryčiauti pas Diuvalį...— +. y. į vieną iš dvylikos pigių restoranų, kuriuos 
Paryžiuje buvo atidaręs Pjeras Anri Diuvalis (1811 —1870), buvęs mėsininkas. 
„pavadino... blankia Fervako kopija.— Turimas galvoje prancūzų žurnalistas 
Fervakas, XIX a. septintame ir aštuntame dešimtmetyje bendradarbiavęs žymiau- 
siuose Paryžiaus laikraščiuose. 

Lopė de Vega (Lope de Vega, 1562— 1635) — garsus ispanų dramaturgas ir po- 
etas. 

„Mirties ir keturiasdešimties senių žaidimas“.— Čia šaipomasi iš Prancūzų aka- 
demijos, kurios nariai ironiškai vadinami „nemirtingaisiais“. Pagal Akademijos 
įstatus naujas narys priimamas tik į mirusio nario vietą. 

Antuanas Gijmė (Antoine Guillemet, 1842—1918) — dailininkas peizažistas, 
G. de Mopasano draugas. 

Anri Arpinji (Henri Harpignies, 1819—1916) — dailininkas peizažistas, prik- 
lausęs Barbizono mokyklai. 

Giustavas Ašilis Gijomė (Gustave Achille Guillaumet, 1840— 1887) — dailinin- 
kas orientalistas ir literatas. 

„ŽZervekso „Lankymo diena ligoninėje“, Bastjeno-Lepažo „Pjovėja“, Bugro 
„Našlė“ ir Žano Polio Loranso „Mirties bausmė“.— Anri Žerveksas (Henri Ger- 
vex, 1852— 1929) — žanrinės tapybos atstovas, palikęs darbų ir istoriniais siužetais. 
Žiulis Bastjenas-Lepažas (Jules Bastien-Lepage, 1848— 1884) — dailininkas rea- 
listas, kuriam šiek tiek įtakos turėjo impresionistai. Adolfas Bugro (Adolphe Bougu- 
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ereau, 1825—1905) — dailininkas neoklasicistas, Žanas Polis Loransas (Jean- 

Paul Laurens, 1838— 1921) — dailininkas, tapęs istorine tema. Minimo paveikslo 

siužetas paimtas iš XVIII a. pabaigos prancūzų buržuazinės revoliucijos istorijos: 

respublikonų kariai malšina kontrrevoliucinį Vandėjos maištą. 

„šaudė „mėlynųjų“ buūrys.— „Mėlynaisiais“ buvo vadinami respublikonų kariai 

pagal jų mundurų spalvą. 

Žanas Bero (Jean Beraud, 1849— 1910) — dailininkas žanristas, G. de Mopa- 

sano draugas. 

Eženas Lamberas (Eugėne Lambert, 1825—1900) — dailininkas. tapęs komiškas 

scenas su katėmis. 

“ Eduardas Detajis (Edouard Detaille, 1848—1912) — dailininkas, vienas iš G. de 

Mopasano draugų. | 

Morisas Leluaras (Maurice Leloir, 1853— 1940) — tapytojas ir grafikas. 

„Diurua linksminasi.— Žodžių žaismas. Prancūzų k. straipsnio pavadinimas 

„Duroi samuse“ skamba panašiai kaip V. Hugo dramos pavadinimas '„Le roi s'amu- 

se“ („Karalius linksminasi“). 

“ Paryžiaus grafas — karaliaus Liudviko Pilypo (1773—1850) anūko Orleano 

kunigaikščio Luji Filipo Albero (1838— 1894) titulas. 

Fransua Ašilis Bazenas (Frangois-Achille Bazaine, 1811—1888) — Prancūzijos 

maršalas, prancūzų — prūsų karo metu (1871) atidavęs vokiečiams Meco miestą 

ir už tai apkaltintas tėvynės išdavimu. Padedamas žmonos pabėgo iš kalėjimo. 

„„vaizduoją Paulių ir Virginiją po mėlyna palme...— Turima galvoje prancūzų 

rašytojo Bernardeno de Sen Pjero romano „Paulius ir Virginija“ (1787) herojai. 

„paskyrė teisėjais du buvusius mišriųjų komisijų narius.— Kalbama apie komi- 

sijas, kurias Napoleonas III (1808— 1873) buvo įsteigęs po 1851 m. gruodžio per- 

versmo, norėdamas susidoroti per teismą su savo politiniais priešais. 

„„pradėtum tą pačią kvailystę kaip Tunise...— Turima omenyje Tuniso okupacija 

1881 m. Vietiniai gyventojai sukilo prieš prancūzų okupantus. 

„prieš dvidešimt ar dvidešimt penkerius metus.— Šv. Trejybės bažnyčia Pary- 

žiuje buvo pastatyta 1867 m. 

> su Didonės, o ne su Džuljetos ašaromis.— Pagal Vergilijaus (70—19 pr. m. e.) 
„Eneidą“, karalienė Didonė, Kartagenos įkūrėja, priglaudė klajojantį Enėją, o kai 
šis ją paliko, nusižudė susidegindama ant laužo. 

*“ Kambrono kalba pasirodys nepaprastai daili, palyginti su manąja.— V. Hugo 
romano „Vargdieniai“ (1862) veikėjas, prancūzų karininkas Kambronas, anglų 
apsuptas prie Vaterlo, atsakė keiksmais į pasiūlymą pasiduoti ir žuvo su saujele 
narsių prancūzų gvardiečių. 


“iki Burbonų rūmų...— t. y. iki Deputatų rūmų. 
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PJERAS IR ŽANAS 


Mintis parašyti romaną šia tema G. de Mopasanui kilo dar 1886 m. Romanas pirmą 
kartą buvo išspausdintas 1887 m. lapkričio mėn.— 1888 m. sausio mėn. žurnale „Nouvel- 
le revue“. 1888 m. sausio mėn. pasirodė atskira knyga. 


' „Pavojingi ryšiai“ — prancūzų rašytojo P, Š. de Laklo (1741—1803) epistolinis 
romanas. 
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„Sielų giminystė“ — J. V. Gėtės šeimyninis romanas (1809). 

„Klarisa, arba Jaunos merginos istorija“ — anglų rašytojo S. Ričardsono roma- 
nas (1747—48). 

„Sen Maras“ — prancūzų rašytojo A. de Vinji istorinis romanas (1827). 
„Mopra“ — Žorž Sand socialinis romanas (1836). 

„Panelė de Mopen“ — prancūzų poeto ir romanisto T. Gotjė romanas (1835— 
36). 


„Adolfas“ — prancūzų rašytojo B. Konstano psichologinė apysaka (1836). 
„Ponas de Kamoras“ — prancūzų rašytojo O. Fejė (1821—1890) romanas. 
„Spąstai“ — E. Zola romanas (1877) iš „Rugonų-Makarų“ ciklo. 

„Sapfo“ — A. Dodė papročių romanas (1884). 

Eilutė iš N. Bualo „Poezijos meno“. 

Luji Bujė (Louis Bouilhet, 1822— 1869) — prancūzų poetas ir dramaturgas. 
Žoržas de Biufonas (George de Buffon, 1707—1788) — žymus prancūzų gam- 
tininkas. 

„„normandai — tai šiaurės gaskonai.— Normandai — šiaurės vakarų Prancūzi- 
jos gyventojai. Gaskonai — pietvakarių Prancūzijos gyventojai, laikomi pagyrūnais 
ir šaipuūnais. 


NOVELĖS 
Pampuška 


„Pampuška“ — pirmasis G. de Mopasano kūrinys, pasirašytas tikrąja autoriaus 


pavarde. Novelė pirmą sykį buvo paskelbta apsakymų rinkinyje „„Medano vakarai“ 
(1880). 
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O beprotiškom aistrom šiandieną jau nebeapkaltinsi ruaniečių kaip kad anuomet, 
karžygiškos gynybos laikais...— 1418 m. Ruaną apgulė anglų kariuomenė, vado- 
vaujama Henriko V. Ruaniečiai priešinosi pusę metų, išmirė badu daugiau kaip 
trisdešimt tūkstančių gyventojų. Galiausiai gynėjai nutarė padegti miestą ir per 
liepsnas prasiveržti iš apsiausties. Henrikas V, įspėtas apie tai, sušvelnino savo są- 
lygas ir pažadėjo apgultiesiems dovanoti gyvybę. Tik tada Ruanas pasidavė. 
„Mėlynųjų husarų karininkai...— Kai kurie husarų pulkai vilkėjo mėlynus mun- 
durus. 

„„pasiūlė joms sužaisti „L'oiseau vole“...— Žodžių žaismas, paremtas analogija 
su vaikiško žaidimo „pigeon vole“ (balandis skrenda) pavadinimu. „L'oiseau vole“ 
(paukštis skrenda) skamba taip pat kaip „Loiseau vole“ (Luazo vagia). 

Per visą imperijos laiką...— Turima galvoje Antroji imperija (1851--1870). 
Henrikas IV — Prancūzijos karalius (nuo 1589 m. iki 1610 m.). 

Liudvikas Pilypas — Prancūzijos karalius (nuo 1830 m. iki 1848 m.). 

Rugsėjo ketvirtą dieną...— 1870 m. rugsėjo 4 d. buvo nuverstas Napoleonas III 
ir paskelbta Trečioji respublika. 

„tą niekšą Badengė“.— Turimas galvoje Napoleonas III, 1846 m. pabėgęs iš 
kalėjimo akmenskaldžio Badengė drabužiais ir nuo to laiko pašaipiai pravardžiuo- 
jamas Badengė. 

Bertranas Diu Geklenas (Bertrand Du Guesclin, 1320— 1380) — žymus prancūzų 
karvedys, atkovojęs iš anglų beveik visas jų valdas Prancūzijoje. 
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"V „kad sosto įpėdinis nebūtų toks jaunas.— Turimas galvoje Napoleono III sūnus 
Eženas Luji (1856—1879). 1870 m. jam tebuvo keturiolika metų. 

„Judita ir Holofernas...— Biblijoje pasakojama, kad žydė Judita išgelbėjo savo 
tautą, pakerėjusi grožiu, o paskui nužudžiusi priešų karvedį Holoferną. 
„Lukrecija ir Sekstas...— Pasak senovės romėnų legendos, karaliaus sūnus Seks- 
tas nuplėšė garbę aristokratei Lukrecijai, ir ši nusižudė. 

„nuėjo į Kapują ir čia užmigdė savo glėby Hanibalą, jo karininkus ir ištisas sam- 
dinių falangas.— Hanibalas (247—183 pr. m. e.) — vienas žymiausių senovės 
karvedžių, vadovavęs Kartagenos kovai prieš Romą. Legenda pasakoja. kad Kapu- 
joje, kuri garsėjo nepaprasta prabanga, Hanibalo kariuomenė prarado kovos dvasią. 
Abraomas — pasak Biblijos, žydų tautos patriarchas. Dievas, norėdamas išban- 
dyti jo tikėjimą, pareikalauja paaukoti sūnų Izaoką. Abraomas nedvejodamas su- 
tinka, bet paskutinę akimirką jį sustabdo angelas. 

Jai tekę būti Kryme, Italijoj, Austrijoj...— Turima galvoje Antrosios imperijos 
karai su Rusija (1853— 1856) ir Austrija (1859). Karą su Austrija Napoleonas III 
pradėjo atseit padėdamas Italijai išsivaduoti iš austrų jungo, o iš tikrųjų rūpindama- 
sis savo dinastija. 
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Ponios Teljė namai 


Novelė parašyta 1881 m. sausio mėn. Išspausdinta 1881 m. gegužės mėn. to paties 
pavadinimo novelių rinkinyje, kuris buvo dedikuotas I. Turgenevui. 
I6 „madingų Restauracijos metu.— T. y. laikotarpiu nuo Burbonų grįžimo į valdžią 
(1814) iki jų žlugimo (1830). 
„„užtraukė „Medono storulį kleboną“ .— T. y. dainelę apie Fransua Rablė (apie 
1494—1553). 
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Simono tėtis 


Novelė pirmą kartą buvo išspausdinta žurnale „La Rėforme“ 1879 m. gruodžio 
1 d. Tačiau plačioji visuomenė su ja susipažino tik išėjus novelių rinkiniui „Ponios Teljė 
namai“. Pagal įsigalėjusią tradiciją, ji dedama rinkiniuose po „Pampuškos“ ir „Ponios 
Teljė namų“. 


Panelė Fifi 


Pirmą kartą išspausdinta laikraštyje „Gil Blas“ 1882 m. kovo 23 d. 


!* nuo kardo smūgio, gauto Austrijos kare...— Turimas galvoje 1866 m. prūsų — 
austrų karas, užsibaigęs Prūsijos pergale prie Sadovo. 
9 „geriau tarnauja tėvynei negu Belforas ir Strasburgas...— Prancūzų tvirtovė 


Belforas ir Strasburgo miestas 1870—1871 m. karo metu didvyriškai priešinosi 
prūsams. 


Tas kiaulė Morenas 


Novelė pirmą kartą buvo išspausdinta 1882 m. lapkričio 21 d. laikraštyje „Gil Blas“ 
Mofrinjezo slapyvardžiu. 


“" Novelė tikriausiai dedikuota dailininkui Kamiliui Udino, G. de Mopasano draugui. 
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*! Žoržas Žakas Dantonas (Georges Jacgąues Danton, 1759—1794) — teisininkas. 
Prancūzijos didžiosios revoliucijos veikėjas. Linko į nuosaikumą ir kompromisus 
su revoliucijos priešais. Revoliucinio tribunolo nuteistas mirti ir giljotinuotas. 

* Onorė Gabrielis Riketi de Mirabo (Honorė Gabriel Rigueti de Mirabeau, 1749 — 
1791) — Prancūzijos didžiosios revoliucijos veikėjas. Nuo 1790 m. slaptas karaliaus 
rūmų agentas. Išdavystei išaiškėjus, jo palaikai, iškilmingai palaidoti Panteone, 
1792 m. buvo perkelti į nusikaltėlių kapines Sen Marso priemiestyje. 


Jūroje 


Novelė pirmą kartą pasirodė laikraštyje „Gil Blas“ 1883 m. vasario 12 d. pasirašyta 
Mofrinjezo slapyvardžiu. 
“ Anri Searas (Henri' Cėar, 1851—1924) — prancūzų rašytojas natūralistas, E. 
Zola mokinys, vienas iš rinkinio „Medano vakarai“ autorių. Vėliau parašė straips- 
nių apie G. de Mopasaną. 


Du draugai 


Novelė pirmą kartą išspausdinta laikraštyje „Gaulois“ 1883 m. kovo 24 d. 


“! Paryžius, priešo apsuptas ir išbadėjęs, merdėjo.— Kalbama apie Paryžiaus ap- 
siaustį prancūzų —prūsų karo metu (1870—1871). Prūsai apgulė Paryžių 1870 m. 
rugsėjo mėn., o 1871 m. sausio mėn. pradėjo artilerinį apšaudymą. 


Mis Harriet 


Novelė pasirodė laikraštyje „Gaulois“ 1883 m. liepos 9 d. pavadinta „Miss Has- 
tings“. Leidžiant rinkinyje G. de Mopasanas kiek perdirbo novelę ir pakeitė jos pava- 
dinimą. 
> Armanas de Rišeljė (Armand de Richelieu, 1696—1788) — Prancūzijos mar- 

šalas, pagarsėjęs meilės nuotykiais. 


Mažoji Rok 


Novelė pirmą kartą buvo išspausdinta laikraštyje „Gil Blas“ 1885 m. gruodžio 23 d. 
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